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Ветер рвал кепку с головы Мирона, обжигал уши 
и щеки, и было приятно сидеть в каретке мотоцикла и 
чувствовать, как упруго дрожит машина в стремитель­
ном полете. Вечернее небо спокойно горело над лило­
выми холмами, ослепительно плавилось на западе об­
лачко снизу, пологие взгорья тихо волновались со­
зревшей пшеницей, и казалось, что по этой оранжевой 
зыби роями летают искры и языки пламени. Гнев, ко­
торый душил Мирона полчаса назад, остывал, таял, 
и теперь дышалось уже легко и бодро. Ну, поволно­
вался, подрался немного... все это - в порядке ве­
щей ... и если не совсем победно вышел из этой драки, 
стоит ли из-за такой обычной истории терять равно­
весие? . .  

В бюро райкома по докладу о прорыве крыли его 
жестоко. Он не защищался, не оправдывался, а са:.1 
б ил со свойственной ему прямолинейностью. Он обви­
нял бюро в недостаточном внимании к стройке, в не­
умении регулировать реальные силы в районе: р айком 
занят по существу одной областью работы - деревен­
скими дела ми.  Правда, весь их ра йон - сплошь 
земледельческий, в деревне сейчас происходит боль­
шой социально-экономический переворот, но такие 

7 



гран,циозные сооружения, как электрогидрострой и ме­
т аллургические комбинаты, неразрывно связаны с ре· 
,волюцией в сель,ском хозяйстве. В этом н а рушени и  
си-стемы и кроются гл авные причины прорыва. Он 
согласен, что в его руководстве много и"Зъянов, но 
нельзя же все грехи сваливать только на него. Что же 
сделано самим р айкомом для действительной связи 
строительства с деревней? Где пропаганда среди де­
ревенских м а-с.с великого значения для социалистиче­
ского земледелия будущей гидроцентр али и заводских 
гигантов? Где действительная помощь райком а, хотя 
бы в смысле посылки партработников и насыщения 
стройки р абочей силой? Разве не было ,случаев, когда 
лучшие р аб отники отзывались р айкомом в свое р ас­
поряжение, а н а  стройку посылались нередко штр аф­
ные и мало пригодные для дела люди? 

Смеялись: 
- Это, брат, Ситный - н а ш  заворг - тебе удру­

жил . . .  
Этот заворг Ситный, с лицом китайца, ненавидел Ва­

тагина мрачно и безнадежно. Сегодня он настроен был 
·к нему особенно непримиримо, а Мирон не обращал на 
него внимания: он чувствовал к нему что-то вроде брез­
гливо·го сожаления и держал·ся с ним пренебрежитель­
но и высокомерно. Ситный был болезненно самолюбив 
и злопамятен. Он не мог простить Ми·рону того, что 
тот послан сюда из Мо·сквы, и часто ехидничал над -его 
«столичным происхождением». Всем было видно, что 
Ситный страдал: его обошли, оттеснили в сторону, с 
ним не посчитались в ·областкоме, а Ватагина вот на­
значили. 

Подбор р аботников в р айкоме был все-таки непло­
хой, и к Мирону относились там тепло и дружески. 
Весь гидрострой и стройкомбинат - это одна из обще­
союзных индустриальных б аз, и в формировании парт­
руководства на этом важном участке в большой степе­
·ни заинтересован центр. Здесь должны быть люди 
с большим опытом, с р азносторонним знанием хозяй­
ственной и политической жизни. В этом случае их 
роль - роль р аботников р айкома - создать благопри­
ятную обстановку для Ватагина, помочь ему сколотить 
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к репкий и работоспособный ко.т1лектив и о беспечить 
бесперебойность в производстве великих р абот. Вот 
почему сегодня они сосредоточили весь свой огонь 
на п оследних событиях. 

С некоторого времени начался отлив рабочей силы 
с разных уча·стков стройки. Он шел волнами - отлив 
сменялся прили·вом. Но за эти дни не только сезон­
н ики-каменоломы, бетонщики, плотники, но и некото­
р ые кадровики хлынули со строительства. Нужно было 
спешно принимать самые решительные меры. 

Ситный упрямо с·мотрел в стол и говорил глухо, как 
в бочку, на густое «О». 

- Ведь это же позор, политический скандал, то­
варищи! Довести строительство до такого отчаянного 
состояния ! Разве этот прорыв - случайность? Мы -
диалектики, м ы  - ленинцы: мы никакой случайности 
не приз'Наем. Это е·сть следствие б ессистемности в ра­
боте парторганизации. Это не только политическа я  бли­
зорукость, но и полное незнание местных условий. Н е  
все т о  золото, что блестит (он ехидно улыбнулся). Н а ­
до немедленно, беспощадно сделать соответствующие 
выводы и раз навсегда п ол ожить конец такому безо­
бразию. 

М ирон сидел н·еподвижно и невозмутимо, и всем 
казалось , что он совсем не. слушает Ситного. Он 
смотрел в окно и думал о чем-то, скучая. Потом взял 
со стола газету и начал читать, ковыряя спичкой в 
зубах. 

Секретарь Дубяга, похожий на Тараса Ш евченко, 
слушал, молчал, пристально и лукаво поглядывал 
на Мирона, и его украинские усы вздрагивали от 
усмешки. 

Когда пре'Ния были прекращены, он оглядел всех и 
сказал с уд:оволь·ствием: 

- Ну, п огрелись маленько и - хорошо. Ватагину 
это на пользу. Греть-то мы его грели, а себя забыли. 
С амокритика-то у нас колченогая, ребята. С р а йко:.1а 
спросится в первую голову. 

И уже в дверях Мирон услышал позади себя глу­
хой, чахоточный голос милого Байкалова, своего ста­
рого боевого друга : 
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- Нельзя, товарищи,  здоровую критику обращать 
в склочную борьбу. Мы все одинаково горим н ашей 
стройкой .. .  и все одинаково в ответе ... Я Ватаги.на знаю 
очень хорошо .. .  лучше вас знаю .. .  

Пока Мирон ждал моториста, к нему в ышел Байка­
лов, опираясь н а  толстую палку. Весь он б ыл костля­
вый до жалости, только нос был непомерно велик, по­
хож на топор, а глаза - здоровые, горячие. 

- Ты, В атагин, не придавай значения.  Все обой­
дется. Борьба продолжается ... и какая борьба !  . .  

Мирон ласково пожал его руку. 
- Как еще много в тебе, Байкалыч, романтики от 

н ашего боевого прошлого! 
- А р азве это плохо? Будущее, голубчик, рож­

дается в н астоящем. Наша мечта о будущем - н аше 
дело. Помнишь, как Ильич говорил о мечте? 

Когда моrорист сел за руль, Мирон не утерпел и 
обнял Байкалова. 

- Ну, жду тебя, друг. Приезжай поскорее! 
Впереди, на западе, небо горело успокоенным мо­

рем, и пепельные облака казались островами. На се­
вере, н ад далекими увалами, жирно клубилось боль­
шое облако, точно где-то на краю земли произошел 
гигантский взрыв. Вдали лучилИсь острыми ресницами 
частые созвездия огней строительства. 

Еще год н азад все эти пространства были пу­
стынны: горели и зябли в ветрах крестьянские пашни 
и бурьянные пастбища, и курганные горизонты дыша­
ли миражами древних былин. По вечерам выползали из 
нор и свистали суслики, а днем над бурьянами и косо­
горами кружились коршуны, звенели в синеве невиди­
мые жаворонки, и в бездорожье дремотно трусила де­
р евенская лошаденка, отмахиваясь хвостом от телеги. 
В знойных вол н ах стояли распятые ветряки. А вот сей­
час все эти поля с половецкими курганами скоро ис­
чезнут: через год здесь будет целый город промышлен­
н ых комбинатов. 

На переезде через железнодорожную линию, у 
шлагбаума, стояло несколько парней. Тут обычно оста­
навливались автобусы, которые курсировали между го­
родом и гидроэлектростроем. По шоссе н австречу несся 
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грузный кузов машины. Мирон оглянулся и увидел 
другую машину, которая маячила вдали на спуске 
шоссе. Когда он пронесся мимо ребят, они замахаJiи 
руками и пронзительно за·свистели. 

Он вздрогнул и оглянулся. Почудилось, что среди 
этих парней мелькнуло лицо Кирюшки. Те же угрюмы€ 
брови, то же подергивание головы . . . Дымилась густая 
пыль позади, и не видно было ни ребят, ни шлагбаума. 

Неужели это он? Ведь восемь лет п родолжаются 
розыски - и никакого результата. Восемь лет и. он и 
Ольга публикуют в газетах обращения к организациям 
и учреждениям помочь им найти сына, печатают при­
зывы и к нему, Кирюшке, и - никаких откликов. 

Восе мь лет - большой срок: мальчик вырос, поум­
нел, много передумал - он отозвался бы и, конечно, 
сам дал бы о себе знать. Но он или погиб в неизвест­
ных далях, или утонул в то п амятное весеннее поло­
водье. 

Москва-река вышла тогда из берегов и залила 
Кремлевскую набережную и улицы Замоскворечья. 
Б.ыл солнечный апрельский день. Толпы людей с утра 
до вечера кишели на берегах и смотрели на ледоход. 
Стояла та таинственная тишина, когда шорохи и вздо­
хи льдин волнуют душу и манят в незнаемые дали. 
Мальчик ушел из дому и больше не возвращался. По­
иски были мучительные, долгие, но ребенок пропал бес­
следно. Ольга до сих пор не верит в его гибель и в 
каждом п исьме пишет о нем, как о живом.  

Промчался мимо автобус, набитый людьми, и в 
лицо ударил горячий вихрь пыли и бензинного пере­
гара. Со стороны строительства, играя колесами, дви­
гался порожний состав товарного поезда . 

. . .  Почему же не может быть такой внезапной и не­
ожиданной встречи? Почему он уверен, что Кирюшка 
погиб в половодье? Предоставленный себе, мальчик 
жил своей жизнью, и его беспризорность стала его 
желанной свободой. Что же тут невозможного? 

Ватагин попросил моториста повернуть назад. Мо­
тоцикл сделал крутой поворот и помчался обратно. 
Сторожка маячила очень далеко, и Миро•н удивился: 
он не заметил, как пролетел около километра. Автобус 
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11ыл·ил уже за  переездом.  Видно было, как опускали 
шлагбаум. От остановки автобуса бежали к путям не­
сколько человек. 

Мотоцикл остановился как раз в тот момент, когда 
поезд пересекал шоссе. Видно было, как люди взбира­
лись на ходу на тормозные тамбуры вагонов. И когда 
поезд прогромыхал через переезд, уже никого из людей 
не было. Только сторож, бородатый старик, перебирал 
руками цепочку шлагбаума, журавлем уплывающего 
вверх, и скучно бормотал: 

- Допрыгаетесь, шарлатаны ! .. Озорники! . .  Уши 
бы нарвать, да руки заняты. 

- Это ты насчет парней, старина? Куда же они 
смылись? 

- А сатана их знает ... Тут и автобус, тут и состав . . .  
Озоруют. Развязанный народ... бездомники . . .  

Гнаться за автобусом или за поездом? За поездом 
не погонишься по пашням и рытвинам. Поезд идет на 
городскую товарную: туда - двадцать километров в 
объезд. Надо мчаться за  автобусом. Много рабочих 
живет в городе: строительство не может вместить всех 
в казармах общежитий. Эта молодежь, видимо, оби­
тает в городских предместьях и только недавно при­
шла на работу гидростроя. 

- Гони-ка вперед, Бабаев. Наддай хорошенько. 
Пронесся мимо встречный автобус. В окнах мельк­

нули лица Фени и Татьяны. У Фени - кудрявая го­
лова м альчишки и вздернутый нос-недоросток. У 
Татьяны - обычно холодное лицо. Феня засмеялась, 
метнулась к стеклу и запоздало потрепала рукой. 

Мотоцикл обогнал первый автобус, и Мирон с мото­
ристом подняли руки перед кабинкой шофера. 

Машина з ахрипела и остановилась. Толстушка в 
красной повязке, с саквояжем на животе, открыла 
дверцу и зычно, с сердитым вызовом, прикрикнула :  

- Чего надо? Угорели вы, что ли? Ишь какие кра­
сивые !  - и задорно засмеялась. 

- Скажи-ка, девочка, на переезде пассажиры 
были? 

- Да ты скажи, золотце, в какое место тебя муха 
укусила? . .  
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Зас меялись; и в автобусе стало весело. 
- Не скажу, серебряная. 
Кондукторша озлилась: 
- Так нечего дурака валять. Туда же машину оста­

навливает. Подумаешь, какой интересный! Только и 
есть в руках, что головотяпский портфель. Я и тебя не 
посажу, ежели ме·стов нема . 

. . .  Надо б ыло тогда же остановить мотоцикл, а он 
распустил нюни, идиотски промахнул целый километр. 
А если он, Кирюшка, тоже узнал его? Может быть, он 
ждал автобуса, но в последнюю м инуту, опасаясь по­
гони, воспользовался поездом и спутал следы. Ежели 
вернуться в город - на товарную, все равно опо­
здаешь. Там поезд з атеряется в путях, а по путям надо 
шагать пешком. Как все это вышло нелепо!  . . 

- Ну? Куда же теперь, товарищ Ватагин? 
Мирон молча махнул рукою. 

Было очень душно, застойно дымилась п ыль над 
дорогой, и от этого воздух казалс.я пережженным и по­
вечернему задумчивым. Липы перед домом были се­
дые, точно листья испепелились за день. Прямо против 
окна, за палисадником, синел домик предрабочкома 
Осокина. Окна были распахнуты, и во тьме комнаты 
'мутно огнилась полуотворенная дверь в кухню. Сейчас 
Осокин сидит за столом с женой и ребятишками и пьет 
чай. Он, должно быть, держит младшего соплячка на 
коленях (он любит сажать за столом ребят на колени) 
и умильно наслаждается домашним уютом. Рядом с 
ним сидит жена, утомленная материнством и домаш­
ними заботами, дремлет и прислушивается к себе. Она 
беременная четвертым, а Осокин благодушно улы­
бается и иногда ласково шлепает ее по животу. 

Всюду переливаются электрические огни. На екали· 
стом холме, за домами, изломанной: террасой подни­
мается каменная широкая лестница. На вершине -
кирпичное казарменное здание рабочего клуба. Та�1 
сейчас кино. Слышно даже, как трещит киноаппарат. 
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Не хочется зажигать огня, - приятно отдохнуть в 
одиночестве. В теле еще чувствуется дрожь мото­
цикла . 

... Кирюшка это был или кто-то другой, похожий на 
него? Ольге не надо писать об этом" . 

. . .  Как это было? Мирон приходил ночью с работы. 
Кирюшка уже спал, а по утрам, когда они сидели за 
завтраком, Мирон был по-деловому равнодушен к ре­
бенку. Иногда он шутил с ним неумело, по-взрослому, 
насмешливо, и мальчик угрюмо замыкался. Мирон пе 
знал, как он проводит время, чем занят, о чем мечтает. 
Знал только, что Кирюшка - в пионеротряде, учится 
в школе. Этого было достаточно, а понять его, войти 
в его мир - не было ни желания, ни времени. 

А вот теперь он вдруг ощутил в себе незнакомую 
раньше боль и что-то вроде мучительного раскаяния. 
Теперь бы он, кажется, никогда не оторвался от него, 
и у него нашлись бы задушевные слова для сына. В 
бегстве мальчика виноват больше всего он, а не Ольга. 
У нее для мальчика находились нужные слова, и она 
могла, несмотря на не меньшую занятость, отдавать 
себя ребенку как мать, а Мирону даже и в голову не 
приходило принудить себя к ласке. Вероятно, это было 
потому, что в детстве он тоже не испытал сердечного 
внимания отца. Отец всегда казался ему недоступным 
и страшным. З апомнился на всю жизнь один случай.  
Мирону было лет четырнадцать. На дворе, стреляя из 
пращи, он убил голубя из стаи, которая кружилась над 
соседним двором. Любитель голубей, дьякон бродил в 
подряснике около голубятни, посвистывал, очарованно, 
с шестом в руках, смотрел на свое крылатое сокрови­
ще, забавляясь полетом птиц в солнечной синеве. Го­
луби сверкали в воздухе, кувыркались, трепетали над 
голубятней, а он, дьякон, задирал голову и был похож 
на святого. Мирон почему-то очень ненавидел этою 
дьякона, который постоянно ссорился с соседями из-за 
своих голубей. С замирающим сердцем он натянул 
резину пращи и с треском опустил камешек. Один из 
голубей прыгнул в воздухе и закувыркался вниз. Отец 
вышел на крыльцо, вызванный визгливыми криками 
дьякона, молча направился к Мирону и очень больно 
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схватил его двумя п альцами за волосы. Мирон видел, 
как шел к нему оrец, и застыл от ужаса. Он был пара­
лизован только одним этим неотразимым медленным 
его приближением. И когда отец вел его за волосы и 
встряхивал головенку, Мирон с тошнотным холодом в 
животе почувствовал, как по ногам льются теплые 
ручьи и штанишки прилипают к телу мокрыми тряп­
ками. 

Должно быть, К:ирюшка перед ним, Мироном, 
испытывал такой же ужас. С ним однажды произошло 
то же, что и с Мироном. К:ак-rо утром мальчик отказы­
вался есть за столом и сидел упрямый и замкну­
тый. 

Ольга уговаривала его, сердилась и вздыхала, и 
в глазах ее дымилось отчаяние. Мирону надоела 
эта канитель. Он крикнул на Ольгу с неожиданной 
злобой :  

- Да оставь ты его в покое! Чего ты  обхаживаешь 
его, болвана? .. 

И вдруг безотчетно с хватил К:ирюшку за плечо п 
встряхнул так неосторожно, что мальчик слетел со 
стула.  К:ирюшка смертельно позеленел, не заплакал, а 
только взглянул на  него обреченно. Головенка задер­
галась, как от ударов по лицу. Ольга ничего не ска­
зала, подняла К:ирюшку под мышки и отвела к кро­
вати. На том месте, где он сидел, темнела теплая лу­
жица. 

Ольга в это утро сказала ему сурово: 
- Мы считаем себя революционерами . . .  Мы при­

званы социаJiизм строить . .. А .вот в семье - в тысячv 
раз хуже буржуев. Не умеем любить и воспитывать 
детей. 

А он ответил ей ехидно, еще не остыв от раздраже­
ния: 

- Ну, 
ственную 
денпев . . .  

что ж . . .  Оставь тоrда партийную и хозяй­
работу... Возьмись за воспитание мла-

Она рассеянно посмотрела мимо него в окно 11 
вздохнула. 

- Глупо, Мирон. Мы очень рьяно и смело распо­
ряжаем·ся в сложных и трудных делах, а в самых 
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простых вещах позорно дики. Нас занимают большие 
вопросы, а человек калечится. И в результате - или 
больные, или жулики. 

А Мирон насмешничал : 
- Не приличествует, Ольга, бо·льшевичке впадать 

в панику. 
И тогда же он отметил, что упреки ее смешны: она 

меньше в·сего была занята семьей и ребенком. По ут­
рам уходила из дому обычно раньше, чем он, а прихо­
дила позднее, утомленная, в запахах фабрики. Часrо 
она забывала подойти к спящему ребенку, поправить 
постель и посмотреть на него сонного, а говорила о 
фабричных событиях, о борьбе внутри треугольника, 
о внутрипартийном положении. 

Расстались они незаметно, по-деловому. 
".Посасывая трубку, опираясь локтем о подоконник, 

Мирон вглядывался в вереницы молодежи, снующей 
по лестнице на холме, и ему было больно и от за'Висти 
к этой молодежи и от во·споминаний о прошлом. 

Где-то очень далеко металлически звенели колеса 
телеги. Где-то - должно быть, на холме, н·а площади, 
в сквере - заливалась гармоника. Стрекотал киноаппа­
рат в клубе. Дерево на горе, похожее на пальму, еще 
четко вырезывалось на прохладном отблеске угасаю­
щей зари. Завыла сирена на берегу и долго спускала 
сиплую струну до еле слышного хрипа. 

Кучка рабочих заботливо прошагала по той стороне 
улицы. Некоторые из них с любопытством посматри­
вали в его открытое окно, но его не замечали во тьме 
СJЮННОЙ ПУСТОТЫ. 

Куда они идут? Это рабочие центральных механи­
ческих мастерских. Сегодня нет никаких собраний. Мо· 
жет быть, что-нибудь учинил Осокин? Он без этой по­
стоянной толкотни среди рабочих жить не может. 

За оградой палисадника промелькнули две четкие 
тени, и в комнату ворвался голос, сочный, молодой, са­
моуверенный: 

- Нп черта подобного! Л юди, брат, не родятся, а 
дt-лаются". 

Это - Кольча, комсомолец, слесарь из центральных 
мl:ханических мастерских. Он работает здесь с год и 
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как-то незаметно и быстро ·стал на виду - его знает 
весь актив. Он ведет за собой комсомольцев и беспо· 
коит рабочих. Каждый раз на общих собраниях обяза­
теJ1ьно выступает рьяно, с нахрапом и готовыми пред· 
ложениями и,  не стесняясь, бьет п о  самым больны:.� 
местам. Он немного сутулится, у него угловатое лиц'J 
и большой рот. 

«Люди не родятся, а делаются». Это может сказать 
то."!ько взрослый, много поживший человек. Парень не 
r.1уп. Он вырос раньше своих J1ет. 

- Эй, товарищ В атаги·н ! . .  Чую по запаху, что 
дома . .. 

Через ограду, между деревцами, перегибался 
к нему Кольча .  

Мирон высунулся из окна и оглядел улицу в обе 
стороны. 

- Куда это идет народ-то? 
- Чего ты сумерничаешь? От бани,  что ли ,  отды-

хаешь? Говорят, у тебя там в городе здоровая  буча 
была . . .  

«Откуда они знают? Не успел приехать, а уже 
все - в курсе дела». 

- Сейчас мы во дворе парткома собираемся. Чело· 
век пятьдесят верных. В цеху сегодня, в обеденный Пс· 
рерыв, немножко помитинговали .  Решили всчеро:.1 
пойти в котлован. Ребята здорово всколыхнулись. Кое­
кто побузил маленько, ну их отшили . . .  Ты-то сегодня 
будешь в котловане? 

- Сейчас пойду. Чуть-чуть передохну после по­
ездки. 

- Нет худа без добра, товарищ Ватагин . . .  Парень 
я не то чтобы этак со ·слабым сердцем и нервами . . .  но, 
понимаешь". дух з ахватило ... 

- А как по другим объектам? 
- На шлюзе тоже засуматошились... Репей зво· 

вил .. . там м аловато, но все же .. . Одна опора - это 
центральные мастерские .. . 

Кольча оглянулся и крикнул в кусты палисадника : 
- Сенька !  пошли . . .  Забегай, брат, в общежитие -

тащп ребят-то .. . 
И он исчез в кустах. 
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ll. Г Р  А Н И Т Ы 

1 

Огненные веревочки бежали и вились по реке. Вода 
подпиралась перемычками и гребенкой бычков. При­
брежные осыпи песку уже в этом году покрылись раз­
ливом. А через год вода вползет на берега и затопит 
все эти дворы и избушки, которые сползали в низины 
отлогих склонов приречья. Вон там, где живут Кряжич 
и Феня с Татьяной, под откосом, за скалами, река за· 
плещет в стены домов, и они разрушатся, растворив­
шись в рыжих волнах. 

На перемычках взметнулись дымно-зеленые хвосты 
прожекторов. Они прорезывали ночную даль, разлета­
.1ись в противоположные стороны, поrом мгновенно 
скрещивались, врезались в террасы земляных и ка мен­
ных отвалов, в ущелья, в скалы, в каменные и бетон­
ные аркады причальной стенки шлюза на верхнем 
бьефе. Весь хаос скал, утесов, каменных разработок и 
бетонных сооружений оживал в четких светот·енях, как 
.'Iунный пейзаж. Кубические бадьи, странно малень­
кие и невесомые, стремительно летали на невидимых 
паутинах над причудливой архитектурой опалубок. Это 
бетонировалось здание электростанции. И здесь, внизу, 
i-:a работах, и на том берегу, на шлюзе, на ряжевых 
мостах, под бычками, вскрикивали строительные паро­
возики. 

По песчаному кургану осыпи Мирон прошел на 
ряжи и по дощатым настилам направился к котловану 
среднего протока. Слева вода зеркально расстилалась 
вдаль, как озеро. Справа, из провалов котлована, взды­
мались бетонные башни с крылатыми кружевными ле­
сами на вершинах. На площадке жесткого деррика 
стоял такелажник, пристально смотрел вниз, в прQ­
nасть, и дирижировал руками. 

Взвивался над пропастью широкий короб, раска­
ленный добела прожектором, и качался, как зыбка. 

Всюду чувствовалась з атихающая глубина. Уже не 
слышно было грохота напряженного труда. Только дре-
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безжали п ерфораторы где-то далеко впереди да глухо 
грохотали большие барабаны - это работали на гор� 
компрессоры. Недалеко, над средним котлованом, ды­
шали  паровозы, громыхали думпкары и вагонные пло­
щадки с бадьями бетона. Воздух застойно с мердил бо­
лотной прелью. 

Хлопотливо ходили рабочие и десятники по пере­
мычке. В скалистом котловане, залитом пыльным све­
том прожекторов, возились между кучами камней и 
щебня каменоломы. В скалах и утесах сrояли буриль­
щики и, опираясь на перфораторы, дрожали всем те­
лом. В ногах у них курилась пыль. 

Играли вспышками огня ручьи внизу, в камнях, в 
расщелинах монолитов. Сверху они казались на боль­
шой глубине горными речками. Экскаваторы неуклюж� 
и тяжело ползали на гусеницах. Как гигантский бого­
мол, один из них опускал длинную шею и погружал 
зубастый ковш в груды гранитных обломков. Он крях­
тел, дышал с громом и свистом и поднимал в пасти 
изуродованные отколы скалы. 

Мирон остановился перед лестницей, которая колен­
чато спускалась в котлован по стене ряжа. Навстречу 
ему поднимались двое рабочих: они несли на плечах 
длиннейший металличе·ский стержень. Это отработан­
ный бур, который сейчас идет на новую закалку. За 
ними по нижнему колену лестницы поднималась дру­
гая пара с другим стержнем. 

Подошел прораб Вихляев в неизменном буром ма­
кинтоше. У него опаленное солнцем и пылью лицо с 
сизым носом, густые усы цвета соломы и бородка клоч­
ком. При блеске электричества глаза его горели зеле­
ными. переливами, как у ночной птицы. Пожимая руку 
Мирона, он сказал озабоченно: 

- Я на строительных работах - двадцать лет, то­
варищ Ватагин, а этого вот не наблюдал до сего дня. 
Оторопь берет. 

- Да, немножко жутко, товарищ Вихляев. Это по­
хоже на стихийное бедствие. 

- Нет-с, это - катастрофа, товарищ Ватагин. 
- Ну, это сиlllьно сказано. Катастрофа - это кру-

шение и никаких надежд. Вы заразились паникой. Это 
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не годится для такого испытанного прораба, как вы. 
Труд, товарищ Вихляев, имеет свои законы: он - в не­
п ре р ывном двпже1-ши. Именно теперь п роблема  труда 
решается как технологическая задача.  В такие пере­
ходные моменты люди, привыкшие к примитивному 
труду, приходят в замешательство. Всякая револю­
ция - дело трудное и ошеломляющее, а революция в 
п роцессах труда смущает даже людей больших знаний 
и в ысоких квалификаций. Привычка, как говорится, 
вторая натура .  Взять хотя бы вас, товарищ Вихляев. 
Вы до сих пор имели дело с кем? С грабарями,  с ка­
м енолом ами."  

- О, я -то их хорошо знаю . . .  - оживился Вих­
,11яев. - З а м ечательный народ! .. А м астера-то какие. 
Эти люди уме.1и чуять друг друга.  А какие они пели 
песни !  Наплачешься и н апляшешься . . .  Ведп они, эти 
полтавские мужички, Пан амский канал построили ... 
Вот ва м и Америка, вот вам и революция ... 

Мирон стоял, облокотившись на парапет, и смотре.'! 
вниз, в безлюдную гигантскую ямину, загроможденную 
l\амнямн и невзорванными гранитными скалами. Там 
фырчали кое-где перфораторы и бухали сандерсоны. 
Одинокие фигуры рабочих в блузах из мешковины 
возились среди камней или бродили с какими-то ин­
струментами в руках. Только в опалубках плясали, 
уминая бетон, рабочие в комбинезонах, сливаясь с се­
рой опалубкой. В разных местах под ослепительными 
лучами прожекторов стояли ряды вагонеток, и чер н ые 
экскаваторы с х рипом и свистом глотали своими ков­
шами камни и щебень. Игрушечно маленький парово­
зик, чихая па ром, тащил за собою целый состав 
в.агонеток, н агруженных камнями. Покрикивая, 
011 повернул влево и скрылся под аркой высоких 
ряжей. 

- Я понимаю вас, товарищ Вихляев, - задумчиво 
ответил Миров, не отрываясь от гранитной пропасти, 
залитой огнями. - Может быть, в труде и в быту гра­
б арей много поэзии. Но такая поэзия нам чужда. Ведь 
там,  где р аботает экскаватор и кран, бушует настоя­
щая буря.  Лопатки и колымажки кажутся сейчас смеш­
ными и жалкими. Огромные глыбы гранита и целые 
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горы камней могут выбросить только гиганты - могу­
чие механизмы. Разве в этом нет поэзии? 

Вихляев смущенно засмеялся. Он робко положил 
руку на плечо 1\!1ирона и вздохнул. 

- Чувствую, товарищ Ватаги н  ... Вы тоже поэт. Но 
эту поэзию надо пережить, чтобы заново родиться. 
1\!1илый мой, ведь вновь родиться - значит умереть. 

Он грустно помолчал и вдруг засмеялся. 
- Вот брожу я в этой яме и ищу живую душу. И 

что же? Эта живая душа трусливо улетучилась. Впро­
чем, приходят и другие простые души в чаянии всяких 
благ. И представьте такой камуфлет: мы уже не пони­
маем друг друга. Они удирают, а я хохочу: они уди­
рают, а экскаватор-то срывает с них старые лапти. 

Вихляев был хороший прораб и среди своих граба­
рей и сезонников пользовался общей любовью. Он знал 
каждого по имени, входил в их интересы и домашние 
дела. Он не считался со своими рабочими часам и :  его 
всегда можно было видеть на работах - и днем и но­
чью. Часто спал он вместе с ними под открытым небом 
или в пал атках и бараках и в свободный час пел с 
артелью деревенские песни. На его участке не было 
скандалов, бунта рских настроений, прогулов, и работы 
выполнялись вовремя, ч естно, превосходно, с особой, 
присущей грабарям, красотой и мастерством. Управ­
ление строительства очень высоко ценило его опыт, 
организаторские таланты и прекрасное знание дела .  
Голос его б ы л  певучий, задушевный, убеждающий. 
Такой голос бывает только у русских южан и ук­
раинцев. 

- А все-таки и вы, товарищ Вихляев, еще не рас­
квитались с лаптями . . .  - засмеялся 1\!1ирон. - Не хра­
ните ли  вы их под лавкой для всякого случая? .. 

- А чем черт не шутит! .. 
Вдали по мосткам шла толпа рабочих с красным 

флагом. Они громко разговаривали, смеялись, п ыта­
лись петь, но сразу же обрывали песню задорным кри­
ком и хохотом.  

Все сгрудились у л естницы и побежали один за 
другим по ступенькам вниз. Красный флаг  вспых­
нул над парапетом, заколыхался и погас. Вих-
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ляев, размахивая полами м а ки нтоша, широко зашагал 
к толпе. 

Когда последние парни исч:езл·и за  парапетом, при­
бежала Феня. Эта маленькая девушка, похожая на 
подростка, курносенькая, юркая, в яркой тюбетейке н а  
золотых кудрях, совсем н е  похожа была на инженер а .  
Лицо ее раскраснелось от возбуждения, глаза весело 
смеялись. Она запыхалась, должно б ыть долго бежала, 
догоняя отряд. Как сменный прораб, она сегодня де­
журила на плотине. 

- Какой молодец этот Кольча !  . .  - крикнула она 
со звонким смехом. - Сколько н ароду сбил!  Эти стоят 
целой смены сезо1ннико1в. . .  Бегу, бегу, Ватагин! -
кри1кнула она,  отм ахи·вая1сь от Мирон а ,  который хотел 
удержать ее. - Мне н адо быть там, с ними  . . .  сходи 
вниз - я и те6е найду работу. 

И з атопала башмаками по доскам лестницы. 
«Милая девочка . . . » - провожая ее взглядом, улыб­

нулся Мирон. Он прошел на площадку лестницы. 
Внизу, около застывшего крана,  рабочие окружили 
Вихляева,  который что-то о бъяснял им, размахи'Ва я  
ру1ками.  Феня легко и бойко слетала с лестницы,  и 
кудри ее трепыхались от встречного ветра,  а тюбе­
тейка искрилась от яркого ·Света электричества.  

«Милая де·вочка, - любовался ею Мирон ,  - она не 
падает духом. Кажется, что она не замечает даже этой 
пустоты и молчания.  Все-таки почему она тревожит 
меня? Что меня связывает с нею? Где и когда ·сталки­
вала нас судьба?» 

Гранитные глыбы пересыпались искрами, кучи 
щебня громоздились отвалам·и у разрушенных скал. 
Эти глыбы лежали уже несколько суток, кучи щебня 
не таяли, и Мирону по-казалось, что они как будто вы· 
росли и густо засорили всю площадку котл ована .  В 
прорыв-е между ряжевыми устоями непрогл ядно чер­
нела тьма, и только мгновенный луч прожектора мол­
н ией вспыхивал на пегом бетоне ша·ндоров и ослепи­
тельно брызгал капелью фильтрующей воды. 
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В этом широком ущелье отряд Кольчи совсем рас­
таял среди клыкастых скал и дли нного квартала опа­
лубок. Ведь для того, чтобы заметить здесь живое дви­
жение труда, нужно бросить сюда десятки тысяч лю­
дей. А вот сейчас тут р аботает только несколько бригад 
бетонщиков, и не успевшие убежать десятки каменоло­
мов, да те из рабочих, которые обслуживают краны, 
экскаваторы, долбильные маши н ы, потом - буриль­
щики, подпальщики и железнодорожники. Машины 
как будто приковали их к себе, и оторваться от них эти 
люди уже не могли и не хотели.  И Мирон как-то неожи­
данно заключил : сезонникам здесь делать нечего -
их давят и отбрасывают механизмы. Он даже остано­
вился, пораженный этим выводом. Нужно ли сожалеть 
об этих людях? Превратить их в действующую силу 
можно только тогда, когда преобразит их машина. Вот 
Феня и Кольча живут в мире этих механизмов, как в 
родной стихии, и сердцем переживают их мощь и кра­
соту. Молоты, кайлы и лопаты выбиты из рук деревен· 
ских людей. )I(есткие деррики. вскидывают свои метал­
лические стрелы высоко к небу. Под грохот взрывов и 
звон подъемных кранов лапотники с кайлами и лопа­
тами толпами побежали в деревни и в те места, где 
труд еще примитивно прост и неюроплив. 

Неожиданно он наткнулся на группу сезонников, 
которые возились над подъемом крупных камней. Но 
деррик застыл в бездействии, а такелажник наверху 
от скуки н апевал песенку, опираясь на парапет. Му­
жики сидели на камнях и курили цигарки. Один из них 
был тщедушный, костлявый, с жиденькой бороденкой. 
Он дышал хрипло и жалко удыбался. Меж ногами 011 
любовно держал свой ломик. Другой, крупнотелый, 
вихрастый, с раздутым злым лицом, попыхивая цигар­
кой, говорил нудным басом : 

- Ты, Микита, и без лома хорош. Чужой лом кости 
ломит, сорока-барыня. Тебе только быть н а  деревен­
ских харчах : лежи на печи да три кирпичи. В колхозе 
все едино зачтут. А тут какие-то термоза, а из термо­
зов этих идет питание. П итание, арапы! Вша заела. 
А отчего - вша? От дурноты жизни - от думы, от 
тоски. Ты полагаешь: вот, мол, я с ломом-то трясу 
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портками на свое способие, а оно мелет тебя кажин 
день своей шестерней. Вот, голова, о чем подумать 
надо. Жуть берет. Отrого - и вша.. .  оттого и чело­
век - в бегах ... 

Никита задыхался и сидел на камне, вцепившись 
в лом, и виновато улыбался. 

- Ну, а ... куда же податься, Матвей? 
Матвей зажег спичку и поднес ее  к цигарке, хотя 

она м ерцала красной искоркой. Его лицо, мясистое, 
обросшее щетин истой бородой, вспыхнуло, потом по­
гасло и опять вспыхнуло. Он злобно посмотрел на ого­
нек спички и погасил ее пальцами. 

- Глупый твой вопрос, сорока- барыня. Ворочаем 
вот эти камни своим горбом, а оно - гроб . . .  

- В ыходит . . .  стало быть, капкан? 
- Мо-огила, сорока-барыня. На-с здесь за именин-

ный стол н е  посадят . . .  В степь бы вот податься к кир­
гизам . . .  

К нему подошел бой·кий парень в кепке н а  затылке, 
рябой, и оскалил зубы ·со щербиной под верхней губой. 

- Ты чего это тут, балда, кулацкую агитацию раз­
водишь? Гляди, как бы тебя в подвал, а не  к киргизам 
отправили. У тебя только один зад тяжелый за башку 
думает. 

Мужик смерил парня с головы до ног и беззлобно 
огрызнулся: 

- Арап ты, сорока-барыня ... балаболка!  Плох твой 
отец, а то привязал бы тебя к лошадиному хвосту аль 
пришил бы гвоздями к сохе-бороне . . .  

П арень бросился к Мирону, весело засмеялся и 
развел руками: 

- Тут, товарищ Ватагин, не то ли что трудиться 
с этим и  дуболомами, а помышление есть вставить им 
к11шку от пневматики . . .  Черт меня связа.'l с ними, с до­
мовыми.. . Никак от н их отпаяться н е  могу... К 11ому 
же - по бабам стосковались да по навозному духу . . .  

Этого парня Мирон видел где-то, но вспомнить н и­
как не мог. А отразился он в памяти бойкостью озор­
ника и смелой, вызывающей шуткой. 

- Переведите меня на бетон, товарищ Ватагин, 
или на кран. Здесь я, в среде этих ла.потников, -
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пешка. Вся энергия впустую. Один сплошной тормоз. 
А я имею красноармейскую гордость и честь ... 

- А вот эта твоя красноармейская честь и о бязы­
вает тебя повести за собой людей, а не отступать 
перед трудностями.  Ты откуда? тоже сезонник? 

- Н ет, что вы! Я - здешний. Пошел добровольцем. 
Микешин - фамилия. Прокопом зовут ... Живу 'В одном 
порядке с инженерами. 

Мирон вспомнил: это был сосед Фени и Татьяны, 
к которому они ходили пить молоко. 

- Это правильно, товарищ В атагин, - ·смущенно 
засмеялся Прокоп, - а без коллективного духа Нс 
обойдешься. На ,род этот требует буксира". Под ·силой 
дисциплины любой вахлак героем делается. 

Тщедушный мужик л асково прохри·пел : 
- Парнишка-то он душевный, хороший парнишка". 

Дружок ... Он с нами горе и радость веревочкой вьет". 
- Болтай там, Микита-мякина, - промычал Мат­

вей, растирая лаптем цигарку. - Придет час, я ему, 
сорока-барыня, все-таки прозвонки сломаю ... Клещ, а 
ие человек . . .  

Парень понравился Мирону. В нем есть закалка н 
здравый смыс.ТJ. Должно быть, упрям, самолюбив и 
знает себе цену. Очевидно, сезонники привыкли к нему 
и остались на своей рабо'I'е под его ·влиянием. Воз­
можно, что они даже привязались к нему и по-.своему 
полюбили его. 

- Поднимайтесь, ребята, - подбодрил их Ми­
рон, - и ш агайте к Фене Отдушиной или Вихляеву: 
они включат вас в бригаду металли·стов, - или на  
бетон, или  н а  погрузку . . .  А потом видно будет: воз­
можно, что приставим вас к механизмам.  

- Вот спасибочко, товарищ В атагин! - радостно 
крикнул Прокоп. - Доказывал же я вам, друзья по­
сконные: без борьбы и выдержки победы 'Не бывает., 
Пошли, заре навстречу! 

Мирон прошел через весь котлован и впервые уви­
дел, как бойко спускались и подним ались на  тросах 
бадьи, как вгрызались в отвалы щебня и камней экска­
ваторы, как мчались паровозик·и с длинными составами 
вагонеток. Людей не было видно, но люди чувст1вова-
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лчс1:. всюду. Видел он, как  озабоченно пробежала 
впереди него Феня к опалубкам.  И опять нежно дрог­
нула .какая-то струнка <В сердце Мирона" 

3 

С берега на мостовой переход спустила1сь группа 
людей. Они пошли не по пешеходному н астилу, а по 
ш ирокой площадке, И·ополосованной ве'!'вистыми рель­
сами. Мирон еще издали увидел высокую, коренастую 
фигуру н ачальника строительства В алеева в длинном 
сером пальто, наброшенном на плечи, в поношен·ной 
шляпе. Рядом с ним мягко и зыбко шагал его замест.и­
тель Стр1ижевский 1во ·в·сем белом. Из-за них !Видна бы­
ла  ро1окошная длинная борода главинжа Шлиппе, ко­
торая резко IВЫделял а•сь на фоне светло-серого плаща" 
И, конечно, ва 1ними шел и Кряжич, нач алыник гидро­
технических работ, своенравный «неи·стовый» челО1век, 
с не.р.вным лицом и порывистыми жестами. 

Встреча эта была неприятна Мирону: с Валеевым 
у него были с самых первых дней совместной работы 
напряженные отношения. Валеев был груб в обраще­
нии, со всеми говорил срывка, не терпел возражений, 
а с Ватагиным держался с насмешливой небреж­
ностью. Он считал, что па ртийный комитет узурпирует 
права нач·строя, когда вмешивается во все процессы 
строительства. Функции парторга'Низации - это агита­
ция и пропаганда, укрепление рабочей дисциплины н 
повышение производительности труда. Последние со­
бытия на плотине, когда рабочие толпами бросали ра­
боту и уходили со строительства, Валеев приписыва.11 
беспомощности и попустительству парткома и проф­
кома. При крутом своем характере начстроя держал 
себя с В атагиным высокомерно и не раз пытался тре­
тировать его, но Мирон однажды дал ему суровый от­
пор, сохранив невозмутимое спокойствие и достоинство 
человека крепкой воли. С тех пор он был с Валеевым 
официально учтив, деловито осторожен и не раз уди­
влял «хозяина» широкой осведомленностью во всех 
областях строительства. Его тугой взгляд и неподат-
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ливость действовали на  В алеева неотразимо: он как 
будто спохватывался, энергично проводил л адонью по 
волосам и сдержанно усмехался в бородку. Е го хряще­
в атый нос, острый, как клюв, делал лицо его недобрым 
и жестким. Но когда шла у них беседа, Мирон чувство­
в ал,  что В алеев по н атуре хотя и властный человек, по 
прямой и честный. Это был художник своего дела. Су­
ровая же его замкнутость, неприветливость и грубые 
окрики - от недоверия к людям, от застенчивости и 
внутренней ,сосредоточенности одинокого человека. 

Мирон встр,етил их молча и пожал им руюи с холод­
ной предупредительностью. 

- Ну, что?" Быть или не быть, как говорит Гам­
лет?" - с грубоватой иронией спросил В алеев, подходя 
к перилам. - Наработали черта л ысого". А теперь тра­
гически переоцениваем ценности? 

- Нет, Викентий Михайлович, проще и ближе к 
жизни :  решаю проблему кадров. Техника требует 
мастеров. Этих м астеров мы должны создать сами. 
Как видите, механизмы продолжают работать, хотя 
с,езонники и дезертировали.  

- Как же совершилось это чудо? 
Стрижевский вкрадчиво, поблескивая зубами, 

ехидно заметил: 
- Это - идея: надо заморозить стройку хотя бы на 

год, чтобы решить задачу, ка1к создать из 1�шчего �нечто. 
Кряжич презрительно фыркнул и отошел в сторону, 

точно считал зазорным принимать участие в этой неле­
пой перепалке, но не удержался и злорадно отозвался : 

- Дикари никогда еще не поднимались выше огня. 
Америка же создала высокую культуру; она взнуздала 
и заста·вила работать щикарей как безглас,ную оилу. 

Мирон терпеть не мог этого инженера. Он считал 
его неприкрытым врагом  и был убежден, что рано или 
поздно Кряжич найдет себе применение в друго:-.1 
месте. Его ядовитые наскоки всегда приводили Ми­
рона в бешенство. Но в эти минуты он был с ним не­
возмутимо вежлив. 

- Не забывайте, товарищ Кряжич, - сказал он 
с кроткой иронией, - что Америка разжирела на раб­
стве и на кровавом истреблении дикарей. Не думаю, 
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что вы  так кровожадны,  чтобы завидовать американ­
ца��- Наша сила - в человечности. 

К:ряжич зло огрызнулся :  
- Эта ва ша  человечность принудила нас, париев, 

забыть свою биографию. 
- Судя по вас, я этого не вижу, - сухо отозвался 

Мирон. - В ы  не уважаете себя. 
- Так кто же все-таки работает на участках? -

сдерживая раздражение, обратился к нему Балеев. 
- Рабочие механических мастерских, Викентий 

Михайлович. Они решили в свободные часы работать 
на п.тютине. 

- Это не выход из положения. Почему не доло· 
жили мне? 

- Произошло это стихийно и внезапно. Надо под­
держать инициативу рабочих. 

- Этот энтузиазм веселит сердце, как забавная 
игра, - снасмешничал Стрижевский, - но это. то.11ько 
подчеркивает неизбежность консервации. 

Балеев, к удивлению Мирона, добродушно попра­
вил Стрижевского: 

- Я обрадую вас, Евгений Григорьевич. Плотину 
мы закончим к сроку. Пошлем вас вербовать деревен· 
щину, а К:ряжича - рабочих. 

Стрижевский фальшиво засмеялся. 
- Браво! Мы поймаем щуку в мутной воде и за­

поем: «Чижик, пыжик, где ты был? .. »· 

Шлиппе пристально осматривал котлован и глади.1 
свою бороду. Это был простодушный человек с широ­
кой натурой. Его ничто никогда не выводило из ясного 
равновесия. И было непонятно: не то о н  искренно ви­
дел во всем только хорошее, не то при"Гворялся опти­
мистом.  Он часто говорил, поглаживая свою бороду: 

- Ничто не ново под луной, и все совершается 
к лучшему в этом лучшем из м иров. Н аш народ -
самый удачливый народ в мире. 

К:ак и всегда, он и сейчас выразил свои чувства 
с беззаботностью добряка:  

- Смотрите, Викентий Михайлович:  работа идет 
на всех механизмах. Верно .  О чем тут, собственно, бес­
покоиться? Все совершается, как надо. Мир творился, 
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невзирая на  некоторые уродства. У господа-бога тоже 
были ошибочки и некоторые прорывы. Упрекать нам 
друг друга н е  в чем . . .  Народ вывезет, как всегда. Вы­
везет. 

Стрижев-ский отпрянул от него, играя своими кра­
сивыми зубами. 

- Вы - опасный человек, как Панглос. Вы и в 
аду видите рай. Неисправимый эпикуреец! 

- Я стоик, Евгений Гри•горьевич, стоик. Я считаю, 
что человек сильнее смерти и мудрее черта. 

Внезапно выступил инженер Шепель, сухопарый, с 
крупными морщинами на лбу и щеках. Одевался он как­
то бесцветно: и пиджак, и брюки, и кепка были холщо­
вые, да и волосы были белобрысы, под цвет костюма, 
а брови и бородка казались пыльными. Лицо его было 
застывшее, неподвижное, без всякого выражения, как 
у человека,  сосредо11оченного на одной мысли. 

- Разрешите заметить, Викентий Михайлович, -
сказал он бесстрастно. - Я убежден, что только люди, 
неразрывно связанные с механизмами, произведут пе­
реворот в методах труда. Товарищ В атагин прав: нам 
нужно создать свои кадры. У меня никто не остави.11 
механизмов. 

И он скромно О'ГОШел в сторону. Балеев молча про­
водил его глазами и неодобрительно пробормотал что­
то себе под нос. Поrом широкими шагами пошел да.ль­
ше по плотине. Мирон постоял, подумал и опять спу­
стился в котлован. Он улыбался, щелкая пальцами: до 
сих пор эти люди были непреоборимой силы, и борьба 
с ними была изнурительной. Сейчас они в панике: 
п очва из-под ног у них выбита, и они растерялись пе­
ред грозной неотвратимостью новых перемен. 

111. С Т Р О И Т Е Л Ь 

1 

Викентий Михайлович вставал по утрам  ровно в 
шесть. Перед раскрытым окном он делал несколько 
гимнастических упражнений, а потом одевал·ся. 
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Широкий дубовый письменный стол пламенел на 
солнце. Н а  белой стене, у карниза, кудрявились зо­
лотые облачка солнечных отражений. Книжный шкаф 
из золотого дуба улыбался важно и гордо. И за ра­
мой, в другом,  далеком мире, в фотографической 
дымке чеканился строгий дворец электростанции, ко­
торую Викентий Михайлович строил на северных 
озерах еще при жизни Ленина.  

Владимир Ильич! Как всегда, он встречал Викен­
тия Михайловича из-за рамы обычной дружеской 
улыбкой. В кепке с широким козырьком, надвинутьш 
на глаза, о н  застыл, охваченный невидимым движе­
нием, и морщинки около глаз дрожат вз.волнованно. 
Викен-гий Михайлович на  мгновение видел его жи­
вым - эк·спансивным и юношески порывистым. Чуди­
лось, что вот он сейчас, как бывало, быстро повер­
нется к нему и засмеется, радостно протягивая руку. 

И Викентий Михайлович каждый раз вспоминал го­
рячий голос Ильича : 

- Мы С'Гроим коммунизм, несмотря на необычай­
ные трудности. Но мы не боимся этих трудностей и 
дальних сроков. Поколение, которому теперь пятьдесят 
лет, не увидит коммунизма, но те,  которым сейчас 
пятнадцать лет, они увидят и будут творцами комму­
нистического общества. Мы должны создать социали­
стическое хозяйство на базе высочайшей техники. 
Основа же этой техники электрификация. На это 
нужно не менее десяти лет, и за эти десять лет м ы  по­
строим до тридцати крупных электростанций.  

Валеев пришел к Ленину после того, как механи­
чески выбыл из партии. Ленин сидел за столом, а около 
него - товарищи, с которыми Валеев когда-то работал 
в подполье. 

- Он - путаник, этот Викентий Михайлович. Он 
простодушно думает, что революция кончилась и те­
перь настало время только строить электростанции . . .  
Чудак !  Теперь он  хочет только сооружать, а осталь­
ное - не его дело." Так мыслить коммунист не может. 

И засмеялся, играя искрами в глазах. 
- Ах, какой же вы чудак, товарищ Валеев! И ка­

кой ж-е вы нетерпеливый человек! 
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И улыбался ему одним глазом. Это было в тяже­
лый момент отступления на польском фронте. 

«да, это было трудное время ... Но .. , я не раскаялся, 
Владимир Ильич. Овом у - талант, овому - два. 
Я предпочитаю жить с одним талантом. Ибо нкколько 
талантов взаимно исключают друг друга : один талан·r 
неизбежно пожирает другой, а в результате - диле­
тантизм, любительство или чиновничья мелкотравча­
тость и политиканствт7. 

Вспоминал, как Ле�шн приезжал когда-то на строй· 
ку одной из первых электростанций, где он, Валеев, 
был главинжем. Владимир Ильич смеялся, мечтал о 
будущем, прижимая локоть Валеева к своему горячему 
боку, и Валеев слышал, как билось его сердце. 

Викентий Михайлович р аспахнул окно. Утро было 
прозрачное. Река оранжево горела даже в глубинах. 
Она плавилась разливно, без всплесков. Она так же 
стара и так же бессмертна, как мир. Так же, как и сей­
час, в бездне времен текла она широко, ·Спокойно и 
так же цвела перламутром. 

Перед окном дымился густой зеленью сад. Плеска­
ла·сь вмкте с волнами воздуха яркая пена цветов. 
А ниже, по крутому спуску, до железной решетки 
ограды, - буйные заросли сирени, фруктовые деревья, 
голубые ели. Ограды не видно: она запутана космами 
винограда и хмеля. В другой половине особняка жил 
его заместитель, инженер Стрижевский. Валеев зани­
мал три комнаты, а Стрижевский - семь. Стрижев­
ский - барин : он и его жена привыкли к простору и 
роскоши. У их девочки - гувернантка-англичанка. Ме­
жду Валеевым и Стрижевским нет никакой близости: 
их общение только в стенах управления. 

Молния вырвал ась из скал на том берегу, и голу­
бое облако выросло над гранитами, как гигантское де· 
рево. Взрыв. Боль з перепонке и колючее щекотанье. 
Удар воздуха тверд и упруг. Грохот взрыва долго отда­
вался эхом по далеким холмам,  как утихающий гром. 

И вдруг - тишина до звона в ушах. Тишина и пу­
стота. Кажегся, что воздух исчез и нечем дышать. 

Кучи камня и щебня летят веером, вырываясь из 
облаков. Они летят птицами в разные стороны, падают 
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в реку, и вода фонтанами бьет вверх и рассыпается 
брызгами. 

Балеев любил эту канонаду взрывов, эти могучие 
извержения огня, камней и дыма :  вместе ·с первым гро­
мом и сверканием молний пробуждалась в нем моло­
дость. Когда-то он обследовал, изучал эти дикие берега 
и своенравие этой реки. Полстолетия бились инженеры 
над разрешением в·опроса, как бы ее обуздать. Это бы­
ли смелые люди, с большой дерзостью мысли. Но они 
состарились, умерли, и от их замыслов остались одни 
пожелтевшие клочья бумаг. И вот только ему, инже­
неру Балееву, подпольщику в прошлом,  удалось в 
годы революции создать грандиозный план сооруже­
ний, который а мериканские и немецкие эксперты на­
шли блестящим по своей смелости и простоте. Вот он 
сам осуществляет в жизни эту мечту: он - в центре 
этих великих работ. Он несет огромную ответ.ствен · 
ность перед всей страной, перед целым миром. И как­
то странно и удивительно: его былые страстные по­
рывы постепенно перерождались в холодную расчет­
ливость и математическое бесстрастие. Почему он, 
бывший п ропагандист, сейчас молчалив, .нелюдим и 
крут характером? Бородка кажется жесткой, колючей, 
и к ней неприятно прикасаться. И нос острый и твер­
дый, как клюв, - недобрый, безжалостный пос. 

Балеев быстро прибрал постель и вышел в столо­
вую. Стол уже серебрил·ся чи1стой скатертью и бле­
ском посуды. 

В комнате - пусто. Сестра Варя, по обыкнове­
шпо, - на кухне: она ютовит ему кофе. 

Ага, обычный приветственный писк! Проволочный 
цилиндр шуршал в быстром вращении. Внутри пры­
гала белка, встряхивая пышным хвостом. 

Он прошел в ванную, разделся и пустил душ. 
Каждое утро он выходил в столовую новый и бод· 

pыii. Обычно неразrо·ворчивый, затяжеленный, в свой 
утренний час он являлся к столу свежим и веселым. 

Сестра Варя, седовласая, но румяная, ·С зоркими 
молниеносными вспышками пенсне, сидела обособ­
ленно около никелевого чайника. Она похожа был� 
на хозяйку конспиративной квартиры: чутко ко всему 
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прислушивалась, быстро вскидывала голову, озабо­
ченно настораживалась, и ни одно движение Викен­
тия Михайловича, ни один звук за дверьми и окнами 
не пролетал мимо нее. 

- Сегодня ТЫ, ви.кентий, опять лег очень поздно. 
Это возмутительно. Не бережешь ты своего сердца. 

Перед ним стоял стакан кофе с молоком, горячая 
котлета и яичница. Викентий Михайлович прошел ми­
мо сеегры и с суровой застенчивостью погладил ее по 
волосам.  

- Ты, Варя, по обыкновению, трогательно деспо­
тична. Я старше твоего Константина на двадцать лет, 
а ты относишься ко мне с большей нетерпимостью, чем 
к нему. Советую тебе пристальнее присмотреться 
к Косте: он любопытен. Мне кажется, что ты кое-что 
прог:лядела в нем. 

Опять грохнул потрясающий взрыв. Задребезжалн 
сrекла, и зазвенела посуда. 

- Представь, Викентий, я так привыкла к этому 
грому, что жду его в положеIIный час. Если бы вдруг 
день прошел без этих взрывов, он был бы глухим и не­
значительным.  Сердце замирает, когда подум аешь, ка­
кую ты rр·омоздишь махи-ну . . .  Тебя знает вся страна .. . 

- Вношу поправку, Варя: не я строю, а мы строиы. 
Это - за меть. 

- Ах, да . . .  массы . . .  Как это просто! . .  Без творца 
эти массы - сырая, стихийная сила. 

- Ты см-ешна, Варя. 
- Не хитри, Викентий. Талант - беспокоен и не-

удобен для множества,  и его стараются обезличить. 
Л ты - скромен и застенчив. Ты беззаботен к самому 
себе. 

- Ты заблуждаешься, мама:  дядя творчески обо­
соблен больше, чем ты думаешь. Но Сольнесы те­
перь - нелепость, а индивидуализм - это самоубий­
ство для человека нашей эпохи. 

Константин порывисто отодвинул стул и с воз­
бужденным лицом сел за стол. 

Переплетались и играли в этом лице противоречи­
вые настроения: вызывающий задор, готовность к смеху 
и пристальная, молчаливая сосредоточенность. Он 
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жадно хватал глазами всякую мелочь, прислушивался 
11 к словам и к шумам на улице и вспыхивал от взры­
вов. У него - жадные глаза, жизнерадостный голос, 
густая шерсть на руках. Он заботливо быстро нама­
зывал маслом хлеб. 

Викентий Михайлович улыбался в усы и смотрел в 
стол. Ему почему-то было неприятно слушать Кон­
стантина:  будто сын Вари р азвенчивал его - ,силу его 
превращал в самомнение, а творческую волю - в са­
молюбование. Но хмурился не он,  а мать. 

- Как можно, Костя, отрицать самое драгоценное 
в человеке? Ведь человек ценен только своей ориги­
нальностью и одухотворенностью. Ты стал нечистопло­
тен с собой. Это - духовное босячество. 

- Ох, мама-Варя!  . .  - Константин в есело засмеял­
ся. - Право, когда ты р ассуждаешь, ты становишься 
сварливой. Мне кажется, что все философы похожи 
па ночных сторожей, которые не видят величия днев­
ной жизни, не выносят людей и обозлены на солнце. 
Это, конечно, относится исключительно к философам,  
а не 1< тебе. 

- Не дури, Константин. Я не шучу. Ты - музы­
кант. Твое призвание - творчество. З ачем ты сюда 
приехал? 

Константин строго взглянул на ломоть хлеба.  
- Видишь ли,  мамаша.. .  мне нужно жить искус­

ством созидания новой жизни. Я хочу быть учас'!'ни­
ком ве.1шких событий. Короче, я хочу строить социа­
лизм. Мир звуков и образов - это мир чел овеческих 
действий, это я,  который хочет воплотиться в эпоху. 
I Iадеюсь, понятно? 

- Ну, разумеется, Костя. Ты достойно выполняешь 
творческую роль . . .  табельщика на земельно-скальном. 
Не менее в ысокое искусство - топтать бетон на пло­
тине. Прекрасные возможности . для пиа ниста ! 

Константин смеялся и гладил плечо матери. 
- А что же, мама-Варя ... Великая идея уравни­

вает и пианиста и каменолома. 
- О, как это у тебя просто, Костя! 
- Я хочу жить, мамаша,  - жить, как настоящий 

рабочий наших дней. Для меня сейчас нет и ной музы-
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ки, кроме музыки массового труда. Я хочу р асти каж­
дый день на вершок и чувствовать н астоящее солнце. 

- Ну, Костя, если в тебе это засело прочно, ты 
погиб. 

Валеев взглянул на р асстроенную сестру и скрыто 
усмехнулся. 

- Ты как на этот ·счет, дядя? 
- Я не понимаю музыки: мне она всегда казалась 

скучной и пустой.  Судить не могу. Мне представлялось 
всегда, что она - и Н·е женского и н е  мужского рода. 

- Ах, этот Вик·ентий !  .. Разве он судья? Зачем глу­
хих спрашивать о пенье соловья? Он утилитарист . . .  Он 
никогда н е  понимал искусства. Нашел кого спросить . . .  

- А по-моему, дядя говорит дельно. Традиционнан 
музыка для него - не тоJJько бесплодное, но и вредное 
занятие, как, скажем, курение опиума. 

- О, р азумеется! - Варвара Михайловна скорбно 
опустила голову. - Не лучше ли прекратить. этот раз­
говор? Он мне невыносим. 

- Я уже оговорился, Варя:  я - глух к музыке. Но 
я знаю другую музыку, - правда, грубую, хаотиче­
скую, - музыку из первоисточников, музыку взрывов, 
музыку м ашин и электричества.  Конечно, это мелодия 
другого порядка". 

Константин слушал Валеева с любопытством. 
- Слышишь, мама-Варя? Музыка не творится из 

головы и пустоты. Художник только тогда сила, когда 
он, как вдохновенный мастер, всякие шумы жизни 
умеет претвQрить в музыку эпохи. А для этого надо 
иметь мужество быть активным р абочим н аших дней. 

- Вас не переспоришь. Я старая идеалистка. А те­
перь это не в моде. 

Викентий Михайлович, обычно скупой на слова, 
сейчас был добродушно-насмешлив (это признак  весе­
л ости) :  

- Тебя, Костя, нужно перевести н а  экскаватор. 
Твои взгляды на искусство я приемлю. Чтобы рояль 
был созвучен эпохе, надо, чтобы пальцы твои чувство­
вали психи ку двигателя. Тогда и клавиши зазвучат 
н овой мелодией, чудовищной для уха В ари.  Но она 
привыкнет, как привыкла к взрывам. 
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Костя заиграл пальцами и засмеялся. Потом 
быстро выше.11 из комнаты, точно вспомнил о чем-то 
в ажном . Раза два грохнули за дверью могучие аккорды 
без мелодии громоподобно и бурно. 

Викентий Михайлович покосился н а  дверь и усмех­
нулся. 

- Это у него ловко выходит.. .  Тут совсем твоей 
музыкой не пахнет . . .  Из него выйдет толк . . .  

Он по-юношески вскочил со стула, быстро отвер­
нул ворот рубашки на груди. В комнате было солнечно. 
Далеко, в воздушной глубине, стекали зелеными и ры­
жими потоками склоны холмов, а на оtненно-красных 
террасах земляных разработок и развороченных взры­
вами скалах вихрями горела пыль, точно пылала 
земля, зажженная солнцем. 

Викентий Михайлович стоял около клетки и весь 
светился от улыбки.  Никогда ни один из инжене­
ров, служащих и рабочих не видел у него такого 
лица. 

Белка цепко и юрко, ящерицей, с гимнастической 
гибкостью бегала по его рубашке. Она дымилась на 
солнце, и по шерсти ее струились огоньки. Хвост ее 
вскидывался кверху, а ушки брызгали пучками искр. 
Вся она была заряжена электричеством: поднеси к ее 
горящей шерсти палец - и из каждого волоска 
стрельнет ослепительная иголка.  

Викентий Михайлович нежно прикасался к сизому 
зверьку, а зверек гибко выскальзывал из-под руки и ,  
норкуя, хватался за его уши и тыкался в них мордоч­
кой, порхал по груди, зарывался в складки. 

Варвара Михайловна мыла посуду и грустно при­
слушивалась к музыке сына. 

Какая судьба! Он, Костя, который не знал иной 
жизни, кроме жизни симфоний, который был воплоще­
нием музыкальных образов, сейчас - табельщик на 
скальных выемках. Он жизнерадостен и по-прежнему 
налит здоровьем. Он даже стал крепче и мускулистее. 
Но нет уже в нем той внутренней озаренности и осо­
бой, свойственной артисту, одержимости, которая вдруг 
охватывала его в неожида нные мгновения. Теперь он 
стал будничным, бесцветным, множественным. Он уже 
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н е  говорил о музыке, а толковал о кубатуре вырытого 
камня и щебенки, о подрывных работах, о думпкарах, 
кранах, экскаваторах, о рабочих бригадах, об интен­
сивности труда. Что это такое? 

Варвара Михайловна посматривала н а  дверь, буд­
то еще видела его у порога и ловила его улыбку -
улыбку орди нарного человека. Она взглянула на 
В и кентия Михайловича и снисходительно усм ех ну­
лась. 

- Ну, иди, зверушка! Иди погуляй, пошали . . .  
Б алеев с улыбкой растроганного человека прошел 

к своему стулу очень осторожно, на цыпочках, точно 
нес на плече стакан с водою. Глаза его гладили и не­
жили белку. 

Он сел на стул и накрыл ее л адонью. Она опять 
заворковала и быстро слетела на колени. Потом зай­
чиком запрыгала по столу, и хвост и уши ее  рвалнсь 
кверху веером искр. Она завиляла среди посуды, любо­
пытно тыкаясь мордочкой в блюдечки, хвата ясь за их 
I<рая, быстро выхватила из сахарницы кусок сахару и 
закрутила в лапках. 

Варвара Михайловна отмахнулась от нее с трусли­
вым отвращением: 

- Пошла, пошла .. .  убирайся! . .  Нечего тебе здесь . . .  
До смерти боюсь ... укусишь еще . . .  

Б алеев смеялся. 
- Я никогда не видела, Викентий,  чтобы ты так 

нежно ласкаJI детей. Сколько у тебя любви к этой жи­
вой игрушке! 

- Нет, ты посмотри, Варя, на  зверушку: как много 
в ней жизни, ловкости и изобретательности ! 

Варвара Михайловна облокотилась на край стола 
и с пристальной пытливостью уставилась стеклышками 
пенсне в лицо брата. Он встал, небрежно подхватил 
белку и швырнул ее в клетку. 

- Я все думаю, Викентий, откуда у Ко·сти этот 
нигилизм.  Это началось еще с первых л ет военного 
коммунизма. Вдруг, ни с того ни с сего, он в ыкопа.11 
где-то флютгармонию и пошел по р абочим дворам, в 
красноармейские казармы, и по целы м  дням ста�I 
и грать самые простые мелодии. Подговорил какую-то 
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певицу, и они с год, как бродяги и нищие, шатались 
из двора во двор, из казармы в казарму. Сначала ду­
м али,  что они собирают м илостыню: совали и м  хлеб, 
сахар ... А они отводили их руки. Нет, видишь ли,  они 
несли свою музыку в м ассы для того, чтобы поддер­
жать дух р абочих и красноармейцев в тяжелые дни 
голода и гражданской войны. Этих чудаков привыкли 
ждать каждый день в определенный час, и люди в али­
ли к ним толпами. Потом они удрали на фро·нт и блу­
ждали там под пулями. А 'rеперь новое чудачество. 
Впрочем, п евица опамятовалась и хотела возвратить•ся 
в театр, но . . .  голоса уже не было . . .  В отчаянии она пы­
талась два р аза покончить с собой. 

- Очень любопытно, Варя. У той не выдержала 
кишка, а Константин чувствует жизнь: он нашел себя, 
поверь. 

Как стр анно, что Викентий - ее брат, которого она 
знала с детства !  Кажется, он был ·совсем иным в юно­
сти и в подполье - сердечнее, мягче. Впрочем, со сту­
денческих лет он рос в тюрьмах, в эмиграции. Тогда , 
в молодости, она знала веех его товарищей-революцио­
неров :  они проходили через ее квартиру. Но их отде­
ляла от нее какая-то неуловимая тайна, и этой тайной 
был покрыт и он, ее  брат. Эта тайна окутывала  каж­
дого из этих людей. В а р·вара  Михайлов1н а видела и х  
лица, сл ышала их  гол оса, н о  люди казал.ись е й  при­
зра1ка1ми, н есущим и  в себе какую-то необычайную, не­
п осильную для нее жизнь. Ей они казал1ись суще­
ствами ка.кой-то и ной, не здешней жизни, и она боя­
лас ь  их и п реклонялась перед ними.  Викентий и 
сейч ас нес в себе эту знакомую ей непостижимую 
силу: он давил ее и казался непонятным, н еобыкно­
в енным, но  уже и ным, не прежним.  

- С и·скуеством шутить нельзя, Викентий :  как н·и 
н асилуй его, как н и  глуши, оно взорвется и сожжет 
огнем. 

- Искусство, Варя, - не мистическая сила;  это 
только обычная функция м озга. Н адо быть хозяином 
своих талантов, то есть уметь р аспоряжаться имн 
в интересах общественной пользы. 

- Ты утилитарист, Викентий. 
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- Да, я утилитарист, Варя. Н адо жить и мыс­
лить так,  чтобы каждое твое действие и каждое слово 
были нераздельны и давали  максималЬ'ную пользу. 

В это утро В алеев, как обычно, пошел не по улице, 
вязкой и удушливой от песка, а через заднюю калитку. 
Пахло конопельной прелью крапивы и горячим зноем 
пережженной земли. Да, запахи древности - седые за­
п ахи стихий. Былые кочевья номадов. . .  ковыль и 
бурьян.  Сивые ста рики, овчинные волосы мужиков. 
Соха и избяной дух славян.  Дохлая кляч а и н авоз. 
И песня, похожая на рыдания. 

Это было недавно. Поля, затоптанные множеством 
людей и лошадей, прибитые дождями и ветром, обес­
пложенные, покинутые землеробом, уже п реобража­
лись новыми делами: тут уже не будет ни стад, ни 
плугов в волнах чернозема, н и  запахов плодородных 
отбросов, н и  горького аромата полыни. 

Внизу, в раструбе овр ага, на  песчаной отмели бе­
рега высокой с изой стеной в резалась :в середину реки 
ряжевая перемычка, из ее каменной утробы громоз­
дились ввысь бетонные громады устоев будущей пло­
тины. Все это еще хаос, это еще неофор мленный скелет 
сооружения.  Уже возводится железобетонное здание 
электростанции мощностью в миллион лош адиных 
сил. Эта р абота поглощает целые составы поездов 
с бетоном. Десять цементных заводов выбрасывают 
сюда всю свою продукцию. 

Роями бронзовых мух пели далекие пневматические 
сверла бурильщиков. Глухи м  барабаном рокотали ком­
прессоры. Все хорошо и могуче. День гремит желез­
ной симфонией труда. И он - Валеев - чуткий и стро · 
гий дирижер в этом оркестре. 

Он быстро и легко взбежа.11 по песчаной дорожке на 
каменистое ребро холма и остановился. Перед ним -
внизу - гранитная пропасть, как  кратер вулкана. 

По дну траншей стекал туда волнистый блеск рель­
сов. Здесь перфораторы ревели, как пропеллеры, 
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и казалось, что воздух из этой огромной ямины вих­
р ями рвался вверх и обжигал лицо каменной гарью. 

Горела земля, воздух был знойно густ и сушил 
губы и глаза. С реки волнами наплывал удушливый 
sапах тины и водоросл·ей. 

Инженер Шепель предупредительно снял кепку и 
шагнул к н ему, как к хозяину, готовый к у.слугам. 

Оба - и Валеев и Шепель - был и  неразговорчивы, 
и сейчас,  при встрече, молча стояли рядом и смотрели 
на работы. Рабочие в каменной пыли, в брезентовой 
прозодежде сливались с окраской серых гранитов. 

- Сегодня, Викентий Михайлович, я принимаю два 
новых мариона и три сандерсона .  

Когда они будут у вас в действии? 
После обеденного перерыва. 

-- Не успеете, Шепель. 
- Сандерсоны будут доставлены в час дня точно. 
- Сомневаюсь. - Валеев скептически, но удовлет-

rюренно улыбнулся. Он не с мотрел на Шепеля, следил 
за рабочими. Он хорошо знал: этот бесстрастный, по­
хожий н а  камень, человек го.норит только о -гом, что 
дела·ет, будто отмечает по хронометру выполнение по­
ложенного цикла з аданий. - Посмотрим, Ш-епель. Я 
проверю. 

- Они будут на месте, Викентий Михайлович.  
В два часа мы их пустим в действие. 

- П риду в три, чтобы лично удостовериться . 
Имейте в виду, что на в·сех участках р абот - неблаго­
получно: отлив рабочей силы. 

Шепель вынул портсигар и почтительно протяну.1 
его Валееву. Тот, не глядя на него, взял папиросу. 

- В ы, Шепель, впервые угощаете меня папиросами.  
Шепель р езко, но вежливо отрапортовал: 
- Бегут сырые силы,  Викен-гий Михайлович, недав­

него набора. Лишние машин ы  не только восполнят не ­
довыработку, но  и превысят нор му. 

- А завтра,  Шепель? Через день, через два паника 
может охватить всю массу ваших рабочих, и вы остане­
тесь ка1к р а к  на мели. 

- Я буду сам работать вместе с десятниками и 
бригадирами. 
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- Вы говорите глупости, Шепель. 
- Упр авление главинжа и профорганизацш1 не до-

пустят оголения фронта работ. Я своих р абочих знаю 
и уверен в их устойчивости. 

- I(огда зараза р аспростра няется вширь и вглубь, 
вы сами можете оказаться жертвой событий.  Мне не 
нрав•ится ваша с амоуверенность. 

- Ви'К·ентий Михайлович! - Шепель  гордо глядел 
прямо в глаза Валееву. - Я н е  привык бросать слов 
на ветер .  Вы не можете упрекнуть меня в легкомыслии. 
Если н а  других объектах будет р азвал, у меня все бу­
дет крепко стоять на ногах. Основной кадр моих рабо­
чих в достаточной степени воспита.н механизмами. Тот, 
кто вжился в машину, не может оторваться от нее без­
наказанно. 

- Вы, Шепель, хорошо рассуждаете, но ваша фи­
лософия неожиданно может крахнуть перед фактами. 
Самонадеянность крива на один глаз. 

Валеев говорил строго, но в душе любовался Шепе­
дем : такой человек не дрогнет перед опасностью. 

Зорко следя за рабочими по погрузке камней, Ва­
леев крикнул сварливо, со скрипом в горле: 

- Вы вот, Шепель, мне  зубы заговариваете, а по­
смотрите : р а бочие у вас как пьяные. Видите - по­
сиделки, закурочки . . .  

Шепель даже н е  взглянул на сезонников. 
- Только механизация, Викентий Михайлович, 

подчиннет своему ритму. Это сезонники. 
Шепель точн<> сам был м еханизмом какого-то слож · 

ного двигателя. И Валееву стало не по себе около 
него : дотронься до его п.11еча, и рука ощутит твердость 
металла.  

- В ы  холостой, Василий Захарыч? 
Шепель б ыстро повернул к нему лицо, в изумлении 

отвел руку с папиросой и растерянно улыбнулся. Видно 
быJiо, что он в первое мгновение пс понял Валеева и 
<И·спугал-ся. 

Я ж·енат, и у меня девочка ... е й  пятнадцать лет. 
Ах, вот как! Я был уверен, что вы одинокий. 
У девочки туберкулез ног ... 

И голос у него вдруг стал мягким и грустным,  
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странно усталым. Балеев заметил, что крупные складки 
у него на щеках дрогнули.  

«Удивительный человек. Он, кажется, сейчас запла­
чет. Кто б ы  мог подумать ... » 

- Ночи бывали у нас очень мучительны. 
- Разрешите м не зайти к вам и посмотреть вашу 

девочку. Может быть, что-нибудь можно предпринять 
общими сил а ми. 

- Благодарю вас, Викентий Михайлович. Я буду 
бесконечно рад. 

Как в сущности мало м ы  знаем людей!  Этот холод­
ный истукан совсем не то, что о нем дума.11 Ба.11еев. А 
может ли кто подума.ть, что у Викентия Михай.11овича, 
нача.11ьника объединенного строительства, есть с.11а­
бость к зверькам? Его все считают жестоким челове­
ком, и никто не поверит, что он одинок и нуждается 
в самой простой .11аске. А жизнь проходит, и эти слабо­
сти зачем-то нужно скрывать, как  тайну." 

Где-то внизу, под скалой, ожесточенно били кам­
нем по металлу. 

Шепель опять стал прежним, подошел к краю об­
р ыва и посмотрел вниз. 

- Заело. 
Валеев тоже подошел к обрыву и увидел, как бу­

р ильщик, весь банный от пота, оскалив зубы, изо всех 
сил колоти.11 железом по стержню перфоратора. Ва­
леев внезапно почувствовал острый укол в сердце н 
затрясся от гнева. 

- Ну, что ты ко.11отишь, чертова голова? Чего ко­
лотишь? Кто виноват в порче инструмента? 

Шепель с бежал с о брыва, подошел с обычным спо­
койствием к рабочему и ловко рассчитанными движе­
ниями начал исследовать перфоратор. Бурильщик сму­
щенно толкался около него и вытирал рукавом пот. 

3 

В прошлом году река, подпертая перемычками, нес­
л ась здесь густым, стремительным напором. Теперь она 
бурлит в левом протоке, несется по отвалам к а менного 
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бута, в прорывах м ежду бетонными бычками буду­
щей плотины. Вершины этих бычков видны из глубины 
котлована, как боевые башни. Снизу они кажутся го­
ловокружительно высокими. 

Б алеев шагал по р азвороченному взрывами дну, по 
отшлифова·нным гранитам, по дюна м  промытого песка. 
Из сумеречных пещер - пролетов между ряжами, от­
гороженными от реки бетонными шандорами,  - жур­
чала по камням вода. Эти ручьи играли на солнце,  вет­
вились и вл,ивались один в другой. И уже в самых глу­
хих м естах порожисто курлыкала маленькая речка 
в уступах скал, БЛ'Иваясь в бурое озеро,  засоренное 
щепками, чурбаками и досками. Низкими струнами 
пели электромоторы мощных н асосов. Вода поднима­
лась 110 членистым трубам на высоту перемычек и с ре­
вом выбрасывалась в реку. Всюду rромоздили·сь кучи 
камней, щебня, горы песку, ветвились узенькие изо­
гнутые параллели р ельоов с вереница·ми  ржавых ва­
гонеток. Стояли площадки и думпкары, а в скалы 
упирались марионы.  

По горбылям скал у заднеii перемычю1, с трудом 
сохраняя равновес-ие, трое бурильщиков дрожали на 
перфораторах, которые с оглушительным дребезгом 
грызли гранит. 

Несколько рабочих сидели н а  камнях, бездельно ку.· 
р ил·и ,  жмурились от солнца и скалили зубы. Около 
них стоял м аслянисто-потный кран, вытягивая над 
ними острую вершину треугольника. В кабинке, среди 
сложной путаницы зубчаток и р ычагов, воз·ился меха­
ник. 

- Это еще что за канитель? - крикнул Балеев. -
Почему в ы  бездельничаете? 

Рабочие переглянулись. Один из них сделал груст­
ное лицо и ткнул пальцем в машину. 

- Порча у нее произошла. То ли засор, то ли за­
пор." 

На  перемычке тоже стояли пузатые краны. Там, по 
н астилам, ходили и хлопотали люди- рабочие, тех­
ники, десятники, просто прохожие, женщины с кошел­
ками и толпы экскурсантов. Здесь каждый день очень 
м ного п риезжих и зевак, которые засоряют все 
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уча�тки строительства,  толкаются среди рабочих и 
м ешают всем на каждом шагу. 

Викентий Михайлович чувствовал, что погружается 
в тишину, в пустынность. Котлован стал будто шире 
и глубже, скалы выпучивались террасами и свежими, 
еще пе остывшими разрывами. Перфораторы почему-то 
замолкли,  и Балееву стало не по себе: он здесь - один, 
м аленький, беспомощный на дне этих громад. Даж� 
люди, которые только что возились среди камней и 
утесов, вдруг исчезли - ушли они или спрятались 
в свалках пород и застывших машин? 

Глубокое дыхание пустоты, болотного гниения, бро­
шенной каменоломни давило первобытной жутью. 
Труд отступил перед гранитами ,  человек исчез, и ма­
шины, и кра ны, и деррики, и экскаваторы задохIIулись 
и омертве.пи. 

И Викентий Михайлович впервые испытал странную 
оторопь перед этими скалами. Потухший кратер,  дикий 
горный цирк, пылающи й  солнечным жаром . . .  И камни 
и ска.1Jы - в огне, и кажется, что потоки зеленой 
воды, сверкающей под ногами,  кипят и удушливо об­
дают вонючим угаром.  

За  этот месяц в котловане не произошло почти ни­
каких изменений в конфигурации. Бесчисленные взрывы 
как будто порхали по поверхностным слоям этих скал. 
Только кучи щебня и камней засоряют дно глубокой 
впадины. Граниты не поддаются усилиям человеческого 
труда. Бурильные станки обеззубел и, оксиликвиты ис­
паряются в бездействии. Балеев остановился, озираясь 
на глыбы утесов, на пустынную заброшенность котло­
вана,  и вдруг услышал, что в этой душной ямине его 
шаги стонут эхом. Вот он здесь один, а людей нет, и, 
надо П>ризIIаться, ему немного страшно. Он - строи­
тель, организатор - совсем ничтожен и покинут, а 
если бы сейчас он крикнул и заругался, - это было 
бы и смешно и глупо. Люди, котор ые бродят наверху н, 
опираясь на парапеты, бездельно смотрят вниз, за­
смеялись бы и уморительно зам ахали рука ми.  

Ясно одно: работы парализованы, и отовсюду смо­
тrит на него катастрофа. Она - неотвратима ,  и по\1е­
шать ей сейчас нет никаких сил. Это уже - стихия, и 
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она - не в его власти. Еще никогда оп не чувствова.'1 
себя таким беспомощным и ненужным. Перед ни�1 
встала какая-то страшная тень, и перед этой тенью 
замирает сердце. Крушение. Ужасный провал в его 
жизни. 

А вдруг его власть над людьми и над всей систе­
мой этого созидания - самообман? А вдруг все эти 
тысячи л юдей, начиная от начальника р абот, от прора­
бов до каменоломов, подчиняются законам, которые 
существуют помимо н его, и сам он, не  сознавая 
этого, - только ничтожно малая частица движения? 
Ему не на кого опереться. Его инженеры, его техно­
логи-спецы - инертная сил а :  они приходят в движение 
только в процессах совершающихся работ, как колеса 
сложного механизма. Но в этот момент они сами 
rs агонии. Что он  может сделать сейчас, в этот миг тор­
жества мертвой стихии? Он даже не может крикнуть, 
чтобы позвать своих командиров и приказать им ожи­
вить этот участок р аботы. Это уже выше его сил и 
в.r�асти. Его даже н е  видно здесь, среди скал, среди 
отвалов камней и щебня. 

Что он может сказать веского и значительного 
в упра,влении, в техническом совете? Ему просто стыд­
н о, - стыдно и больно по-на,стоящему, как обыкновен­
ному покинутому человеку. У него даже н ет сил под­
н ять глаза на перемычки, где бродят люди. И в своей 
ущемленной гордости он почувствовал, что все-такн 
сейчас сам ый близкий ему ч е.ТJовек, с которым он моr 
бы говорить откровенно, не  стесняясь, это - I3атагин. 
В глубине души он знал, что этот парень рабочего об­
JIИка не посмеется над ним, не прищурит глаз, не  со­
лжет ему, не будет скрыто злорадствовать, как некото­
р ые благородные и воспитанные спецы. 

Внезапно он увидел неподалеку, за выступом 
скалы, а ртель людей в прозодежде. Наверху, на ря­
жевом устое, бойко орудовал жесткий деррик. Таке­
лажник дирижи ровал рукою и певуче покрикивал 
ф альцетом.  

Артель сезонников возилась над камнями вчераш­
них и утренних взрывов. 

Экскаватор поднимал кубическую башку, уносил 
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ее куда-то в сторону, и только пар шипел где-то очень 
глубоко в яме. 

Викентий Михайлович пошел сначала нерешитель­
но, в раздумье, потом ускорил шаг, размахивая ру­
ками, с насмешливой дрожью в усах. 

Он остановился в расселине между глыбами гра­
н ита и стал наблюдать. Собственно, работали две ар­
тели по четыре человека: одна - под дерриком, на 
подъеме крупных гранитов, а другая - у экскаватора 
и вагонеток по погрузке щебня. Среди каменной тиши­
ны котлована они с непонятны м  упрямством, бойко, 
без обычной оглядки,  без ленивой п рищурки уминали 
щебень и зеленую грязь, откатывали и подкатывали 
вагонетки. Молодой парень в кепке озорно заорал 
мужикам у деррика:  

- Матвей, как же ты,  душегуб, с такелажником 
поступаешь! Ведь в пот его вогнал - вконец заре­
зал. 

Матвей не взглянул на парня, точно считал н иже 
своего достоинства отвечать на его балагурство. 

Мужик с чахлой бороденкой не выдержал - сел н а  
камень и изнуренно опустил голову. Плеч и его подни­
мались и опускались от удушья, руки дрожали. Матвей 
взглянул на него искоса, остановился, подумал не­
м ножко. Он поднял лом, брошенный мужиком, и ус­
мехнулся : 

- Вот оно, сорока-барыня!  Обет на себя наложил, 
порукой закрепижя, а честь - себе под задницу. 

Мужик промычал, не  поднимая головы: 
- Невтерпеж, Матвей Егоров... Одышка у меня, 

сердце зашлось . . .  Не замай на-час! . .  
Матвей добродушно ударил ломом по камням. 
- Честь, друг, дороже жизни. . .  Бросил лом, отя• 

желел зад - значит, ты - в нетях. Вот как, сорока-ба­
рыня. 

И он неторопливо пошел к кучке рабочих. Мужик 
поднял голову, одурело поглядел на  опорки Матвея и 
вскочил с камня. 

- А ты лом-то брось, Матвей Егоров ... Зря уволок 
лом-то . . .  

Матвей остановился и сказал с сердитым участием; 
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Ну, ты". отсидись м алость". Я за  тебя поворо-
чаю. 

Нет, Матвей Егоров". Отудобело чуток". бо­
лезнь-то бабья ведь". 

Он взял лом из рук Матвея и пошел на место дрях­
лым шагом. 

- Эх ты, Микита-мякина !  Худой из тебя акти­
вист". 

И Матвей, не оглядываясь, зашагал к экскаватору. 
Там весело покрикивал парень в кепке. 

Эти рабочие точно не видели пустоты котлована, 
точно их мир ограничивался одним этим местом. Ва­
лееву казалось, что пройдет час, а м ожет быть, не­
сколько минут, и болотное молчание испугает этих 
людей. Они будут озираться и увидят, что они - одни, 
брошены всеми, и опрометью побегут один за другим 
по лестницам вверх на перемычки. 

Парень в кепке победоносно осматривался по сто­
ронам.  И оттого, что везде камни и скалы лежали тру­
пами,  а люди исчезли, бросив и нструменты и м а­
шины, - парень как будто л иковал и подплясывал на 
вагонетке. Он свистнул в пальцы, и свист откликнулся 
в разных местах котлована. 

- Гляди-ка,  браток, нигде ни званья, окромя па­
дали". Вычистило под м етлу. Ну и карти н а ! "  Несо­
м ненно, мы здесь герои, М атвей. Разительный факт!"­
При нашей ударной производительности труда м ы  
единственно взяли правильную линию. Поле сражения 
мы держим в своих боевых руках. А с в ечера на ночь 
привалят металлисты. Ни черта! В ыдержим, Матвей! 
Несомненно. Вот сволочь паровоз-то. Ну, прыгай сюда, 
ты! блоха черномазая! 

И он, надувая щеки, опять с наслаждением пронзи­
тельно свистнул. 

- Только пшикает, подлец, паровая чахотка." 
Он замахал рукою. Лицо его был о  озорное, и глаза 

играли смехом, точно эта тишина и заглохший звон 
были для него забавны. 

Викентий Михайлович, улыбаясь, повернул н азад и 
зашагал по камням, прыгая через ручьи и грязные 
лужи. 
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IV. Р Е К А  

1 

В парткоме был горячий день. Н а  экстренном засе­
дании бюро решено было переключить всю партийную 
работу на плотину, на самый ответственный и опасный 
участок, - на котлован и бетон. К скальным прикре­
плен заворг Гудим, бывший политрук. К шлюзу ­
тщедушный завкультпроп Цезарь. На бетон - секре­
тарь комсомола Васяй. Осокину поручена мобилиза­
ция масс на ударные участки. П аше Погадаевой -
мобилизация женщин, домашних хозяек. Потом ездили 
п о  объектам подготовить рабту на местах. Когда воз­
вращались в поселок, неожиданно заплескались на 
холме знамена, и рабочие всех возрастов - выходники, 
женщины и девчата - собрались у здания управления 
и с песнями, организованно, пошли по шоссе, п о  склону 
взгорья к парткому. И когда демонстранты проходили 
по улице, сразу стало тревожно, песенно  и многолюдно. 
А от краеного знамени и старых транспарантов улица 
стала крылатой и нарядной. 

Мирон освободился только часов в шесть, тоже воз­
бужденный и тревожный от усталости. Он не ел весь 
день, но голода не чувствовал. Перед обедом забежаJI 
домой, захватил полотенце и пошел купаться. Его до­
гнала Феня и на бегу п одхватила под руку. 

Позади п оселок осыпался в лощину краснымt� и зе­
леными крышами. Домов не было видно - одни кры­
ши в густой зелени. Прямо проваливалась другая ло­
щина, щербатая от каменной осыпи и оеевших н а  зем­
лю гладко обтесанных валунов. А там, за  лощиной, 
обрывалась бурая остроребрая скал а. Река дымилась 
и горела зеркальным разливом. 

Направо вздымались высокие башни бычков н а  
том и н а  этом берегу. Посредине  пластались перемычки 
в песчаных и фашинных отмелях, в зубастой броне 
стальных шпунтов, в высоких взлетах стрел. Как слож­
ный черТ"еж, прилипала к пескам берегов коричневая 
штриховка плотов. Между п.1отами того и этого берега 
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кипела жирными водоворотам и  река в р аздольной стре­
мительности половодья. Там, у перемычек, она мед­
ленно и тяжело поворачивала к скалам левого берега, 
к аркадам бычков, и н апирала на ряжевые устои 
моста, а оттуда глухо, необъятно дышали водопады. 
У того берега отдыхал перед плотами ·сизый рефулер с 
членистым, круто загнутым хвостом скорпиона. В от­
валах камней и щебня, в зеленых и красных утесах той 
стороны бежал паровозик с думпкарами, а над Н И 1\11, 

н а  аркаде причальной сrенки шлюзов, стоял черным 
пучком пузатенький кран с тонкой стрелой. Не слышно, 
не заметно было живого труда, точн о  он растворился 
в земле и скрылся под камнями. Может быть, он за­
глушен гуло·м водопада, может быть, и п оследние 
толп ы  л юдей бросили свои участки и ушли по баракам. 
Так чудилось Мирону, когда он смотрел на горные 
взлеты берегов, на  этот строительный л андшафт с не­
подвижными стрелами кранов. 

На бугристой песчаной полосе длиr rными дощатьши 
экранами золотились две купальни :  одна - мужская, 
другая - женская. Эти купальни были сбиты на ско­
рую руку - без боковых щитов. 

В мужской купальне - осыпи горячего песку. 
Он - белый, в искрах, мелкий и л асковый." Так и хо­
телось, не р аздеваясь, броситься в него, пересыпать 
с руки на руку и зарыться в неисчерпаемую рос­
сыпь. 

Здесь был завотделом экономики труда Шалнин, 
длинный, костлявый, с выщелкнутыми ребрами и клю­
чицами, с отчетливыми мослаками суставов. Он весь 
был прокален до кофейного глянца, и гнедая щетина 
н а  его голове казалась чужой и грязной, как шутовской 
парик. 

Тут же валялся рядом с ним десятник по строитель­
ным работа м  Величко. 

Был тут и геолог Борзяй, старик с очень добрым л и­
цом и печальными глазами. Рядом с ним сидел бело­
телый, с загарным треугольником н а  волосатой груди, 
инженер Кряжич и близоруко смотрел в песок, и на 
руки, и н а  Борзяя, и как-то пугливо и тревожно - н а  
небо и на л юдей. 
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Величко лежал вверх животом и лениво подгребал 
горячий п есок к бокам,  с боков - на живот и н а  
ляжки, и руки его др ожали о т  наслаждения. 

На длинной лавке их одежда лежала рядом, и Ми­
рон сразу узнал, что опрятно и заботл иво сложенные 
брюки и белье - это Шалнина, брошенные кое-как -
Величко. 

Одежда Борзяя свешивалась со скамьи, и в ней 
было что-то опечаленное. 

Недалеко, налево, в верх по течению, ворошилась 
в песке и сидела на огромных в алунах толпа голых 
тел и жарилась на солнце, а в воде полоскались, брыз­
гались и, захлебываясь, орали мальчишки и парни. 

Борзяй и Кряжич лежали рядом и беседо•вали т ихо, 
разомлевшие от горячего п еска и солнца. Слова их не  
долетали до Мирона. 

- Нервы у вас, голубчи к  Николай Николаевич, -
кротко говорил Борзяй. 

Руки Кряжича быстро зарылись в песок. 
- Нет, как хотиrе, Петр Иванович, но тут одни•ми 

нервами не отделаешься. В ы  вот спокойны и фило­
софски уравновешенны. Но, простите, дорогой, я не  
верю вашему опокойствию. 

- Почему же? Геология - наука весьма спокой- . 
ная и мудрая.  Она обостряет внутреннее зрен·ие  и ут·вер­
ждает чувство свободы. Ведь все зависит от одного: 
как вы решаете проблему протяженности, и бо это -
основная проблема жизни. Вас  раздавил а  н ичтожная 
секунда". поденка, которая пожирает слона !"  тогда 
�:ак человеку следует видеть во времени чудесного вест­
ника бесконечности. А ведь секунда - это ·самая злове­
щая бацилла для мозга. Ван, смотрите: этот жирны й  
боров и н е  подозревает, что о н  обсыпает себя п ылью 
эоцена".  

- Вы все шутите, Петр Иванович". 
Борзяй улыбнулся и погладил коленку Кряжича. 
- Эгоцентрист вы, Николай Николаевич, а эгоцен-

трист весь мир сводит к одной точке - к ничтожной 
секунде, которая есть только удар сердечной мыщцы .. 

Кряжич весело з асмеялся и опять завозился в песке. 
- Вы не женаты, Петр Ива нович?. 
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- Секунда - это мой враг, Николай  Николаевич. 
- Не пойму я вас, Петр Иванович, что вы такое: 

н-е то пантеист, не то стоик, не то буддист. 
- Нет, зачем же: я просто геолог, который познал, 

что жизнь земли не имеет пределов, а посему в ней нет 
никаких тупиков. Все совершается по законам непре­
рывного движения и изменчивости. Страшное  и жут­
кое - только в моем первобытном сердце, свойство 
которого сводить весь мир к собственным болям. 
Скверный орган - м аленький, трепетный мешочек 
крови. 

Кряжич раздраженно хватал песок и бросал его 
в ноги. 

- Мы дожили до такого состояния,  Петр Иванович, 
когда интеллигенция теряет свой образ и свой язык. 
Она становится вымершей фацией. У нас нет своего 
«Я». Нас истребляют ка·к общественную формацию., 

- Неужели? Вот странно, Николай Николаевич! 
А я до сих п ор этого не замечал, представьте . . .  

Борзяй пристально вглядывался в голое тело Ми· 
рона и улыбался. 

- А вы полюбуйтесь-ка на Ватаги·на. Здоровый 
человек, красивый, хорошее теж�. Я думаю, что он да­
лек от тех мыслей, которые вас сейчас, голубчик, обу­
ревают. 

- Ну, еще бы ... - Кряжич икнул от злого смеха .­
Он имеет право не утруждать себя такими инферналь­
ными мыслями. Он мой хозяин,  который во всякое 
время может наступить мне на горло. 

- Да что вы!  Вот уж в голову не приходило ..• 
А по-моему, он парень простой и совсем не кровожад· 
ный.  

- А спросите-ка у него, сколько он вот этими 
своими руками уничтожил человеческих жизней? 

- Не п оверю, друг мой. Убийство, совершенное 
по капризу собственной воли,  отражается в глазах. 

Борзяй, весь покрытый песком, как чешуей, под· 
нялся и пошел к реке. 

Кряжич с насм-ешливым удивлением посмотрел на 
его спину, щелкнул портсигаром и, уминая папиросу, 
проследил, как Б орзяй робко входил в воду. 
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Мирон, голый, волосатый, гладил себя п о  бокам, 
по бедрам,  обжигаясь солнцем. Он оглядывал свое 
тело, ноги, руки, живот, будто конфузился своей на­
готы. На груди, у ключицы, бледнел рваный рубец, н а  
боку - другой, на ноге, н а  мускулистой ляжке, с вну­
тренней стороны, - красный шрам. 

Костлявое тело Шалнина, высохшее и дохлое, раз­
дражало его. Лежит здесь эта мумия мертво, без­
душно, и не трогает ее ни солнце, н и  берег, играющий 
смехом детворы и женщин, ни огромный разлив реки 
в беззвучной тяжести густого течения. Раздражал его 
и Величко своим жиром. 

Величко лежал в песке, нежился и блаженств овал, 
и лицо его улыбалось благодушно, по-детски невинно. 

Мирон поплыл наперерез течению, навстречу водо­
в оротам.  Его относило н азад и хлестало по ногам, 
бИJю по ребрам. Он изо всех с ил работал рукам и  и в ы­
брасывался из воды до бедер. 

Величко крякал и подвывал у берега : 
- Ну, и вода ж! Всем водам - вода . . .  Нежная 

вода, бодай ее мак! . .  
И Мирону казалось, что он плывет в воздушном 

просторе, борется с облаками и ветром, а небо и зату­
маненный свет плещут ему н австречу. Он на мгновение 
увидел с калы в обломках и нагромождениях камней, 
далекие холмы, мерцающие обрывами. 

Он не заметил, сколько времени плыл, но берег уже 
манил его своей близостью. Ему почудилось, что на­
встрtчу ему уже веял запах влажного песка и ила. 

Вдруг его отбросило в сторону взрывом водоворота. 
Вода забурлила и запела. Она зашалила с ним, хва­
та"1а  за ноги, за руки, хлестала в лицо. 

Внезапно он  увидел, что она живая, непонятная, 
хищная и глазастая и глаза у нее зернистые, опало­
вые, как у стрекозы.  Она с мотрит на него отовсюду, 
вся в чешуе и судорогах. Инстинктивно он оглянулся 
назад. Купальни мерцали уже далеко позади. Вправи 
реяли и разбухали бетонные громады бычков, и вода 
там поднималась горою. Если попасть в ураганный на-
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пор реки у ряжевого моста. Мирон будет растерзан. 
А когда будет выброшен в пролеты бычков - его кости 
будут искрошены в щепки. 

Кrо-то гол_ый махал ему рукой, и откуда-то изда­
.пека кричал женский голос. Но ему чудилось, что это 
поет где-то девушка.. .  нет, это рокочут и звенят водо­
в ороты. Они оп.петают его и затягивают вглубь. 

И впервые изнурительно прошла через сердце тош­
ная  волна.  Тело почувствовало страх - животный, 
одуряющий страх. Он торопливо поплыл обратно к 
своему берегу. Руки ero стали тяжелыми, а тело груз­
ным и неповоротливым. Был момент, когда он захлеб­
нулся, - его неудержимо потащило вниз и стало кру­
тить, как веревку. Он очнулся и вдруг услышал крики 
Фени, и крики ее пели далеко и близко. 

Казалось, что река течет куда-то в глубину, больно 
бьет в грудь, в ноги и хлещет по спине по гоками во­
допада. Но она была спокойна, неподвижна, молча­
л ива, как озеро, и пахла болотцем и рыбой. А безна­
дежно плыл песчаный берег, густая зелень лозняка в 
гранитах, белые  и кирпичные стены домов н а  склонах 
гор. 

На мгновение он увидел, как быстро и молча 
неслось ему навстречу вместе с берегом черное поле 
плотов. Мозг с разу как-то оглох и ослеп, и Мирон по­
терял ощущение времени. 

Потом он увидел, как по сырой полоске прибреж­
ного песка бежала голая худенькая женщина. Она 
м ахала ему рукой и что-то кричала .  И еще заметил, 
что мокрая полос:ка песка между настоящей женщи­
ной и другой, бегущей вверх нога ми,  несется сизой по­
земкой. 

И опять черной, пугающей пашней плавно навали­
ваJшсь на глаза плоты. И опять он внезапно пришел 
в сознание, точно проснулся, мгновенно поймал себя 
чужим,  совсем не Мироном, и удивился:  он жадно 
рвался к какой-то цели, и цель эта была близко - на 
несколько взмахов рук. Вдруг рядом с собой он увидел 
зыбкую подкову маленькой волны. В л ихорадочной 
надежде Мирон рванулся к камню. Плоты уже были 
близко: б ревна срастались стволами и торчали 
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комлям и  п ротив течения. Если ка мень промчится мимо, 
если даже соскользнет рука с его глянцевитого лба,  
тело н апорется н а  эти чудовищные зубы бре-вен. Он 
напрягался с неиспытанной силой, н адрывался, боролся 
с течением, задыхался, нечаянно захлебнулся и опять 
на мгновение потерял сознание. И как только спазмы 
в горле пре·кратились, увидел, что камень очень тихо 
проплыл мимо него, совсем р ядом. Рука р аза два 
скользнула п о  его н алимьему боку. Водоворот снова 
потащил его в клокочущую воронку. 

И опять он увидел голую тощенькую женщину. 
Она бежала по бревнам плота, легко подпрыгивала, 

изгиба ясь и взмахивая руками, чтобы сохранить р авно­
весие. Он услышал ее взвизгивающий, даже будто ве­
селый крик, н о  не понял, что она кричала. Он только 
f!скал, за что бы ухватиться, затормозить себя, чтобы 
не нырнуть в водяную ночь, п од бревна. Крик рвался 
из широко р азинутого рта хри·плыми стонами.  

Ну да,  - это Феня. Она бежит к нему н а  помощь, 
такая маленькая и жалкая. Плоты поплыли мимо него, 
и его медленно понесло к берегу. Он инстинктивно п о­
тянулся к бревну и схватился за тонкую слегу, которая 
торчала над водой. Сильная струя потянула вглубь. 
Слега съехала в сторону и больно прищемила пальцы. 
Феня упала на колени и протянула ему руку. 

- Ну, скорее же! . .  Бери же! .. Хватай! .. 
Он вцепился в ее руку, ноги его швырнуло под 

бревна, и Феня упала на колени, ища опоры другой 
р укой. Плот заволновался, и между бревнами захлю­
пала вода. Мирон успел ухватиться опять за слегу 
и ,  не выпуская руки Фени, стал дико озираться по 
сторонам, 

3 

Они опять шли вместе, и Феня никак не могла при� 
способиться к его шагам. Мирон немножко нервничал, 
улыбался про себя и гладил ладонью голову. 

«Чего он конфузится?» - в изумлении думала 
Феня, и ей было смешно - смешно и радостно. До сих 
пор она никак не могла вообразить, как это Мирон мог 
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конфузиться перед ней, стыдливо теряться от чепухи -
оттого, что он вдруг очутился перед ней голым. Но 
ведь и она тоже гоJ1ая хлопотала около него и, право, 
не и спытывала никакого стыда. Кажется, на всю 
жизнь запомнил а  его л ицо - синее, с ужасом в гла­
з ах.  

- Ну, и свалял же дурака!  - сердито засмеялся 
он и почему-то отмахнулся. 

Ей неудержимо ХО'Гелось шалить: очень уж играла 
радость в сердце. Вон мальчишка пытается пройтись 
на руках по песку, и никак ему это не удается -
тело у него пружи н ное, горит медью. 

- Понимаешь, Феня ... как-то все смешалось в го­
лове . .. Помню только, как ты сказала: иди одевайся! 
Тут я и дал стрекача. 

Он лгал, чтобы не смутить ее: он очень больно ощу­
щал ее наивную наготу. Это была девочка, странно 
вспыхивающая в контурах телесно-горячими отбле· 
сками, с очень гибкими очертаниями и округлостями. 
Она и в тот миг смотрела на него открыто, с изумле• 
нием матери, пережившей смертельный страх. Она ла­
скала его, гладила рукой по мокрому телу и говорила 
очень нежно и торопливо, точно боялась, что он сейчас 
з аплачет: 

- Ну, вот . . .  ну, и выполз ... Эх ты, детина !  .. 
И Мирон впервые в жизни пережил тогда бурное 

счастье: он  еще никогда не  видел, чтобы бревно плави­
лось золотом,  а холм ы  волновались цветущей сиренью, 
и небо никогда не было таким синим и близким: ка­
жется, взмахни рукою - и достанешь его, и рука по­
грузится в эту густую, пышную синеву. Он увидел 
мужиков н а  берегу, лошадей в постромках, большие 
штабели бревен. Мужики указывали ему на Феню, ска­
лили зубы и кричали что-то непонятное. 

- Как же это так, а? Что же случилось? 
И он замирал от ужаса, ведь он мог погибнуть ... 

уже погибал". и все это - и он сам и Феня - уже 
исчезло бы навсегда .. .  Но он живет! И эта земля, и это 
небо, и эти прекрасные люди - все это горит н а  
с олнце, все это - он. и все это чудесно и полно оrром· 
ноrо с мысла. 
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Вдруг он увидел Фенину наготу и п очувствовал, что 
сам - голый. Он пустился в бегство. Очень четко за­
помнилось: Вел ичко добродушно щурился и кричал : 

- Вот, бодай тебя мак!  .. А я думаю, иде его по­
несла нелегкая. . .  Ну, счастлив твой бог... И ангелы, 
б ывает, несут свою службу, но отнюдь не по тарифной 
сетке ... на манер этой голой барышни, бодай ее мак ... 

А Борзяй с особой значительностью и печалью в 
глазах пожал ему руку. 

- Ну, я очень рад... бесконечно р ад... Вы будете 
долго жить... хорошая примета. 

Кряжич издали приветствоiВал его р астопыренными 
пальца ми. 

И вот теперь он шел с Феней, и ему казалось, что 
он  уже никогда не  забудет ни ее, ни ·своей перед ней 
наготы: и ее плать'Ишко и свои тряпки будут слетать 
при встречах, как пыль. Он навсегда связал себя с н�й 
какими-то неустранимыми нитями:  он вечно будет у нее. 
в плену, где бы она ни была и куда бы он ни скрылся 
от нее. 

Она лукаво вглядывалась в него. 
- Знаешь, ты мне вдруг стал страшно близким ... 

И менно вот ,сейчас. Точно я узнал а тебя всего ... Как-то 
сразу . . .  

Мирон вдруг увидел ,себя со стороны и удивился:  
старого Мирона унесла  река - он, прежний, утонул, 
а вот этот Мирон - новый, почти ребенок, который и 
в простом камне видит чудо и радуется ему. 

От белой блузки подбородок 'И затемненная щека 
Фени дымились лиловым сиянием, и от этого лицо ее 
было спелым, как виноград. 

Где и когда она так же 'ВОТ солнечно вспыхнула 
перед н и м  льняными кудрями? 

Они поднялись п о  песчаной тропинке, желтой и бар­
хатной, в густой заросли сед:ого полынка, и пошли по 
дорожке, твердо утоптанной и виляющей между валу­
нами.  

- Смотри, Мирон,  какая причудливая нелепость! 
Ветряк. Одного крыла нет, а остальные - как старые 
лестницы. 

Действительно, Мир,он тоже будто в первые увидел 
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этот ве:гряк среди лесов и новых зданий. Зачем он 
здесь стоит? Почему он  н е  разрушен? 

- Этот нетряк напоминает м не того старика,  на­
шего соседа, у которого м ы  пьем молоко. Такой же 
упрямый и нелепый в своей ненужности. Не желает 
признавать и видеть сокрушительной дейс-гвительности: 
он а уже р аздавила его. И дом не его, и семья р азва­
лилась, и река скоро затопит его двор, а он убежден, 
что время и события - это иллюзия. 

- Это, вероятно, потому, Феня, что люди живут 
настоящим, а прошлое р аспыляется в памяти. Это то 
же самое, что произошло сейчас с о  мною: так же м но­
гое потонуло в оодоворотах этих двенадцати лет. В от, 
например, где я видел тебя р аньше? 

Феня как будто встревожилась и немного даже ото­
дванулась от него. 

- Оп:уда же я м огу пом пить тебя, Мирон? Твое 
прошлое могло совпасть только с моим детством. 

Вп�реди, на взгорке, у свалки гранитов, стоял одп­
нокий дубок в кудрявой папахе кован ых листьев. На­
п оловину оп горел солнцем, а наполовину чернел,  кс 1 к  
опа.1е1шый. На траве пласталась тень в огненных го­
рошшшах. Дорожка вползла под дубок и потухла -
стала пепельно-фиолетовой. У ствола лежал огром­
ныii валун. Тут было прохладно и тихо. Звенели 
бронзовые мухи. По выжженной траве, над полынка ми 
и лиловой м едуницей, трепетал а желтая бабочка. 
Вдали, внизу, блистала река, а ближе, из-за косогора, 
высовывались в р азных наклонениях и пересечениях 
стрелы крапов. Трехкрылый ветряк провалился в 

бз.:тку, а потом неожиданно показались два крыла, 
вскинутые кверху. 

Сели на валун под деревом, помолчал и, точно впер­
вые увидели всю картину строительства в новых, неви­
данных раньше красках и сочетаниях линий, планов 
и пейзажей. 

На той стороне ущелья, на крутом взлете холма,  
засыпанного камнями, опираясь друг на друга, караб­
калась вверх толпа белостенных домиков. Они горели 
с запада и стреляли в глаза нестерпимым сверканием 
стекол. Выше них громоздился сарайный корпус р або-
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чего клуба, еще выше, на плоскогорье, голубело зда­
ние летнего театра, похожего на огромный аэроплан. 
Очень далеко, за  крышами поселка, в воздушной пер­
спективе, с утеса на утес широким размахом переле­
тала голубая дуга железнодорожного моста, а под ним 
опять зеркально струил ась река. За  мостом ,  в высоких 
каменных берегах, она разливалась широким плесом 
и была похожа на голубое озеро, и в нем четко отра­
жались опрокинутые избы, которых не было видно за 
мостом, на горе. 

- Как хорошо жить, Мирон!  Мне кажется, что я 
никогда не умру. 

- Да. Мы строим бурно, но не замечаем, как из­
меняется наша земля. 

Глаза Фени стали прозрачными. 
- Мне нравится определение героя у Плеханова. 

Он говорит, что герой - это тот человек, поступки ко­
торого на пользу обществу - инстинктивная его по­
требность, которая часто н арушает его личные инте­
ресы, подчас угрожая гибелью. Вчера Кольча сказал: 
«Черт его знает, как обернется . . .  Строительство - ведь 
это война. Здесь люди не только родятся, н о  и гибнут. 
Но я буду только жить и бороться». 

Мирон ласково погладил ее руку. 
- Ты - душевная девочка, Феня. 
Она засмеялась. 

Значит, не напрасно пробирает меня Татьяна". 
- Ну, твоя Татьяна, кажется, не в меру фальшива. 
- Полегче, Мирон В асильевич. Жизнь беспризор-

ницы научила ее многому. 
- У меня тоже". с ынишка исчез ... давно уж . . .  
- Что за  нелепость!"  Как же т ы  мог допустить? 
Она подняла голову п понюхала ветерок. Юбочка 

прилипала к ногам и животу. Феня вскочила с валуна, 
перебежала дорожку и упала в седой полынок. Она 
оперлась на руку, ·сорвала былинку и защекотала ею 
свое лицо. 

И в тот миг, как она села на траву и мимолетно 
взглянула на него из-под бровей, - будто молния 
обожгла и ослепила  Мирона. Внезапно он увидел перед 
собой ту девочку, которая вот так же, как сейчас, си· 
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дела в пыли солнечной дороги р ядом с трупом отца. 
Она!  Несомне нно, она !  Вот почему Феня тревожила его 
при каждой встрече, и он мучился от бесси.�шя вспо­
м нить как·ой-то забытый образ из далеких дней . . В этой 
позе она так же жа'1ка и прозрачна, как тогда. И 
волосы так же распатланы и дымя'ГСЯ на  солнце. 

Ему стало легко, и по телу р азлилась спокойная 
свежесть. 

- Вспомнил наконец . . .  
Она пристально смотрела на  него и ждала .  
Он  только немного опален временем, и эти волны 

времени сделали его холоднее и строже. В нем уже нет 
той непосредственности, которая бросала его часто во 
власть порывов и горячей несдержанности в поступках. 
Эти порывы он уже привык подавлять, «вгонять в ну­
тро»: размеренная деловая работа на партийном посту 
день ото дня обуздывала его темперамент. И в фигуре 
и в походке появилась твердость, упрямая настойчи­
вость. Только в минуты раздражения, когда бывали 
столкновения на заседаниях или в личных спорах, он 
весь подбирался, плотнел, пристально с мотре.1 в упор, 
в самые зрачки человека, и прислушивался - не к его 
словам, а к само му человеку, будто изучал его, щупа.11 
слабые места, чтобы мгновенно и незаметно разда­
в ить его. 

Кудрявые вороха листьев над головой были тверды, 
точно вырезаны из железа, - стоит дунуть ветру, и они 
зазвенят. Внутри эrого зеленого вихря застыли солнеч­
ные капли. Эти капли стряхивались и на землю и на 
руки Мирона.  

V. I� А Ж Д Ы Й: Б О Л Е Е Т II 0-С В О Е 1\1 У 

1 

На берегу, на  высокой гранитной скале, между бе� 
тонными башнями бычков и подпорной стеной электро­
станции, в сизых опалубках белела стенами длинная 
казарма - контора и нженера Кряжича, начальника 
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гидротехнических работ. Каждый день с раннего утра 
здесь была торопливая суета:  заботливо с новали люди 
из дверей в двери (десятники, прорабы, техники, рабо­
чие) , толкались по коридору, торопливо носились с бу­
мажками, с ведомостями, с отчетами по различным 
объектам, волновались, обливались потом,  ругались, 
в ыходили из кабинета Кряжича с р астерянными улыб­
ками.  

Около выходных дверей была дежурная комната 
партийного комитета. Здесь на стенах синели огромные 
листы генерального плана и разных р азмеров деталь­
ные и рабочие чертежи. На них разноцветными бумаж­
ками отмечалось наступательное движение ударных 
бригад, чтобы можно было наглядно маневрировать 
боевыми силами в процессе работы - производить п�­
реброски на более слабые участки. 

Только что окончилось длительное заседание. Заворг 
Гудим приводил в порядок бумаги. На ночь он оста­
ВаJIСЯ дежурить, чтобы руководить работой партийцев 
на участках. Плотин а  объявлена была саыым ударным 
объектом на  всем строительстве. За  другим столом си­
дела Паша Погадаева, в очках, с гладко причесанными 
волосами,  немножко рябая.  Когда она поднимала за·  
думчивое лицо от тетрадки, в которой что-то торопливо 
записывала,  хорошие глаза ее сквозь стекла очков смо­
трели тепJiо, ясно, с лукавой усмешкой. Гудим в гим­
настерке, галифе и сапогах, стриженный под машинку, 
был сухощав и бщ�ден. Подтянутый, чнстоплотный, 
с военной выправкой, он постоянно был погружен 
в работу, и никто не видел его праздным 1111 в парт· 
коме, ни в этой комнате. Это был человек молчатшый,  
уравновешенный, невозмутимый. Его аккуратность п 
пунктуальность вошли в поговорку. За  работой 011 как 
будто не замечал товарищей и мог долго сидеть, нс 
проронив ни слова,  если к нему не обращались. Но 
людей приходило много со всех участков, поминутно 
звонил телефон, и Гудим говорил коротко, четко, по­
военному к атегорично и и мел дело только с одним чс­
:ювеком. Когда нетерпеливо врывались в разговор дру­
гие, он строго поднимал руку и обрывал их на полу­
слове. 
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Он убрал бумаги со стола и положил в шкаф, по­
том в ынул сводки, выписал на бумажку цифры, прошел 
с карандашиком к стене, где пришпилена  б ыла милли­
метровка, и нанес кривую движения ударных бригад 
на плотине, на шлюзе и в котловане. 

Паша ·Сл·едила за ним и улыбалась. 
- О чем ты думаешь, Гудим? Какие у тебя 

мечты? 
Он долго не отвечал, потом, не отрываясь от листа, 

бесстрастно сказал: 
- Я думаю о том, сколько ты погонишь баб в кот­

лован. 
Паша сердито сверкнула очками. 
- Во-первых, что эrо за  «бабы»? А в о-вторых, что 

это за скотское слово - «Погонишь»? Почему не 
сказал : «околько голов баб»? Было бы совсем здо­
рово! 

Сварливый выкрик Паши не произвел на него ш1-
какого действия. 

- Мы должны вести строгий учет движения рабо-
чей силы и правильного ее распределения. Понятно? 

- Нисколько не понятно. 
Он обернулся в недоумении. 
- Что значит - непонятно? 
Паша засмеялась: 

Что ты за человек? 
Я не понимаю твоего вопроса, Погадаева. 
Ты женат? 
Был. Ра.зошелся. 
Жена ушла или ты? 
Жена.  
Ну, больше не женишься - знаю. 
Да.  С женщиной не сойдусь. В одной ком­

нате - нет. 
- Какой же ты дурашман!  .. 
Паша слушала его с веселым любопытс"ГВоN. 

Детей-то не было? 
- Был один, да умер, когда я был в армии. 
- Ну, а теперь? Не прочь бы, поди, иметь ребя-

тенка-то? 
- Особой нужды нет. 
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- Ой, Гудим.. .  я не могу". честное слово . . .  
Паша засмеялась. 
- Что же тут смешного? 
Паша вздохнула. 
- А я очень хочу детей. Но мужа, пожалуй, не 

хочу. Не ужилась бы. Кажется, полжизни отдала бы 
за ребенка. 

- Это делается просто. Жизнь тут ни при чем. 
Паша покраснела.  
- Это не просто, Гудим. Без мужчины дети не 

рождаются. 
Паша положила тетрадку в портфель, надела 

шляпу, подошла к Гудиму и с ласковой насмешкой по­
глядела ему в глаза. 

- Ну, я пошла". 
Гудим с натугой улыбнулся. 
- Ты заглянула б ы  сюда попозже: народ нахлы­

нет. Распорядилась бы насчет женщин". К ним ведь 
нужен особый подход. 

Гудим как будто впервые открыл в Паше что-то 
новое и оглядывал ее с разочарованным удивлением" 

- Какой ты странный, Гудим !  
Паша смутилась и покраснела .  
- У нас сейчас одна поэзия, Паша, - агитация за  

шестьсот тысяч кубометров бетона и полмиллиона 
скалы". Не забудь помечтать об  этом с женщинами. 

- Ах, Гудим, Гудим!"  
И Паша пошла к двери. Гудим вышел с ней даже 

на площадку. 

2 

На перемычке толпилось много вагонов, с грохотом 
проносились поезда с бетоном, с думпкарами - пусты­
ми н груженными щебнем, песком и камнем. Отсюда 
думпкары мчал ись на бетонно-камнедробильные за­
воды. Заботливо сновали люди - десятники, электро­
монтеры, техники, рабочие. Огромный деревянный щит 
опалубки плавно реял на тросе крана и медленно дви­
гался в сторону бычков. Там сооружалась новая опа­
лубка для бетонировки. Вдали,  в огненном сиянии, 
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спускались с высоты в бездну и вылетали из  бездны 
голубые бадьи. 

Мирон остановился у парапета и, опираясь на де­
ревянные поручни, с мотрел вниз. Сверкала ручьями 11 
потоками вода на дне котлована, и озеро спокойно 
о'Гражало огни и сложную путаницу нагромождений 
на перемычках. Где-то рядом, на настилах, пронзи­
тельно шипел сжатый воздух в вентиле трубопровода. 
В от здесь, на дне, должны работать Прокоп и Матвей 
со своими мужиками. Среди сутолочных толп они зате­
рялись, а может быть, перешли на другое место, на 
новую работу. 

Пронесся поезд с бетоном, и кто-то крикнул вдо­
гонку: 

- Зарабо-отали, мать честная!  . .  
- Пролетарий не выдаст . . .  одно слово - молото-

бойцы ... 
Прошли сзади несколько человек. Скрипели доски 

под их сапогами. 
- Встречный план на шестьсот тысяч.. .  Упущено 

время ... суматохой не возьмешь . . .  
- Слышали? Партком-то перекочевал на плотину ... 
- Мировые рекорды.. .  а консультанты хохочут ..• 

- Мы им покажем, этим  консультантам .. .  
«Техперсонал, - отметил Мирон и посмотрел на 

черные силуэты в пыльном свете электричества. - Бес­
покоятся. Им и книги в руки насчет расчетов и показа­
телей. И тут энтузиасты и маловеры. Кажется, моло­
дежь . . . » 

Показалось, что среди н их толкается парень, вы­
сокий, сухопарый, у которого дергается голова от од­
ного плеча к другому. Мирон п обежал вслед за груп­
пой техников. Но парня с дрыгающей головой уже 
больше не заметил. 

Вдали, под ослепительным накалом лампы, отчет­
ливо вырезывалась фигура красноармейца с винтовкой 
в руках - в оенная охрана. Из-за вагонов на него на­
хлынула толпа женщин. Слышно было, как дружно 
они закричали и засмеялись. Красноармеец повозился 
с ними строго, как подобает стражу, и отшагнул на 
свое место. )l\енщины затолкались около него, сгруди-
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лись у парапета и стали смотреть вниз. Постояли не­
много, оrорвались одна  за другой и быстро стали спу­
скаться по трапу. 

Внизу, в лунном свете прожекторов и ослепитель· 
пых электрических звезд, хлопотливо суматошились 
толпы людей. Но Мирон видел, что все эти толпы был и  
разбиты н а  множество групп и каждая группа выпол­
нял а  свое дело. 

Мимо быстро прошел Кряжич. Он взглянул в про­
пасть котлована и остановился. Вцепившись в поручни 
парапета, молча смотрел вниз, будто пораженный кар­
тиной массового труда. Потом быстро оглянулся и на 
мгновение сто.ТJкнулся глазами с Мироном. 

Ватагин вспомнил, что Кряжич тогда, на пляже, 
приветствовал его р астопыренными пальцами не­
искренно, н асилуя себя. 

- Здравствуйте, товарищ Кряжич. 
- Ага! )Кивете? Неловко тогда у вас вышло. А От-

душина-то какова ! 
- Вы довольны ею как прорабом?  
- Я впервые работаю с женщинами. Из нее вый-

дет толк. Она не тол ько знает график работ, она при­
ходит на дежурство задолго до смены. . .  все уголкн 
облазит - все пронюхает, обследует, учтет всякую 
мелочь. При ней я всегда спокоен. Какую уйму 
нагнали вы людей! Работают с настроением. .Любо­
пытно. 

- Это рабочие механических мастерских, шефы 
бычков и котлована.  Решили, что за этот трудный уча­
сток они обязаны отвечать в первую голову. 

- Почему же непременно о бязаны? 
- Не только з а  этот участок. За  всю стройку, то-

варищ Кряжич. 
- Почему - обязаны, и почему они? Им нужно 

научиться прежде всего отвечать за себя. 
- Да. Они умеют отвечать за себя и за других. 
- Не вижу этого. Они не умеют р аботать. 
- Они умеют бороться, товарищ Кряжич. 
Кряжич быстро сунул руки в карманы и с подчер­

кнутым вниманием устремился к Мирону. 
- .Любопытно . . .  
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- Точно это для вас новость, Николай Нико­
лаевич! .. Уметь бороться и уметь трудиться - это ведь 
неразрывно. А отсюда - рост личности . . .  Человеческое 
достоинство поднялось теперь н а  небывалую вы­
соту . . .  

- Человеческое достоинство! . .  - усмехнулся Кря­
жич и почему-то снял панаму, но сразу же опять бро­
сил ее на голову. - Н адоели эти газетные рацеи ... 

Мирон улыбнулся. Откуда у этого человека, 
хорошего работника, такая бестолковая наив-
ность? 

Кряжич отвернулся, чтобы скрыть свое лицо. 
- Скажите, Николай Николаевич, разве кто­

н·ибудь оскорблял или принижал ваше достоинство? 
Ведь вы же сами хозяин своей судьбы." 

- Так ли, Ватагин? А мне кажется, что я не 
только потерял свою тень, но и самого себя. . .  Я не 
знаю, кто я . . . даже для себя я - таинственный незна­
комец . . .  

Как всегда, внезапно подошла Феня. Синяя рубашка 
и юбчонка были забрызганы цементом, а лицо покрыто 
грязным потом.  На кудрях, сползая на затыJiок, искра­
лась тюбетейка. Феня как будто не заметиJiа Мирона и 
с наскока наJiетела на  Кряжича: 

- Никол ай Николаевич, под ряжами образовался 
просос. Вода довольно значительная, свежая, без при­
месей. 

Чепуха. 
Я бы попросила вас удостовериться лично. 
А Вихляев? 
Вихляев не сделал никаких выводов. 
Чепуха. Шпунты - н а  грунте, отсыпка - наде;.к­

на .  Разве вы  находите, что с этой стороны - неблаго­
получно? 

- Н аоборот . . .  Перемычка превосходна. 
- Так в чем же дело? 
- Дело в том, что при всех обстоятельствах про-

сосы всегда возможны. Тут может быть фильтрация за 
шпунтами. 

- Пустяки. Вы всегда преувеличиваете, Отду­
шина.  
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- Но, Никола й  Н иколаевич, вспомните о кладке 
последних трех бычков. Мы так же были самоуве­
ренны, а консистенция бетона оказалась ненадежной. 

- Этих немцев, - обратился Кряжич к Мирону, -
наших почтенных консультантов, я уже плотно припер 
к стене. Они, в идите л и, находят, что к грануляции 
материалов мы недостаточно внимательны. 

- Немцы здесь ни при чем, Н иколай Николаевич ... 
Кряжич пренебрежительно отвернулся. Феня даже 

не заметила этого и торопилась высказать свои м ысли. 
Она говорила убежденно, звонко, без горячности, но 
чувствовалось, что она сильна здесь, что она вся рас­
творена в этих бесчисленных процессах гидротехниче­
ских работ, что она живет и ми, к ак  своими личными 
радостям и  и огорчениями. 

- Немцы зде·СЬ совсем ни при чем, Николай Ни­
колаевич. В ы  должны быть спра1ведливы к ним.  

- Но они сдал и  свои позиции, хотя и упирались. 
- Это ничего не значит. Консистенция бетона  была 

несовершенна только по нашей вине .  З авод р аботал 
безобразно. Вы помните, я тоже била тревогу п о  этому 
поводу, а вы так же, как сейчас, фыркали и р азмахи­
вали руками.  

Кряжич фальшиво засмеялся. 
- Ну, вот-с ... извольте . . .  Какова? Тут никакой ав­

торитет не удержится. Я в свое время не смел моргнуть 
в присутствии своего п атрона.  

- Это только лишняя иллюстрация к нашему р аз­
говору, Н иколай Николаевич . . .  - засмеялся Мирон. 

Кряжич быстро зашагал через рельсы. 
- Подождите же, Николай Николаевич! - крикну­

ла Феня. - Вы мне  еще н е  сказали главного. 
И вдруг обернулась к Мирону и торопливо бро­

сила ему: 
- У нас - технический р азговор, Мирон. Тебе это 

неинтересно. 
И скрылась за нагромождениями вагонов, кранов 

и свалок деревянных щитов для опалубок. 
«Технический р азговор . . .  - усмехнулся он, прово­

жая ее глазам и. - Технический р азговор .. .  А р азве мы, 
строители и руководы, не  обязаны знать всех тонкостей 
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rехнических процессов? Вот тут-то нас и бьют всякого 
рода вредит·ели и прохвосты». 

Тюбетейка Фени уже исчезла, а Мирон еще ощу­
щал Фенино дыхание.  Ее убежденный голос еще зве­
нел в ушах и играл радостью в сердце. 

«Она расчетлива, мужественна ... - подумал он 
с удивлением, - и не благоговеет перед этим павли­
ном. Молодец!»  

«Из нее будет то.т�к . . .  » - вспомнил он Кряжича. -
Н е  будет, а есть. Ее уже не похлопаешь покровитель­
ственно по плечу - руки не донесешь, уважаемый». 

И как-то не вязалась ее деловитость («у нас тех­
нический разговор»)  с ее наивностью. Она особняком 
стояла и от Татьяны. Кто она,  эта Татьяна? Знает л11 
ее Феня? Конечно, не знает. И едва ли узнает. Не  
узнает ее  и Мирон, потому что она  слишком знает 
жизнь и людей, чтобы быть доступной. С Феней - хо­
рошо: Феня - проще,  роднее. Феня похожа на маль­
чишку. 

Торопливо прошла мимо толпа женщин., 
- Куда это вы несетесь, гражданочки? 
- На свиданье". К дружкам." 
Сердитый домашний голос огрызнулся: 
- Блоки чистить ... Куда еще? Нам, бабам, одна 

судьба : мой, чисти, убирай за вами, чертями . . .  
- Пойдем с нами в блок, миленький... Как по­

вашему, по политграмоте, можно с бабами играться?. 
И все захохо'Гали визгливо, потом побежали. 

3 

Мирон пошел вдоль парапета, не отрывая лица от 
глубины кратера. Эти толпы людей, пепрые, без проз­
одежды, работают сейчас упорнее, горячее, чем толпы 
сезо·нников. Гулкое эхо голосов и грохота экскавато­
ров, поездов, дерриков, вагонеток, близкие, ослепляю­
щие звезды огней и кометные хвосты прожекторов -
все это опять бурлит жизнью, живой кровью и силой 
могуче·го напряжения. Вот он, организованный труд, 
сог.11асованная воля рабочих масс! Их ум и инстинкт 
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не терпят молчания пустоты. Они здесь так же умело, 
по-хозяйски заботливо выполняют свое дело, как и 
в своих цехах. 

Мирон спустился вниз по трапу. Толпы стали 
близки. Пронзительно вскрикивали паровозики, лязга­
ли буферами вагоны. Где-то, очень высоко на  перемыч­
ках, проносились поезда с бадьями бетона.  Внезапно 
сверкало осдепляющее солнце прожектора.  Быстрая 
порожистая речка пенилась в камнях, а вправо, в 
ямине, застойное озеро, засоренное щепками,  чурбака­
м и, рейками,  казалось очень глубоким в отражениях. 
Около будки насоса чернела носатая лодка, привязан­
ная к нижней площадке трапа. Тележка сандерсона 
стояла на расчищенных гранитах, и колесо весело 
играло на конце шатуна. Тяжелое долбило взлетало 
на трос<.> и бухало где-то в подземной глуби·не. Рабо­
чие с ломами, с лопатами, группами и в одиночку вози­
лись среди камней около тросов, около вагонеток, 
около железных коробов." )I(енщины толкали вагонет-
1ш или группами копошились на щебне. 

- Ватагин, шагай сюда - на укрепление ударного 
фронта. 

Рабочий без рубашки, глянцевитый от пота, с мо­
крыми прядями  волос на лбу, манил его рукой. Это 
литейщик Макуха,  вечно недовольный, вечно занятый 
борьбой с неполадками и изобличающий людей в 
xajJ атности и недог лядках. 

- Ну, как у вас тут? Приспособились? 
Некоторые рабочие приветственно вскинули руки и 

опять принялись за работу. Остальные не обернулись. 
Макуха звякнул ломом. 
·- Верно, работа чертова - не то что в литейке. 

Все руки ссаднили. Технике безопасности надо инструк­
тировать братву. Это - тоже квалификация. Каждое 
малое дело имеет свои приемы. То и плохо, что прихо­
д�пся самим доходить до теории дела. Где техники 
и десятники? Кот наплакал. J.>азве это хорошо? Тут 
только Вихляев вихляет - не гнушается черной рабо­
той, да эта наша девчоночка Отдушина.  Вот тоже -
лопатки. З ачем эти лопатки? Все у нас как-то не по­
настоящему. Разве лопатками здесь что сделаешь? 
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Б родил здесь Шагаев. .Я ему п р етензию, и он м не 
тоже п ретензию. Почему плоха техника безопасности? 
А он :  «Почему вы не делаете эту технику безоп ас­
ности своим делом, почему ею не дышнте?» Верно. 
Не  болеем мы, подлые. Почему у нас  нелады и про­
рывы? Потому что сердце не болит за каждый наш 
неверный шаг. 

- Ты бригадир,  Макуха? 
- В том-то и вопрос. Вот и п риходится пробж�му 

бригадира ставить кровным вопросом революции.  Бо­
леем мы душой мало - вот в чем горе . . .  

Но по его возбужденному голосу и взволнованным 
словам нельзя было все-таки заключить, что ему 
больно. 

Мирон шел по котловану, оглохший от гула работ. 
Деррики поднимали глыбы камней и железные коробы 
со щебнем,  вереницы вагонеток ползали черепахам и  
или, изгибаясь длинной многоножкой, бежа.'Iи к арка­
дам ряжей. Озабоченный, п робежал мимо Вихлясв, 
скосив голову набок, и не заметил его. 

I3 котловане  правого берега, у Шепе.'Jя,  было спо­
койно: JIIoдeй меньше, но все машины загружены пол­
ностыо. Работа шла неторопливо и буд1-шrшо. На ма­
рионе работал Константи н. Он орудовал рычагамi!, 
грязный, с засученными рукавами, а рядом с н н м  стоял 
синеблузник и командовал, часто сплетая свои руки 
с руками Константина.  

«Музыкант учится играть на  носом инструменте». 
Работал он с напряженной старательностью и лю­

()сшытством ученика, взволнованно, побледневший от 
ус1тий, от борьбы с собой и с механизмо:v1, который 
еще плохо подчинялся его рукам. Но в его крепко сби­
той фигуре, в шерстистых руках билось лихорадочное 
упрямство. 

Шепель стоял около сандерсона и внимательно изу­
чал работу машины. Рабочий в прозодежде ласково 
трогал рукой трос. Двое других несмело переминаJшсь 
у м ашины и скучали в терпеливом ожидании. Шепель 
как  будто не замечал их и, покуривая, целился в 
какую-то деталь, подходил, п рислушивался, ловко II 
уверенно ощупывал отдельные части механизма. Н а  
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Мирона о н  взглянул с р ассеянным равнодушием, до­
тронулся до кепки и ничего не сказал. 

Он поманил пальцем рабочего у штанга и, забыв 
о нем, взял ключ и что-то подкрутил у двигателя. Ра­
бочий стал около него и ждал приказаний.  Но Шепель 
пристально и вдумчиво прислушивался, ощупывая де­
тали. Обошел кругом машины, потрогал трос и одобри­
тельно кивнул головой. 

- Работает как будто хорошо, Степанов? 
- Сейчас идет без робости, товарищ Шепель. 

Вчера была маленькая пужливость - нервничал<1. 
Сегодня с утра тоже раза два спотыкалась и беспокои­
лась, а сейчас как будто обошлась - дышит ровно. 

Шепель указал Степа нову на рабочих. 
- Возьмешь к сандерсону этих двух парней. Онп 

со скальной выемки, каменоломы. В течение  трех дней 
максимум введешь их во всю механику этой машины. 
Скоро прибудут еще два сандерсона  - нужны квали­
фицированные руки. 

Степанов, с оттянутым носом и п одбородком,  
строго оглядел каждого из парней. 

- Погнались за квалификацш�й? 
- Ты же сам, товарищ Степанов,  из деревни. Сей-

час там без установки - гроб. 
Степанов холодно отв-ернулся от них и тоже при· 

слушался к машине. Он подражал Шепелю в бесстра­
стии и замкнутости. 

- Трех дней мало, В асилий Захарыч . .Я сам сколь 
время входил в ее  существо. Ее надо обхаживать -
l(ратковременно она не  дается. 

- Глупости. Под твою ответственность - три дня. 
Проверю. У нас везде новые люди. Сегодня сел на 
!{ран племянник Валеева - человек нежный, музыка нт., 
И ничего - работает. Через два дня он  будет хозяи­
ном машины. 

Оба парня, не  отрываясь, смотрели на  бухающий 
сандерсон, на ритмически взмахивающий шатун 
с играющим колесом н а  конце, и немного волновались: 
на скулах - жарок, а глаза очарованно следили з а  
вздрагивающим корпусом и за  колокольно позвани­
вающим l(Олесом и р ычагами. Мирон наблюдал и за 
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парнями и за Шепелем. А Шепель только слушал 
жизнь новой машины и старался понять особенность 
характера этого механизма, введенного в строй. 

- На моем участке, товарищ Ватагин, выемка 
грунта упала только на пятнадцать процентов. 

Шепель сказал это официальным тоном, неподвиж­
ный, как камень. 

Степанов махнул рукою парням и повел их за собою 
к другой стороне механизма. 

- Но ведь сезонники и у вас, В асилий Захарыч, 
оголили фронт. 

- Да, это - те, кто не связан с машиной. Вот эти 
двое уже не уйдут. Происходит отбор. Это самый вер­
ный способ создавать надежные кадры. А таких у меня 
много. Если человек почувствовал машину, в нем уже 
.совершаются передвижки молекул, как, скажем, в ста­
.'Iи от действия магнитных сил. Партия и профсоюз 
родились у машины - между ними функциональная 
зависимость : одна сил а  обусловливает другую. 

- А вот Вихляев тоже у машины, но машино­
боязнь - его болезнь. 

- Вихляев всю жизнь провел с землекопами, това­
рищ Ватагин. Машина или съест его, или обработает 
заново. Чтобы излечить машинобоязнь, нужно ввести 
обязательную трудовую повинность по машиноведе­
нию. 

Опять внезапно пробежала мимо Феня и не обра­
тила на них никакого внимания. 

Татьяна стояла около другого сандерсона с книжеч­
J(ОЙ в руках и следила за  работой ма шины, з а  движе­
ниями людей сосредоточенно и углубленно. 

Эта красивая девушка, высокая, с черными тон­
кими бровями, длинными ресницами, с первых же дней 
возбудила в Мироне странное чувство: она отталки­
вала и привлекала его. Он не мог освободиться от 
острой антипатии к ней. С ним она почему-то говорила 
неохотно, с вежливым пренебрежением, точно считала 
ниже своего достоинства иметь с ним дело. Отвечая 
на его вопросы, она тонко усмехалась и пристально 
осматривала его, медленно переводя свои прекрасные 
глаза с дрожащими ресницами с головы на грудь, 
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потом на одно, затем на другое плечо. И Мирону от этого 
было не по себе. Что-то обидное, унизительное чувство­
вал он в этом ее изучающем взгляде. А что особенно 
было неприятно - это его странная робость перед нею 
и сознание, что он не в силах отплатить ей тем же., 
И в эти же секунды он ощущал желание, чтобы она 
заинтересовалась им, дружески ему улыбнулась. Но 
привлекала она его своим лицом редкой красоты, от 
которого· нельзя оторваться. Какая-то глубокая задум­
чивость темнела в ее глазах. В них был а и твердость, 
и глубина, и знание особой правды, какой не знает он, 
Мирон. Казалось, что она никого не подпускает к себе 
близко и н е  желает, чтобы кто-нибудь коснулся ее 
души. И было непонятно, почему она так дружна с 
Феней и только с ней проводит часы своею отдыха. 

Мирон подошел к ней и с обычным смущением по­
жал ёй руку. Чтобы скрыть это смущение, он пр11 
встречах с нею принимал снисходительно-шутливый 
тон. 

- Ну, что же, будущий профессор, как движется 
ваша диссертация? 

Татьяна, не отрываясь от книжечки и отмечая в ней 
что-то кара·ндашиком, холодно спросила :  

- А ва с  с какой стороны интересует моя диссерта­
ция? 

- Ну, как же... приятно.. .  Наши дев,шта стано­
вятся мастерами науки . . .  

- Может быть, вы хотите предложить мне консуль­
тацию? - тонко усмехнулась Татьяна и медленно огля­
дела его фигуру. 

Мирон неловко ухмыльнулся и неприязненно по­
думал: 

«Откуда у нее такая заносчивость? От трущоб? От 
беспризорнического аристократизма? .. Перед чем я те­
ряюсь больше - перед ее  выдержкой или перед красо-0 ;> тои . . . » 

- Я интересуюсь вашей работой, товарищ Брат­
цева, потому что она входит в общий круг наших ра­
бот. Если тема ее,  как мне сообщила Феня,  - новые: 
методы социалистического труда, то р азрешите и мне, 
неучу, вкусить немножко плода от древа познания . . .  
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Мирон сказал эти ,слова с шутливой легкостью, но 
раздражения скрыть не мог. 

- Как вы пышно выражаетесь, товарищ В атагин! 
Вы уж лучше по-своему - попроще... поискреннее . . .  
Разве у вас недостаточно силы и самоуважения, чтобы 
быть самим собой? 

Она отошла от него к группе молодых людей - тех­
ников и стажеров - и заговорила с ними, постукивая 
карандашиком по открытой книжечке. 

«Дурак! - выругал себя Мирон, страдая от сты­
да. - Чего это я, в самом деле, петуха изображаю? 
Рассуждаю о человеческом достоинстве, а сам глупо 
теряю свое лицо . . .  » 

4 

Репей пришел домой ночью усталый, но бодрый. Он 
был старшим бригадиром по скальным работам,  а все 
бригады на верхней и средней камерах состояли из 
кузнецов, слесарей и железнодорожников. Каждый час 
он  ,сообщал по телефопу в партком цифровые показа­
тели по своему объекту, а по окончании работ сда,1 
сподку лично Мирону. Ватаrин внимательно просмо­
трел ведомость, сверил с показателями других участ­
ков, раза два взглянул на Рспея и помял пальцами 
подбородок. 

- Гут. Ну, а как у тебя, Репей, насчет там ди­
скуссии? 

Как это? 
- Это у тебя не входит в пла н  выработки? 
- Ну, вот тебе - здравствуйте. С чего бы я ста.1 

завинчивать, ежели линия взята правильно? Не без 
того, конечно, ежели десятник или прораб сбиваю1'СЯ 
с темпа.. .  Приходится, конечно, приводить в право­
славие. 

- Так вот тебе на завтра задание, Репей :  с пятна­
дцати ш агнуть еще на  ступеньку выше - до восемна­
дцати. 

- Ну это, В атагин, - из головы. Надо исходить из 
реальных данных. Надо лишний сандерсон, лишний 
1<:ран, лишних людей . . .  
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Мирон с удивлением оглядел Репея и стал рыться 
в сводках работ. Потом положил перед собой два 
листа со столбиками цифр и крикнул в дверь доща­
той перегородки, за которой бубнили молодые го­
лоса:  

- Ну-ка, Васяй, дай-ка сюда сводку Кольчи по 
котловану\ 

Васяй стремительно вошел в комнату с белым ли­
стом в руке. 

Он положил его на стол перед лицом Репея и ткнул 
пальцем в одну, в другую, в третью графу: 

- Придется подтянуться, Репей .. .  
И исчез за дверью. 
Репей пробежал цифры, и ему стало досадно: по­

чему обязательно нужно бить его по всяким пустякам? 
Он пощипал свои усишки и равнодушно отбросил лист 
в сторону. 

- Ты не бросайся, Репей: дело серьезное - ведь 
девятнадцать процентов. Это уже победа. 

Репей встал и с угрюмой гордостью надвинул кеп­
ку на глаза: 

- Что ж, хорошо, Ватагин... Буду драться до 
крови: ставлю ста вку на двадцать. А там поглядим. 

Мирон пожал плечами, потом опять помял подбо­
родок. 

- Не зарывайся, Репей. Подумай. Ты - мастак 
насчет правильных установо·к. Я не хочу ставить тебя 
в неловкое положение.  Доведи пока до восемнадцати. 
Ты же ведь сейчас сказал, что я беру задание из 
головы. 

Репей не с мутился, сдвинул кепку на затылок, и от 
этого лицо его с остреньким носиком стало задорным 
И ЗЛ Ы:VI.  

- Я могу говорить что угодно, ежели думаю обо­
снованно. Но тебе на вышке виднее. Вот ты прижал 
меня к стенке документами, и я чувствую всерьез. Про­
тиn ничего не скажешь. Я вот в момент сообразил, что 
соотноше1;1ие сил пропорционально. А похвалился я 
перед тобой преждевременно. Сообразил также насчет 
темпов. Двадцать даю наверняка. 

- Значит" можно ручаться? 
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Мирон встал и посмотрел на  Репея тепло и дру­
жески. 

Репей пришел ночью домой после этого разговора 
немного приподнятый, взбодренный тем обязательством, 
которое он та'К твердо и уверенно дал Мирону. 

Он помылся под душем, переоделся, перекусиJI и 
напился чаю. Жена уже спала с грудным ребенком, а 
он  на  цьшочах возился на  кухне. Потом, освеженный, 
в ышел в сад и сел на скамейке перед клумбой цветов. 
Он смотрел на мутное з арево строительства, на лучи­
стый засев огней, и слушал призрачную музыку, кото­
рая реяла как будто близко и как будто далеко. Воздух 
был сухой, немного пыльный и душный. В ногах ныло 
и струилось утомление. Возбуждение еще не прошло, и 
он думал о том, как он завтра ошарашит братву, как 
он их раздразнит и обозлит (в  этом он всегда находил 
для себя большое удовольствие) , как р асставит силы 
и как будет злорадно з вонить по телефону В атаги ну 
и объявлять котловану «шах за  ш ахом». Е му было 
обидно, что В атагин относился к нему до ,сих пор свы­
сока и не в ын осил его пререканий. А ведь он, Репей, 
только ищет правильных установок и четких линий: 
чем он  виноват, ежели у людей в голове часто бывает 
окроц�ка; ведь даже сам В атагин в иные времена схо­
дит с рельсов и черт его знает куда тащит за собой 
весь состав . . .  

«Парень В атагин хороший, только увлекается ... ну, 
самодурствует подчас... Личность свою без самокри­
тики о божает. Но я ему докажу, где Москва на карте ... 
Он правду чует, только признаться в своих ошибках 
гордость не допускает . . . » 

И, вспомнив сегодняшний разговор с В атагиным, 
улыбнулся: ему было приятно, что Мирон впервые 
держал себя с ним просто, по-дружески. 

«Нет, он молодец, этот В атагин. Сам дежурит на 
плотине, сам следит за ходом работ. А я все-таки до­
кажу ему, где Москва на карте». 

И Репей замечтался. Пройдет два-три дня - и его 
участок перекроет всех. Ему вручат переходящее 
знамя, а он невозмутимо и по-деловому объявит свои 
бригады буксирными. Пусть он сейчас только невидный: 
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кузнец на шлюзе. Придет время - его узнают все: 
имя его не будет сходить со столбцов газеты, загремит 
он в о бj!астной и московской печати, и все на строи­
тельстве будут с удивлением встречать его на ули­
цах, на собраниях и гордиться им :  

- Это - товарищ Репей . . .  героический бригадир . . .  
У него - ведущая бригада .. .  

На крыльце у электрической лампочки вихрем кру­
жились  ночные бабочки и мошкара.  Четкими треуголь­
никами прилипали к стене большие шелкопряды, уто­
мленные полетом. 

По тротуару шоркали шаги прохожих. Гомонили 
голоса, визгливо смеялись девчата, и где-то стонал 
рояль - не то близко, не то далеко - не поймешь. 

В калитку вошли два незнакомых человека; оба в 
белых кителях с золотыми нашивками на рукавах, в 
фуражках с жирными арматурами над козырьком. 
Краснофлотцы. Один - очень высокий и тяжелый, 
другой - маленький. Он, может быть, и не маленький, 
но в сравнении с этим великаном казался карлико :vr .  
Да и сам Репей, когда увидел этого богатыря, почув­
ствовал себя как будто меньше. 

«Ну, и детина !  Не поскупи.пись дорогие родители ... » 
При свете электричества видно было, что оба чисто 

выбриты, очень опрятны, и, должно быть, от них пахнет 
одеколоном. 

«Краснофлотцы - всегда чистяги .. . в сегда - с фор­
сом". для картинки». 

Они нерешительно остановились, осмотрели дом 
и садик. 

- Кажется, этот самый . . .  
У высокого - певучий баритон, с бархатцем. 
- Ну, конечно. Только куда же войти? Пойдешь 

направо - коня потеряешь, н алево - голова с плеч., 
Маленький говорил басовито, с усмешкой :  должно 

быть, остряк и не дурак выпить. Они увидели Репея, и 
высокий спросил его очень веж.'lиво: 

Скажите, товарищ, вы здесь живете? 
- По всем данным, как будто - здесь. 
- А скажите: инженер Хабло как будто здесь про-

жш:1ает, по всем данным? 
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Продолжайте по  дорожке, прямо к веранде . . •  
Большая благодарность, товарищ. 
Не стоит благодарности з а  такие малости. О н  

дома ,  и�ите смело. 
- Обязательно с мело . . .  - усмех·нулся маленький и 

зашагал по  дорожке, - по всем данным, мы - народ 
неробки й и н апористый. 

Репей с удовольствием провожал их глазами. 
«Бравые парни.  За  словом в карман не лезут. И 

выправка - н а  зависть. Черта с два возьмешь нас с 
такими ребятами». 

И Репей радостно чувствовал гордость за  них и 
за себя. 

Оба командира вошли на крыльцо и оглянулись на  
Реш.�я. Маленький нажал кнопку звонка. Из-за двери 
испуганно и строго замычал придушенный голос Дуни, 
домашней работницы: 

- Вам кого? 
- Максим дома? 
Осторожно приоткрылась дверь, и в щель высуну­

лась голова Дуни. 
А вы . . . кю такие? 

- Свои . .  . 
И высокий сердито сказал ей что-то невшпное. 

/Кенщина ахнула и, пораженная, тоже забормотала 
непонятно, и по ее голосу видно было, что она вся за­
трепетала перед ними от бурного счастья. Репею по­
чудилось, что она  говорила на каком-то незнакомом 
языке. 

Репей поднялся от бессознательного любопытства и 
пошел по дорожк·е к своему крыльцу. Он обошел во­
круг дом а  и прис.чонился к стене у открытого окпа 
квартир ы  Хабло. Окно быстро з акрылось, и голоса 
оборвались. Дуня потушила с вет на веранде, постояла 
и зашлепала туфлями по скрипучему полу. Репей уви­
дел, как она перегнулась через ограду веранды и по­
смотрела вправо и вJiево. 

«Дура !  - усмехнулся Репей. - Трусливая душа . . .  
Осматривается, как сурок. Воров боится». 

Н ад Дуней он  всегда издевался: она каждый вечер 

77 



наглухо закрывала окна, тушила огни, все время огля­
дывалась и по утра м  бредила :  

- Сегодня ночью раз  пять в дверь царапались". 
окна дергали ... Ночей не сплю ... Строить-то строите, а 
воров вот развели, как крыс в амбарах. 

- Прячься - не прячься, Дуня, а раклы все-таки 
тебя пощупают. Уж я нарочно их на тебя науськаю ... 

- Ах, товарищ Репей, и так лихо, а ты еще на­
смешки строишь". Ну тебя! 

Но сегодня он вдруг неожиданно заинтересовался. 
Подозрительный и беспокойный по натуре, Репей был 
поражен встречей этих гостей. Почему они бормотали 
на каком-то неслыханном языке? И почему Дуня вдруг 
стала иной, не похожей на обычную Дуню? Если бы 
спросили его, какая перемена совершилась в этой кост­
лявой женщине, не  деревенской по облику, - он не от­
ветил бы, не указал бы ни одного признака этой пере­
мены, но знал твердо, что перемена произошла - Дуня 
была не Дуня, а какая-то другая женщина. Хабло был 
дома, но увидеть его было нельзя, потому что окна у 
него завешены всегда сплошными толстыми занавеска­
ми. Интересно, как он держит себя с гостями и о чем 
они говорят? Теперь первый час. Почему так поздно 
пришли к нему эти краснофлотцы? Ночевать? Пого­
стить у него несколько дней? Раньше Репей никогда 
их не видел, а Дуне они были, очевидно, близко зна­
комы. Когда она могла узнать их так коротко? 

Он подкрался к окну и стал прислушинать,ся. Глу­
хо бормотали голоса ,  кто-то сме ялся весело, с одыш­
кой. Очень словоохотливо, но как будто с оглядкой 
говорила Дуня. Понять разговор было невозможно: ни 
одного слова не мог ухватить ухом Репей. И опять ему 
показалось, что люди говорили на каком-то непонят­
ном языке. 

Репей стоял долго, прислушивался, заглядывал в 
окно, но оно было глухо и надежно закрыто парусино­
вой занавеской. 

Он тихо отошел от окна,  сутулый от задумчивости. 
Жена  Агаша, р ыженькая, румяная, горячая от сна, 

щурилась и улыбалась стыдливо: как же это она про-
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спала  - н е  встретила его с работы? Она уже обнару" 
жила, что он копался на кухне и успел поужинать. 

- Ну, п очему не разбудил? З аснула, понимаешь, 
с Никандром и совсем не заметила.  Вот беда-то ка­
кая! 

Этому Никандру б ыло только два месяца, но она 
говорила о нем серьезно и в ажно, как о взрослом. 

Репей см на стул и, о бняв ее, прижал к себе. 
- Я уже давно толкую, Гашок, не жди ты меня и 

спи себе в железку. Н адо бы нашего червячка в ясли 
приспособить... Как-никак - жена большевика... Обя­
зана вести общественную работу . . .  

Агаш а  любовно перебирала его волосы, прижима­
лась к нему мягким бедром и волновалась - даже го­
лос перехватывало: 

- Чего это ты, миленок . . .  из дому хочешь меня вы­
турить, Ч'ГО ли? . .  

- Обязательно вытурю". чтобы и духу твоего не 
было . . .  

И гладил ее по спине. 
- Скажи ты мне, Гашок, вот что. Ничего ты не 

замечала з а  этим тараканом - за Дуней? 
Агаша молча поглядела на  огонь, как будто вспоми­

ная что-то. 
- Тараторит она много.. .  двадцать раз на дню 

прибежит, надоела до смерти.. .  А понять .ее не могу, 
я щерка какая-то ... Все в ынюхивает, в ысматривает: как, 
да что, да куда? .. 

- Ишь ты, пакость какая! Выпытывает? 
- Куда там! Прямо все грязные пеленки вынюхи-

вает". 

она? 
Ну, а вот по идеологической установке какая 

А черт ее поймет. 
Ну, а какие же она  удочки закидывает? 
Знаешь что, Миша." ей-богу, она  - не при-

слуг� . . .  она живет с ним .. . 
- Ну, это нам н ачхать .. . Это дело малого содержа­

ния." 
- Нет, по'11,ожди ... я к чему? Зачем она все про 

тебя раоспрашивает? 
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- Ого, про меня? А ну, ну? 
- А т·ебе очень интересно? Я ее сегодня здорово 

турнула :  нечего, мол, тебе интересоваться чужими 
мужьями, и пошла ты к чертовой матери . . .  

- Ну, во-от . . .  - досадливо протянул Репей и по­
морщился от обиды. - Вывела всю тактику на бабью 
линию. 

- А ты почему ею интересуешься? И чего ты 
вдруг р азговор о ней завел? Где ты сейчас пропадал? 

- На свиданье с этой красавицей. Ты эту свою 
установку оставь. Сейчас к ним пришли какие-то 
флотские командиры. Ты этих флотских раньше не за­
мечала? Один - этакий верзила, а другой - ему под 
пах. 

- Ни разу не видала. У них никого не бывает. 
- Полюбопытствуй. У меня что-то под ложечкой 

засосало. Какая-то галиматья . . .  
- Ну, Мишенька, тебе всегда что-нибудь мере­

щится ... Ты хуже бабы · падок на всякую дурь ... 
- А ты, Гашок, полюбопытствуй.. . так-этак осто­

рож1ненько поспрошай. . .  поглупее себя держи. . .  Уз­
нать бы, о чем они там дискуссию разводят . . .  

- Ну, ложись, ложись, а то завтра вставать 
с солнышком. 

Репей поднялся, постоял, прислушпвзясь к стенке, 
за которой чуть слышно вздыхали голоса .  

Он не спа.1 всю ночь - не  потому, что кричал ре­
бенок и ворошилась Агаша, мурлыча ласковую че­
пуху, а потому, что все время его мутило беспокой­
ство. Эти два человека в белых кителях давили его, 
как кошмар.  И Дуня был а не Дуня, а кака я-то зло­
вещая незнакоl\1ка .  Правда ли, что они говорили на  
чужом, стр анном языке? А вдруг Хабло - тоже не  
Хабло, а хитрый враг, который скрывается под личи­
ной Хабло? Чудилось, что где-то далеко, в глубинах 
этого дом а, скрываются тени, которые сейчас гото­
вят нежданные бедствия.  

Он несколько раз вставал с кровати осторожно, 
как вор, чтобы не разбудить Агаши, босой шел 
к стене, прижимал ухо к штукатурке и слушал, за-
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танв дыхание. Степа г.1ухо гудела голоса:-.ш и звоном 
посуды. Дунин голос играл и сердился: она будто 
спорила с м ужчинами.  Говорили вперебой, одноврt>­
менно все, СJ\lешшсь, потом зати ха.пи ,  а потом опять 
по одному вплетались в разговор. Бы.10 похоже, что 
.r1юди немножко выпили, потому что голоса были воз­
буждены и настроены на весеJ1ую струну. 

«А ну их к чертовой м атер и !  .. - отрывался от 
стены Репей. - П ришли к человеку дружки, - дол­
жно быть, давно не виде.11ись, а я здесь ,  как дурак, 
;�оглядаю.. .  ночи не сплю . . .  Мсрзота! за товарищем 
слежку устраиваю ... Спать ! »  

И опять ложился н а  кровать, засы п а я  н а  м гнове-
1 1 ие, но сразу же п росы пался от внутреннего толчка.  
Он вышел н а  двор и посl\lотрел 1 1 а  небо. Оно бы.л о  
у ж е  по-утреннему п роХJiадно, и звезды густо обрыз­
гивали его в зените, а M.rieчныii Путь та я:1 прозра ч­
ными клочьями пара .  Горели огни н а  поселке, 1 1  по­
н режнем у неугаснJ\lо сияло за рево строательств а .  
Кричали п а ровозы н а  железнодорожных путях, и от­
куда-то издалека рокота.ТJ а  ыерцающне громы.  Репей 
ходил по дорожкам сада и всматривался в окна �шар­
тиры Хабло. Мычали невнятные ГOJloca. И опять это 
проклятое, н а вязчивое вор1юванье Дуни . . .  

С мягким шорохом подкатила машина  к ограде 
и завыла гулко на всю ул ицу. 

«Завтра же надо узнать в га раже, куда гоняли 
эту м а шину!» 

Репей отошел в глубь садика 1 1  сп рятался за  де­
ревья. С веселы J\1 говором и смехом вы ш.1ш и эти 
двое в белых кителях и Хабло с Дуней. Все они rо­
r,орили на 1<а ком-то н епонятном языке. 

Хлопнула дверка а втомобнля, и м а шина рвану­
J; ась вперед. 

Дуня медленно и, как показа,rюсь Ре:�ею, мечта­
тельно побрела по дорож1<е к дому. 

«Значит, воров не боится . . . » - ехид1ю подумал 
! 'епей,  и ему вдруг стало легко и ясно на душе, 
точно он разрешил ка кую-то трудную и мучительную 
задачу. 

6 Ф. Гладков. т. 3 8 1  



Vl. А. В А. Р И Я 

1 

Как обычно, Феня п роснулась от знойного света., 
Кровать ее стояла у самого окна, и как только солнце 
выплывало из-за крыш и садов, подушка и голое 
плечо воспламенялись нестерпимым блеском. И от 
подушки, и от простыни,  и от рубашки этот блеск 
отражался на соседней стене, на потолке, и воздух 
в комнате (по-девичьи чистоплотной и пус гой )  иск­
рился золотой пылью. Сначала Феня почувствовала 
сквозь сон (когда хочется встать и хочется плыть 
в забытьи) горячие волны особого, живого огня, по­
том вдруг ощутиJiа,  что она - голая в солнце. Она 
одним п рыжком встала с постели и быстро оправила 
рубашку, стар ательно закрывая грудь. Торопливо 
схватил а с табуретки 11ерную юбчонку, н атяну.п<1 
носки и сандалии. Женственно-зрело круглились под 
простыней бедра и ноги Татьяны. Фене было не­
множко противно от ее пряного тела.  Ей казалось, 
что Татьяна откровенна только во сне. 

Впрочем, черт с ней, с Татьяной. Она все-такн 
девка сл авная, способная и умная. А вот почему она, 
Феня, проснул ась сегодня с нудным беспокойством 
в душе? 

Феня застыл а  у окна, закоченев в полужесте -
с руками,  поднятыми к воJiосам .  Оп а стояла перед 
неубранной постелью, с неподвижным взглядом n 
одну точку - в охапку густых листьев в саду, перед 
кирпичным домом, где жил Кряжич. Небо гоJ1убеJ10 
близко, но бездонно. Оно было так же понятно и про­
сто, как в детстве, и так же недостижиУJо и пусто. 
Как перл амутровый иней на стеклах, вон там, очен& 
далеко, вытянулись, завиваясь кудерками, об.1 ачка. 
Они вырастали одно из другого, пылились у:3енькой 
полоской, уш1ывали к зениту и исчезали, обрезанные 
рамой окна. Воздух был застойный и очень прозрач­
ный: отдеJJ ьные перышки листьев отчетливо видн1.1 
были даже н а  верхушках далеких тополей, а клыка-
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стые граниты н а  прибрежной скале, над домами, 
остро резались изуродованными облом ками.  И эти 
охапки листьев, и эти щербатые лезвия ка мней дро­
жали и плавились в струях утреннего зноя. Было 
душно и тягостно, до липкой испарины. 

Да, вот оно." Обычная ли это ф ильтрация или 
грозный просос, который в один миг может уничто­
жить работу нескольких месяцев? 

Она быстро открыла окно, и сразу же хлынула н а  
нее волна утренней свежести : и запах влажной травы, 
и цветов из палисадника, и чего-то хмельного - не то 
росы, не то неба. Где-то очень далеко пели петухи. 
А в саду Кряжича флейточкой всхлипывала птичка. 
Хотелось броситься навстречу солнцу, в небесную 
синеву, и засмеяться, а может быть, заплакать от 
восторга. Феня вздохнула и высунулась из окна. По­
чему так пахнет детством и почему все кажется кры­
латым, простым и милым? Почему этот неудержимый, 
волнующий зов из глубины? 

И крикнул а  через плечо в комнату: 
- Татьян а !  Да проснись ты, окаянная! Это же 

невозможно. Это же преступление - дрыхнуть в этот 
час". 

Потом рванулась от окна, бросилась к Татьяне и 
с разбегу упала н а  нее. 

- Ну, п однимайся же, Танька ! Посмотри, какое 
утро дьявольское". С ума сойти. 

Хотелось кувыркаться и выкинуть что-нибудь не­
обузданное, мальчишеское."  

Татьяна испуганно открыла глаза.  
- Отстань, не дури". Постыдилась бы". ведь уже 

должна по годам детей рожать". 
- Да, да, вот должна, да не хочу. Вот опьянела 

от солнца и укушу тебя". 
- Ай, Фенька, дура !  Ты в самом деле". 
Феня опять подбежал а к окну. Но уже тот порыв, 

который охватил ее минутой раньше, р астая л  и был 
странно далеким. 

- Ну, вставаii же, Татьяна, кроме шуток... Я 
страшно беспокоюсь насчет котлована .  Там неблаго­
получно. Кряжич слишком самонадеян и самоуверен. 



Я п редуп реждала его позавчера и вт1ера .  Он невме· 
няем. )I(дать тебя не могу. 

Татьяна уже н а тягивала нос1ш.  Ее красота совсем 
не шла к этой пустой, неуютной комнатке, и было 
стра нно, как могут ми рно 1 1  дружно ж ить вместе эти 
две р азные по х а рактеру девушки. 

- Кряжич такой же, I<ак ты,  Феня, - '3збал­
мошный 1 1  беспокоii 11 ы й .  Чтобы его р азгадать, я дол ­
ж н а  побороться с ним .  

И вздохнул а с затаен1 1ой усме шкой: 
-Все-та кн м ы  - женщины.  дорогая п одруга. 
Феня презритсль110 фы ркнул а и, заки нув голову, 

пошла к двери. Татьяна ,  м я гко ощупывая себя ру­
Е а ми, спокойно предупредила ее: 

- Ты не делай н апрасного ш у м а ,  голубка. Будет 
конфузно. Ду l\1 а ю, что твоя тревога неоснователr-на .  

И по ее гл азам видно бы.тю, что 01 1а  думает о дру­
гом .  

Феня сбежала I< берегу - н е  улиuа м и поселка, еше 
по-утреннему пусты нного, а п р я м 1 1 1юi11 - по склону 
холма, изрытого подъем а �ш и обрьша�ш. Здесь был 
только голый камень, шер ш авыii от моха. Сухой и 
сам ока меневший ,  этот мох хрустел под ногами,  как 
стекло. В ноздухе п а хло ка менной гарью, сухой зем­
лей  и мятой . Н а  бегу Феня  сорвала пу•юк серой па­
хучей трав1ш и защекотал а ею лицо. Она не л юбила 
саловых цветов, не л юбил а букЕ'тов на столе, но эта 
трава нравилась ей:  она  п робуж1ал а в ней трога -
1·е.пы1ую нежность. Эта бед н а я  травка, похожая на  
flIOX и полынь, вызывала u ! l l'Й  уди вление. Она за ·  
nоевала себе жизнь с неверо я т н ы м  упорство-.1 и су­
р овостью. Меж:Iу нею н Фенеii была �<акая-то свюь, 
rюл н а я  значения. И Феня, как эта тр ава, прош.ля 
чере::1 расшелины и к а \1 1 1 1 1 .  11 ее таЕ же топта.;�и  р а в ·  
1 1одушные л юди: Может быть, потому и она,  Феня, 
стала такоii же поджаро!� 11  жи вучей, I<ак эта трi:!ва .  
Может бьпь, и она та1< же остро пахнет и та к же 
п р и метна с редн л юдсii - не к расотой, а особым, п р н ·  
сущим ей,  характером. 

Внизу, в воздуашоr.1 п ровале, плавилась в водо­
ворота х pei<a .  Н ащ'во огромным ш1 аноы пересеки.п и  
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реку перем ыч1ш,  загроможденные вагон амн,  н а ропоз­
ными крана�ш,  штабелями а рматуры .  И блпже и 
дальше - зияла м ежду стенами перемычеJi: пропасть, 
как потухший кратер вулкана.  Сейчас в ко·;·ловане 
дикая п устота,  только призрачно возится среди 
камней и скал нескол ько артелей р а бочих. Бригады 
м еталлистов придут только после о беда. Сегодня же 
должна быть и демонстрация. В идно, как боло·1·но зе­
J1е неет вода н а  дне. Насосы уже не успевают выса­
сывать ее свои ми членисты ми трубами.  

Вспомнилось, что здесь еще совсем недавно было 
пусто и дико. Эти бурые хол мы, гол ы е  и глинпстые, 
эти вывороченные из глубины гранитные глыбы, эта 
река в высоких ка менных берегах - уныло и бес ­
п риютно дремали в первобытном однчании.  БJ1екJ1ые 
м ужики с обветренн ы ми лицами,  тшше же бурые, 
как эти холм ы  и граниты, жили в ущелье, скрываясь 
от ветров и наводнеш1й.  А на поля выезжали очеш, 
далеко - в плос�ше равнины з а  хоJш а м н ,  и оттуда не 
видно было этих угрюмых гранитоп и не <:J1ышно 
бурных порогоrз,  ревущих за скалами неу:vюлкаемы:-.1 
водопадом.  

А теперь ничего не осталось от этого дикого ме­
ста. Феня п риеха.ГJ а из бол ьшого города:  O!f a  при­
вr.,1 кл а к л юдной суматохе улиц, к расточительном у  
свету электричества, к студенческиы толп а м  n ауди­
ториях и коридорах втуза, к парти й н ы м  собраниям 
и праздничной толчее в театрах и н а родны х  гу­
л ян ьях. Эти же непрогл ядные ночи изнуряли душу. 
Сейча с уже С :\! ешно вспо:vшнать о болтах и засовах, 
которыми она охраняла себя от жутких НО'Iей.  Те­
перь уже эти ночн понятны, как день, и насыщены 
жизнью: они великолепны в ослепительных зIJездах 
электричества 1 1  в ПОJiетах фосфорических излучений 
прожекторов. Чел овеческий труд непрерывен : глухие 
1 1очи забыты. Ни на один м иг пе останавливаются 
машины:  посвистывают паровозы на подъезщ1ых пу­
тях,  глухо бумкают компрессоры.  И с утра до вечера 
Еоздух вздрагн вает и сотрясается взрывами, и эти 
взрывы очень п охожи на грохот тяжелых о рудий, ко­
торый еще жнл в памяти Фени от дней гражданской 
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войны. Впрочем, ведь и здесь война, унорная, !::!апря­
женная,  и здесь целая армия бойцов, и о н а, Феня,  -­
тоже сил а в их м а ссе. 

Нужно одно:  снова обследовать, снова проверить 
1 1 ,  может быть, поднять тревогу. На этой перемычке 
она производила р аботы с первых уда ров топор а, и 
в каждую балку, в каждый камень, брошенный в ко­
.тюдцы ряжей, о н а  отдавал а  частицу себя. Это соо· 
ружение было уже живым существом,  которое ды­
шало дыханием Фени, знало и обни м ало ее, и она 
чувствовала, ка�< клокотала кровь в н едрах этих стен.  

Напирая на ш ирочайшую стену ряжей, забитую 
камнями, вода здесь расстилал ась спокойно, как  
озеро. Черной пеной плавали щепки и сор  в медлен­
ном круговороте.  

Вот м ашет крыльями макинтоша Вихляев, прыгая 
с камня н а  камень, шлепая по болоту. Вот о н  по­
скользнулся и по 1юлено в воде пошел так же р азма­
шисто и стремительно. 

- Эй вы, там . . .  м ухобои! . .  ползи долой, к черто­
вой м атери отсюда . . .  Вон!  . .  

И голос его рокотал эхом в глубине п ровала. 
Феня только сейчас заметила, что один экскаватор, 
к которому шел вброд Вихляев, задней частью гусе­
ющы погрузился в воду. 

У барьера низовой перемычки стояли несколько 
человек, с любопытством с мотрели внутрь котло­
вана. Должно б ыть, им было смешно, как l3ихляев 
б а рахтался в воде: они скалил и зубы и что-то покри· 
�швали ему вперебой. А когда Вихляев погрозил им 
1<улаком, они захохотали и замахали ему руками.  

Прокоп весело о р ал, I<ак озорюш, которому все 
на свете кажется занятным и р адостным.  

- Напирай  почем зря, товарищ команди р !  . .  Наша 
берет! . .  Перекоп и озеро Сиваш . . .  

Феня быстро сбежала по лестнице в днище кот­
лована и понеслась к тому м есту - к обвалам кам­
ней,  - где вчера еще зловеще рвал ась из-под ряжей 
вода . 

- Хлебнем здорово, барышня. Будет библейский 
потоп. 
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- Еще неизвестно, Вихляев. Возможно, •по это 
простая фильтр ация или жил а в донном ложе. 

- Нет-с,  увольте. Зрелище будет аховое. Па­
верьте. 

А Кряжичу звонили? 
Ну, звонил . Что толку? 

- Все-таки почем у  вчера  не сдел али отсыпей? 
Я же предупреждала и вас и Кряжича. Как вы ду­
маете, может быть, опрокинуть думпкары щебня? 
А потом рефулер? 

- Какие та м думпкары? Н а  кой черт думпкары? 
Вы гидротехник, а я-с прораб по земельно-скальным. 
Вы обязаны зн ать доскон ал ьно,  что в случае прососов 
следует не в думпкары играть, а л юбоваться ве.1и­
чием природы. 

- Вы дум аете, что возможен взрыв воды? 
Он пожал плечами,  и глаза его потухли .  
- В а м  виднее, барышня. Но я .nум аю, что !\t Ы  не 

успеем даже инвентарь п рибрать. Жду. Событие ред­
костное. 

Сегодня, ВихJ1яев, демонстрация  ... а тут . . .  
- Что же . . .  кстати. Стил ьно. Эффектно. 
- Не дурите, Вихляев. Право, не  до шуток. Рас· 

порядитесь, пожалуйста, н асчет водолазов. Мож"'т 
быть, удастся как-нибудь предотвратить. Н адо ceii­
чac же обследовать. 

Феня опрометью побежала по ка мням.  Но вместl) 
того чтобы взбежать по трапу н а  перемычку, она по­
несл ась к тому месту, где клокотал а вода.  Из-под 
ряжа,  из-под каменной ямь1 хлестали фонтаны. Ее 
обдало холодн ыми брызга ми и залило глаза. Она 
попятил ась назад, споткнулась и кувы ркнулась на­
земь. 

В первое  мгновение он-а ощутил а режущую бvль 
в плече и звонкий удар в затылок и тоже бо.1ь, нуд­
ную, очень горькую. И когда она вскочил а,  боль от­
хл ынула ,  но изнурительно дрожа.1и ноги н руки. 
Спотыкаясь, она  побежал а назад. 

Почему нет Кряжича? Пусть он сейчас явн rся ::­
хороший ему гостинец, строителю перемьпки. Он 
будет орать, топать ногам и, а она, Феня, взглянет на 
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него ледя н ы :,ш гш 1заыи и презрительно, к а к  Вихляев, 
скюкет:  

- Вам, товарищ Кряжич, нуж но было раньше за­
няться этим делоf\1 .  Я же вас предупреждала 

Вп рочем, э rот Вихляев очень хитер. Он  прикиды­
вается п ростачкт,1 ,  а сам уже . учел всякую мелочь. 
Он хочет быть героем дня - это ясно. Она сидела,  
что В ихляев ста рается не  замечать ее  и неуловимо 
дает ей понять, что она здесь не нужна,  что ей, дев­
чонке, совсем не следует трепаться под ногами:  она  
то.1J ько мешает и может вызвать .п и шнне .хлопоты. 

«Я ему покажу, дикарю, как я буду трепаться. Он 
вта йне  р ад этой беде : он мстит и машинам и людя м! 
Он хочет о безоружить меня и посi\1еяться над моей 
беспомощностью». 

Ряжи стояли высокой крепостноii стеной, стройно 
и твердо играя кружевными клетками,  вырастая из 
н оздристой н асыпи камня и щебня.  Огромными от­
шлифованными шлаками застыв.шей л авы стека.1JИ 
валуны. Бурные потоки плескались и шумели в ка ы ­
нях, причудли во путаясь, сливаясь и разбегаясь по 
расщелинам 1 1  я м а м .  

- Вихляев, я н а  ми нутку - к телефону . . .  
Она взлетеJ1 а по трапу н а  переыычку и ринулась 

к своей конторке. С разбегу ворвалась в будку и 

сразу же ослепл а :  в глазах ее еще полыхало солнце,  
мерцали горы,  река и небо, а в будке был фиолсто­
выi'1 полумрак.  Она  увидел а р азмытые тени людей, но 
не узн ал а  их. Кто-то говорил по телефону - выкри­
кивал с п ро нзительным нетерпением:  

- Что это там за мямля? . .  Неl\! едленно }ке на­
гружа йте ! . .  и сверла и м атериалы . . .  Что? Весь ск.1ад 
разбаза рили, мерзавцы . . .  Я вас под суд отда:-1 . . .  

Феня бросилась ! (  телефону и в ырвала трубку из 
рук человека : 

- А ну-ка,  товарищ, позвольте. . .  Тут - анария, 
а вы - сверл а  . . . 

Кто-то строго п робасил: 
- Слепая вы, что ли?  Поосторожнее. 
- Подите вы к черту! Это мой rеJ1ефон. Ty r ка 1 а -

строфа, а в ы  с какиыи-то сверл а ми .. .  
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Uна нетерпеливо н адшшла рычаг  и, з адыхаясь, 
ждала отбойного сигнал а .  И не обернулась даже и 

не посмотрел а н а  того, кого она  оттолкнул а от теле­
сjюна: Сзади нее смеялись. 

- Да йте Ватагина .  Р азъедините и д а йте сейчас  
же .  Ну ,  то-то. Слушай, Мирон. Не перебивай .  Р аспо­
рядись п ригнать Кольчу с ребятами . . .  Авария.  

И голос Мирона спокойно и густо ответн:1 е:й с 
л асковой с нисходительностью: 

- Хорошо. Я распоряжусь. 
- Да ты понимаешь? Бода заливает . . .  
Она бросила трубку на  р ы ч а г  и опять подождала 

отбой ного звонка .  
Кто-то сзади сердито ш а гнул к ней :  
- Почеl\lу об этом не сообщили м не? Кш(ая апа­

рия? 
Она н е  ответила и взял а трубку. 
- Да йте тридцать шесть. Это ты, Осо1ш11?  Сей­

час,  голубчик, метJ10Й гони ко мне  в котлован Кольчу 
с его п а ртизанами .  П рорвало основание ряжсii .  Не­
кому работать. Пусто. Может быть, что-нибудь ус­
пеем сдел ать.  

Тенорок Осокина закудахтал р а стерянно:  
- Слышу, слышу, родная. Валяй себе - я нх ccii­

чac же выволоку. . .  Вихрем п рилетят. Б аJ1есву бы 
сообщить . . .  Кряжичу .. .  Вот беда-то какая!  

- Коль�rу мне н адо с ребятами - понял? Чего 
ты Jш монишь? На кой бес мне твой Кряжич и Ба­
.Гiеев . . .  только трепаться здесь будут . . .  Ты еще Стри­
жевского н азови . . .  

Кто-то смеялся позади 1 1  изумленно вскршшвал : 
- Ого !  Ого! . .  
Она  повесил а трубку и обернулась с блес1\ОЫ в 

глазах :  
- Теперь можете крутить свои свер.Гiа ,  това­

рищ . . .  
И вдруг ахнул а  и замерл а :  перед нею стопл с а м  

Балеев и смотрел н а  нее с улыбкой в усах. 
- Ах, Викентий Михаiiлович ! . . Что я н аделала!  

П р а во, я ослеш1а от со.:1 нца и вас н е  з аметила .  Изш�·  
ните. пожалуйста . . .  



Оп потрепал ее по плечу с фа мильярным дррi<С• 
любием: 

- Хорошо, хорошо. Не смущайтесь. Отшили меня 
здорово. В такие минуты полезно ослепнуть от сол ­
нышка.  Ну, ну, бегите ! .. И насчет м олодежи это rоже 
хорошо... Я подойду сейч ас туда. . .  но  не беспокой­
тесь . . .  трепаться не буду ... 

Он п одтолкнул Феню с грубой л аской, и она опро­
метью выбежала под смех людей, которых она гак 
и не успел а  р ассм отреть, 

Когда она  опять прибежала на место работ, в 
котловане уже крутились водовороты. Густая м асса 
воды рвалась ревущим водометом по  скалам и швы­
ряла камни в разные стороны.  

Котлов а н  б ы стро н аполнялся. Вода кружилась 
в нем, кол ыхалась длинным озером и nлескаJiась 
в граниты и перем ычку. Рабочих уже не б ыло на ста­
ром месте. Экскаватор  уползал вдали и ,  казаJ10сь, 
плыл по воде. Наполовину в воде был и сандерсон, 
потонувшим и  ковшами купались вагонетки. 

Феня посматривал а на противоположный бере1· и 
дрожала от стр аха и нетерпения: хоть б ы  скорее 
явился Кол ьча с ребятами.  Вот о н а  одна вместе 
с Вихляевым, и оба они обречены на бездействие. 
Вихляев как-то обмя.к и стал ленивым и скучны м. Он 
посматривал в.а сол нце и нюхаJ1 его облупленным 
носом.  На перемычках толпились рабочие, \1 ахал н 
руками,  кричали и волновались. 

Бурн ая река несл ась к ряжам и прибой;ю X.'Ie· 
стал а в стены и скалы. Отраженная,  опа  р азливно, 
в пене и водоворотах, стремительно несл ась в разные 
стороны.  

Вдали,  н а  перемычке, кричали люди, точно и м  
было очень вeceJio. Феня опрометью побеж ала юI 
н австречу. По м остовому переходу вперегою;у нес­
лись ребята, а впереди - Кольч а. Бронзовый, с го" 
.11ымн рука ми, он будто настойчиво зва.11 ее к себе, 
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Ей стало смешно. З ачем она  вызвала их? Что 
они  могут сделать? Теперь п и  они,  н и  сам Б алеев, 
ни Кряжич здесь совсем не нужны. 

Комсомольцы обступили ее и загалде.11и,  гJтоные 
со всех ног броситься вперед. 

В ода кружилась плавно, к а к  утихающий огромный 
водоворот, и уже подходила к уровню реки. Котло­
в а н  был залит в к а кие-нибудь четверть часа .  Феня 
н еудержи мо пошла за ребята м и :  она  будто впервые 
увидел а это грязное озеро и поразилась страшн:JЙ 
работе воды - этому ураганно му потопу. П рош.il а  
через сердце вол н а  изнурительной слабости .  В ее  
котловане, на  ее  участке. . .  Было одно бедствие -­
отлив р а бочей силы : котлова н  был пустынен и мертв, 
и голоса людей рокотали эхом в стенах переыычrк и 
в скалах. Вчерашний день и сегодняшняя ночь опять 
гремели жизнью, и было так радостно и чудесно. 
А теперь - новый потрясающий удар.  Демонстрация,  
которая будет впустую . . . Что о н а  скажет этим рабо­
чим массам в цветах и в пене красных зна мен и 
транспа рантов? Хватит л и  у н ее силы встретит»ся 
с этими потоками гл аз и лиц? А вдруг они сбросят 
се ревом : а-а ,  вот ты какая!  Вот до чего довела !  . .  До­
лой ее, обманщицу и вредительницу, она издевается 
н ад нами . . .  

- Черт же вас  возьми, Феон а !  . . .  Что же вы н аде-
л али !  . .  

Ребята плечом к плечу прилип аJJИ  к пернла\1.  
- Вот это - да!  
- Эх,  черт . . .  опоздали!  .. Вот бы поглядсть--::о." 

Красота! 
Ну, и полыхало, должно б ыть! . . 
Смотрите, чей-то к артуз плывет. 
А во-он, видишь? лодчонка гуляет . . .  
Ничего н е  з аметно . . .  Не знаешь даже, где эта 

глотка ... Не меньше чем в сажень должна б ыть 
дыра-то . .  . 

Кряжич и Татьян а  появились в незапно и н е  с той 
стороны, откуда ожидала их Феня - не с перемычки , 
а с берега (должно б ыть, приехали н а  автомо­
биле) . 

9 1  



- Поздравляю с триумфом. Наработали!  Кар­
тина, достойная кисти Айвазовского." 

Татьяна смотрела на Феню из-за Кряжича с пыт­
Jшвой тревогой .. 

- Вы, Николай Никол аевич, знали о б  опасности : 
я в а с  предупреждала еще позавчера вечером". 
r<чер а - тоже." Это преступно - не принять мер. 
Я поступила глупо :  я должн а была с а м а  распоря­
диться, без вашего соизволения. 

Кряжич неожида нно засмеялся. 
- Знаю, знаю. И чудесно бы сдел али. А с Вих­

,11яева я шкуру спущу . . .  Он м олчал, как сом. Кто же 
мог предвидеть? 

- Вы должны были поверить мне. Почему вы не 
удостоверились I I a  м есте? Не считаяс1, со мной,  в ы  
прячетесь за  спину Ввхляева.  

Кряжнч отвернулся от нее. 
- Ах, бросьте, товарищ Отдушина.  Вих.1яев от­

веч ает в первую голову. 
- Я, товарищ Кряжич, - сменный прораб 1 1  от­

веч а ю  так же, как Вихляев. 
Татьяна,  хол9дн ш1 н скучающая, вним ательно ос­

м атривала осыпи. OI Ia  думала о чем-то своем.  Феня 
видел а ,  что гл аза Кряжич а  вздрагивали, когда он 
с мотрел н а  Татьяну. 

Рядом стояли несколько р абочих и возбужденно, 
не слушая друг друга, торопились выс1<азать, •по они 
пережил и .  

Молодой сезонник, в пыльной холщовой проз­
одежде, тыкал рукою в 1ютлован и р адостно ора.1 , 
з ахлебываясь: 

- Как она пошла чесать". Ну, дум аю, крышка 
мне". Я - наперерез. А она меня по ногам - рраз ! "  
Я - кувы рком.  

Чернобородый мужик степенно внушал, в стряхи­
вая головой:  

- А все - по-ученому". инженеры". немцеn 
много". Мы тоже гатили ... и без инжен�ров". 

Рабочий с черными усами, в ч ерной ы асленой 
I<спке, должно быть м а шинист с крана, сердито 1-.;ри­
ч а.1 : 
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- А где эти производственные совещания? Я ТLI­
сячу раз ста вил вопрос . . .  Толыю одно и бьшо сове­
щание, да и то по пуст:-�кам.  Я этим чертям сейчас 
спуску не дам !  

П арень с рыжей ш ерстью па  щеках, с вскJюко­
ченныl\1 11 волоса ми ,  весь мокрый, р а стерянно, с изум­
ленной улы бкой бродил среди людей и подвывал 
смешлиnо: 

- Где, думаю, ш апка-то моя . . .  хвать, а она  пла­
вает . . .  Во-он она,  окаянная !  . .  Это моя ша пка-то . . .  

Ши рокое простр анство между перемычкзми зали­
валось полноводно и зеркально, и как-то непривыч­
н ы �� все ста.110 - плоским и гол ы м .  

Кучи сезонников терлись плеч а м и  и с возбужден­
ной живостью переговаривались, не слушая друг 
друга: 

- К а к  о н а, пониыаешь, зшпуровила ,  забутузила . . .  
батюшки !  . .  Все, 1<ак  м ыши,  п ы рснули в разные ме­
ста . . .  В мат побросали всё . . .  

- Куда там ,  к черту! До чего испужался - но­
жик выбросил . . .  из 1<0сы сдел ал . . .  брил бол ьно здо­
рово... прямо - н аотм ашь. . .  Вот до чего обал­
дел и . . .  

- Да р азве тут что сдел аешь? Мощь ведь . . .  Вся­
кий струмент . . .  до званья все затопило . . .  

- А я все время весел ы й  был . . .  До чего весе­
лый - сказать не могу . . .  

Феня поглядывала на  Татьяну и злил ась: 
«И охота же ей притворяться и играть с Кряжичем. 
Бесится девка». 

Кряжич говорил торопливо, будто ему было очень 
некогда :  

- Что я могу сказать? Если я смоюсь куда-ни­
будь на  полюс, з а  границу, на Ма рс, я буду за вас 
спокоен . . .  

Татьяна  быстро повернулась к нему. 
- Видите ли,  Ншюл ай Н и колаевич. Р азница n 

том,  что вы любите то.т� ыю процесс строительства ,  
процесс в себе, а Феня живет - поним аете? - живет 
этим про цессом, к а к  реальной боевой з адачей рево­
люцин. 
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Феня крикнула :  
- Он н е  понимает до  сих пор, что мы строим не  

ТОJ1ЬКО эту плотину, но  и кое-что поважнее. 
Кряжич беспокойно покосился и на Татьяну и на 

Феню. 
А Феня знала, что этот чудаковатый Кряжич, этот 

талантливый и нженер, близок ей, почти родной. 
С ним она п роработала два года, и эти годы казались 
ей  необыкновенными, и вся ее прежняя жизнь уто­
нула в них без остатка. Этот непоседливый чело­
век - неотдели м  от нее, и разорвать эту связь уже 
невозможно. Татьяна притворяется и играет с ним,  
но она переживает то же самое. Надо п рекратить 
эту игру, а то произойдет такой же просос в их 
устойчивой жизни, как в этой перемычке. 

С берега бежали толпы,  и в проходах между ва­
гона ми вереница ми толкались и обгоняли друг друга 
рабочие, служащие, женщины и ребятишки. И на  той 
и на этой стороне ряжей густой оторочкой прилипали  
к парапетам пестрые шеренги людей. 

Водолаз, раздутый и ослизлый, стоял в лодке 11 
покорно ждал, когда наденут ему на голову ска­
фандр. Рабочие и комсомольцы одевали его молча 
и торжественно. Когда привинчивали глазастый ска­
фандр, казалось, что голову водолаза сдернули  
с позвонков и стали откручивать о т  плеч. Рабочий 
крепко привинтил скафандр, шлепнул ладонью по 
шару и п ропел, как дьякон :  «Благослови, владыко». 

Едва переступая ногами от тяжести, неповоротли­
вый раздутый водолаз опустился по лесенке в воду 
и исчез в глубине. Взметнулась пузырями вода. Ко· 
лесо насоса завертелось, дрябло позванивая 1<лапа­
нами.  

- Ну,  ясное дело - деформация дна. 
Феня повернулась к Кряжичу дерзки м петушком : 
- А я убеждена, что это - фильтрация за шпун-

тами. Плохая цементация, Это наша вина,  Ни колай 
Николаевич. 

- Жаль, что р аньше не спросили вашего компе� 
тентного МН(:'НИЯ, товарищ Отдушина.  В а ша консуль· 
тация запоздала. 
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Ну, что ж сделаешь, Николай Николаевич. 
Имейте в виду н а  будущее. 

Он фыркнул и быстро отвернулся от нее. А Тать­
.Яна только улыбалась и подзадоривала ее глазами. 

3 

С группой инженеров и техников Б алеев стоял на 
перемычке у самого края. Кряжич как будто нарочно 
не замечал Викентия Михайловича:  он был резок и 
желчен.  

- Доставить сюда рефулер! Вихляев, сбегайте и 
п одтолкните эту черепаху. 

Вихляев смотрел вдаль равнодушными глазами и 
сказал лениво, с усмешкой, застрявшей в бесцвет­
ной бородке. 

- Я п риставлен сюда не на побегушки, товарищ 
Кряжич. 

Вихляев отвернулся от него и пошел п рочь. 
- Если вам угодно, можете заявить об увольнении. 
- П ревосходно-с. А пока п рошу не вмешиваться 

в мое дело и не нарушать работы. 
Все смущенно молчали и прятали глаза. 
Кряжич сначала опешил и растерялся. Кто-то из 

инженеров несдержанно захихикал: 
- Ну, и фрукт! Извольте работать при таких ус­

ловиях". 
- Да бросьте! "  Неужели не  знаете". Вихляев 

чудак и мизантроп. 
- Это неверно, - энергично заяви.1 Б алеев . -

Вихляев - редкий п рораб и прекрасный р аботник. 
Он п ристально смотрел вниз, на воду у стены 

ряжей, следил за молодежью, которая rнала думп­
J<а ры со щебнем и песком, на водоJ1 аза  без ска­
фандра, который мычал что-то с лодки. Все искоса 
в ожидании посматривали на начстроя и н а  Кря­
жича, посмеивались и чувствовали себя неловко. 

- Эта авария - не авария, Николай Николае­
вич, - сказал Балеев, - а случайный эпизод. На­
стоящие аварии будут еще впереди. 
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Кряжич вызывающе засунуд руки в кар:-.1а �1 ы. 
- Всякая авария,  Викентий Миха йJ1овнч, тесно 

св51за 1 1а  с судьбою строител н .  Я прошу вас при об­
суждени и  вопроса об этой аварии не отдедять во­
проса обо мне. 

- Не беспоко!1тесь, Никодай Н и кодаевнч. Вам 
будет прин адлежать первое сдово. 

У Кряжича задергал ась щека. 
- Моя ответственность - это моя честь, Викен­

тий Михайдович. Вы нс посмеете обойти этого во­
п роса, не на нося м не лич ного оскорбт:-ния. 

Валеев пыттшо изучал его взгд ядо�1 .  
- Ваша гордость будет удовлетворена, Никол ай 

Н и 1юл аевнч. 
- Вот-с. 
Говорили об ава риях, свидетеля м и  которых они 

быJiи  в своей жнзни, 1 1  об авариях за границей, о ко­
торых они читали в за рубсж 11ых технических жур­
налах. 

- Викентий Михайдович прав, - бархзтно и вну­
шител ыю говорил Стрижевский. - Чего воднуется 
Кряжич? Если бы даже п рорвадо в л едоход эту пере­
мычку, так и тогда не было бы страшно. Какой-то 
жащш ii п росос . . .  Что за недотрога! 

- Почему же? Сегодня - одно, завтра - другое. 
Предста вьте, что ряд таких неудач ... п усть ряд мел ­
к и х  неурядиц.. .  все это, с.ТJожешюе вместе, может 
вызвать катастрофу. Я понимаю Кряжича.  

Это говорил молодой, постоянно краснеющий ин­
женер в косоворо rке,  в т.атарс1шй тюбетейке. 

- Я с Кряжичем рабQтаю год и знаю его хо­
рошо: это художник своего дел а. 

Гл авинж Шлиппе чеса.'! палы.1.а м I 1  свою а постол ь­
скую бороду и играл бровями. Его интересова:ш по­
чему-то два молодых инженера, которые спорили, как 
драчуны, и не давали говорнть друг другу. 

- Но ведь наша кривоJ1 ш1ейная плотина будет 
работать собственным весом . . .  

- П озвольте, я это очень хорошо знаю. Я говорю 
о другом;  si говорю об извесп10�1 прз 1Зчле Леви о 
взвешива ющем давдени и  воды . ЕсJш . сжимающее 



давление на верховой грани больше гпдростатиче­
с1юго, то . . .  

- Да позвольте, что вы мне говорите о давно 
известн ых вещах. IЗедь в американс1юii п р а ктике 
с правилом Леви совсем не считаются . . .  

А Стрижевский с барской обособленностью, сни· 
мая  и н адевая пенсне, р ассказьшал:  

- Авария плотины Сен-Франсес в Кал 11форн 11 и  
n роизошла совершенно неожиданно. Исс.педования 
с пециальной комиссии за несколько ч асов до ката­
строфы не обна ружили шшаких зловещих призr1а rюв. 
Ф ильтрация соединител ьных швов быJr а са мой обыч­
ной:  вода был а свежая, п розра ч н ая, без малейшего 
отмучивания.  А катастрофа все-таки произошл а -
грандиозная,  потрясающая . . .  до четы рехсот человсче­
сю1х жертв. 

Балеев стоял равнодушный и оютрел на гряз­
ное озеро внутри перемычки в мра�юр11ом кружеве 
пены. 

Татьяна подошла к Кряжичу. 
- Н и кол ай Никол аевич, вы  поступили с Вихляс­

вым не по-това рищески . 
Кряжич вздрогнул, не nон имая,  что говорит ему 

Татьяна,  но почтительно отстуrшл от нее, освобож­
дая место. 

- Я вам мешаю? Пожалуйста. 
Татьяна побледнел а и изо всех сил борол ась, 

чтобы выде ржать тон .  Этот аристо1< ратнческий х а м  
смотрит на нее, как на ничтожество, как  на  ПJ1ебей ку, 
место 1<оторой - быть его п рислуго й .  

- Вы не ответили  мне, това рищ Крямич.  
- Ах, да. Это насчет Внхляева? 
И ул ыбнулся ей с вежл ивостью взбешенного че­

ловека . 
- Вы, вероятно, хотите, чтобы я c a i\l a  поговорила 

с ним? Хорошо. Я постараюсь охранить ваше до­
стоинство. 

- Бл агодарю вас.  С Вихляевым я сnравлюсь 
сам.  

Татьяна быстро пошла по ряжам в сторону Вих· 
ляева.  

7 Ф. Глад1юв, т. 3 



Неожиданно она лицом к лицу встретилась с Ви­
кентием Михайловичем. Он с любопытством смотрел 
на нее и улы бался. 

- Зайдите как-нибудь ко мне в управдение, то­
варищ Братцева.  Мне нужно задать вам несколько 
вопросов по поводу вашей исследовательской работы .  

Татьяна покраснела, н о  н е  смутилась. 
- Моя и сследовательская работа идет бесси­

стемно, Викентий Михайлович. 
- Почему? 
- Потому что слаба система в самой организа-

ции труда. 
- Вот об этом-то мы с вами и потолкуем.  
И он пошел от нее широкими шагами.  
Потом вдруг остановился и стал беспокойно 

искать кого-то на перемычке среди рабочих и комсо­
мольцев. 

- А где же та девица? Кажется, Отдушина? 
Ему не ответили, и все стали всматр иваться в хло­

потню рабочих н а  перемычке. 
Инженеры шли вс.r:Iед за Б алеевым в некотором 

отдалении и лукаво перемигивались. 
На ряжах уже стало спокойно и скучно. Где-то 

далеко подземно бухали сандерсоны. Где-то рядом 
пронзительно свистал сжатый воздух в пневм атиче­
ской трубе . 

. . .  Все-таки они, Татьяна и Феня, очень раз.r:Iичны. 
Феня как-то совсем не думает о себе: она живет, как 
птица. Она даже не знает, есть ли у нее к акие-нибудь 
недостатки или дары, способна  ли она к борьбе или 
беспомощна, есть ли  у нее желание утвердить себя 
среди людей как с.илу, или она лишена даже про­
стого самолюбия. Она ни о чем не задумывается и 
совершенно не за мечает себя. Она живет как-то уди­
вительно прозрачно. Дома она никогда не говорит 
о себе, и Татьяна до сих пор не зна-ет, какое у нее 
прошлое, какие личные вопросы ее беспокоят, что 
ей нужно от жизни. Она живет только с другими 
людьми, и ее  настроения - только настроения толпы, 
и мысли ее и слова - чужие. Когда строили камне­
дробильные заводы и она работал а  там техником, ее 
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мозг питаJ1СЯ только нориями, силосами, бункерами, 
цепными грохотами Росса. Она долго могла говорить 
о гранулометрическом составе инертных м атериалов 
и говорила как о чем-то близком, задуmевном, род­
ном, точно это составляло всю суть ее жизни. 

В спорах Татьяна издевалась над ней, обзывала 
ее дурой, чужедумкой, а Феня даже не замечала 
этого и была с ней, как всегда, тепла и легка. 

- Н адеюсь, что вы не сердитесь на  меня, свире­
пая женщина? 

Татьяна вздрогнула от внезапного голоса Кряжича, 
но мгновенно насторожилась. 

- Я не настолько слаба, Николай Николаевич, 
чтобы сердиться, а вы не настолько сильны, чтобы 
нанести мне обиду. 

- Виват! Сегодня, очевидно, день  дерзостей и 
мятежей. П ротив меня - восстание попранной прав­
ды. С одной стороны - бунт перемычки, с другой -
Вихляев и вы. До сих пор я не чувствовал вас такой . . .  

- А вы р азве способны чувствовать людей, Нико­
л ай Никол аевич? 

Сварливость - это, очевидно, ваше свойство. 
- Допустим .  Но вы сказали:  «правда»... а это 

слово звучит у вас фальшиво. 
- Должен вам заметить, Татьяна Ивановна, что 

так называемая правда - это скверный материал. 
Всякая правда нуждается в тщательной обработке. 
Человеческая правда - это высокая культура и 
уменье ею пользоваться. 

Татьяна н асмешливо оглядела его фигуру. 
- Буржуазия слишком много говорит о кую.­

туре, о цивилизации, об очень возвышенной правде,-· 
говорит именно вашими словами, однако нет таких 
мерзостей, подлостей, лжи, са мого отвратительного 
чванства и зверства, которые бы не выдавались за 
благородную правду. Я не верю вам, товарищ Кря­
жич. 

Кряжич смутился и как-то некстати засмеялся. 
Татьяна отвернулась от него и пошла к берегу. 

Послушайте ... Это вы серьезно? 
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. . .  Феня стояJJ а в толпе  1<0мсо1\юльцев рядом с 
Кольчей и ож1шлсн�ю рассказывал а им  что-то. 

Тут же стояJI и В атагин.  Р абота быJi а  сделана 
быстро. Теперь нужно б ыJiо тол ько забить погJiубже 
шпунты, з а.rшть их  цементом и спокойно отрегул иро­
вать отсыпи.  Членистые трубы хвоста Сi<0рпиона, на 
I<оторых стояJiи неско:1 ько ребят и рабочих, тащил и 
за собою катер. Вода хлестал а за его кормой и бурно 
несл ась к циюшдра м  понтонов. 

Ребята, П Оl\Iятые работой, замызганные пылью и 
грязью, в мокрых рубахах, прилипающих к телу, тол­
пил ись вокруг Кол ьчи и Фени. Некоторым не стоя­
лось н а  месте - цапались друг с другом и не прочь 
были повозиться в борьбе. Некоторые п одбега.1 и  
к барьеру и с мотре.11и на грязное солнечное озеро. 
У деррика,  которыi'I замертво стоял рядом,  трос со 
стрел ы спускался в воду, как леса Gгро:мной удочки.  
На ближайшеii перемычке с плошны м бордюром 
стоял и л юди у перил и с мотрели на воду. Уже ку­
паJi нсь мал ьчи ш rш в озере и с увлечение;.;1 плавали 
верхом н а  бревнах. 

Мирон стоял р ядом с Феней и смотрел на нее 
с пристал ьньщ любопытствоы.  Она жила сеi!час тем 
событием, которое оглуши.ТJо ее до изнеможения. Она 
говорила с 1\оJi ьчей, с меял ась, распоряжа.пась на 
плотине, и в ее голосе не было н икакой растерянно­
сти и подавленности. Был просос в перем ычке, река 
сокрушител ьно ворвал ась в кратер котлована,  вода 
проглотил а котлован и теперь с амодово;1ьно круж и­
лась сорным, грязны м  омутом. Ее,  Феню, разбудил а 
тревога, и себя, обычную, она оставила в постели,  во 
вчерашнем дне, который погас навсегда.  Чувствовал а:  
онп - только живая частица вот этих сооружений,  
она - пылинка в этой глупой катастрофе. Струились 
рельсы в стальном блеске, гро l\юздились кучи гряз­
ных досок, наваливалпсь гол убые бычки, �ютлоnан 
в дымной глубине, пустынной н жуткой от беструдья. 
Уоагань: воды, грохот водопада". Это была только 
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очередная работа - правда, сумбурная, как на  по­
жаре, но и в эти минуты Феня, как обычно, совала 
нос во все угоJiки и брала на учет всякие мелочи. 
Это была работа, которую она выполняла как при­
вычное плановое задание. Сейчас она как  будто даже 
скучает: дело сделано раньше срока, и вот некуда 
девать свободное время. Н о  Мирон виде.11 , что она -
необычна :  она похожа на птицу, у которой буря 
помяла перья. Лицо ее осунулось, плечи опустились, 
ослабли, и вся она поблекла ,  повяла и ,  казалось, -
нот-вот упадет на  рельсы. 

- Не робей, Фенюша.  
- Ми рон, м ожет быть, ты немножко помолча.л бы 

и пошел по своим делам? 
Она с усилием подняла н а  него глаза.  
- Не нуж1ю секретничать с собой, Феня.  Слезы 

тоже нужно заработать. 
- Слушай, Мирон, разреши мне сказать тебе 

очень серьезно:  откатись ты немнож1<0 к 11ерту. 
Ее лицо и смеялось и плака.10. По щеке струи.лась 

мокрая дорожка, и капля застряла на подбородке. 
- Мирон, ты знаешь". ведь это же ужасно". Та­

кого несчастья я не переживала, кажется, никогда 
n жизни".  Это хуже убийства". 

Ты находишь, что это хуже убиii с rва?  
-- Я не убива"1а ,  но  знаю, как убивз�от. 
-- Я тоже очень хорошо знаю, как уоивают. 
Около них стоял Кольча и яростно сбивал кепкой 

пыль со шта нов. Мирон nпервые отметил : у человека  
и ногда могут ки петь гл аза.  

- Вот, черт те задери, ерунда какая!  Иду и чув­
ствую :  почему тяжеJiо шагать? Оказывается - пыль 
на штанах.  

- А говорят, что п ыль - легкий материал. Выхо­
дит - чистая ерунда. 

- Ясно - ерунда. Ведь - пыль, а что де.1 ает с че­
ловеком !  

Феня с изумлением смотрела на Кольчу и смея­
J1ась. 

Мирон тоже засмеялся и быстро пошел по  ряжам. 
Неожида нно он столкнулся с Прокопом и Никитой. 
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Мужик метался, охал на самом краю перемычки и не 
знал, что делать. Прокоп теребил его за край проз­
одежды и убеждал с веселым негодованием : 

- Да брось ты, борода!  Теперь каюк. 
- Беда-то какая !"  Ведь лом". Вот он . . .  тута-ка". 

в этом самом месте". ну, какая-нибудь сажень". Мыр­
нуть - и взять его". 

-- Да, башка ты лохматая !"  Где ты его найдешь?" 
Его песком занесло. А потом - ведь поднять его надо". 
Не перышко". И думать перестань". 

- Эх, голова липовая ! . .  Как ты рассуждаешь 
глупо! . .  Что м не теперьча без лома-то делать?" Ска­
жут, куда задевал? . . Ведь мне вверенный. 

И он начал снимать рубаху. Прокоп уже беспо­
койно и испуганно тряс его за плечо: 

- Да ты что, борода, с ума спятил?" Куда ле­
зешь? 

- Как это - куда? Мырну вот - и  вытащу". Не 
трог меня". 

Прокоп оглядывал мужика и крутил головой от 
хохота. Ключицы и ребра ,у Никиты выпирали из блек­
лой кожи, пятнистой от заживших чирьев. 

Никита в опаске взглянул на Мирона нелюдимыми 
глазами и засеменил к краю ряжей. Он на млновение 
съежился, потом быстро перекрестился. 

- Дядя! - засмеялся П рокоп. - Ты хоть лапти-то 
сними. 

Мужик запрыгал по лесенке и брякнулся в воду. 
Заволновались круги, уплывая вдаль. 

Подбежали Кольча и Феня. 
- В чем дело, Мирон? 
П рокоп сдернул кепку, бросил ее на рубаху му­

жика и так же, не отрывая глаз от воды, рванул 
с себя па русиновую блузу. Мирон молча смотрел на  
успокоенный омут и ждал. 

Неожиданно голова мужика вынырнула из воды 
не в том месте, где его ждали, а левее - перед 
Кольчей и Феней. Он задыхался, захлебывался, но го­
лос был бодр и заботлив: 

- Кабыть, нащупал." и камень наш". в сторонке 
этак". лом-то должен лежать наискосок". я еще при-
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слонил его к скале". к этому пупку, что взоrвать 
должны". 

Прокоп скалился и крутил головой. 
- Дуролом!  Этот пупок такой же недостижимый, 

как твой: ни укусить, ни поцеловать . . . 
Мирон сердито рявкнул на Никиту: 
- Сейчас же вылезай!  .. З а  волосы вытащу." Слы­

шишь? 
Но мужик вдохнул воздух и опять скрылся в глу­

бине. Всплеска уже не было, и поверхность воды 
хлюпнула и разошлась кругами.  

На лице Фени не отражалось никакой тревоги: она 
только с л юбопытством смотрела на то место, где 
скрылся Никита. 

Прокоп усмехался и злился. 
- Свирепый мужичишка, даром что лапотник." 

Одышкой страдает, а ударвичал вдрызг . . .  Сядет на ми­
нутку, хватит воздуху - и опять копошится . . .  А уто­
нет, как пить дать. Неизбежно утонет." сердuе слабое. 

Мужик не появлялся . .  Прокоп озлился: 
- Эх, сколько хлопот наделал. лапоть бородатый." 

Несом1Невно, один исход - прыгать и тащить его за 
волосы. А Матвей утек." кишка не выдержала." 

- То есть как это утек, сорока-барыня? Все как 
есть на месте." Работа только задарма пропала.  

Матвей строго оглядел Прокопа и, заложив за 
спину руки, стоял позади. 

- Он, Микита, мужик заботливый." хозяйствен­
ный ... Вынырнет: он легкий, его и вода не берет." 

Неожиданно Кольча перескочил через перила и 
бросился в воду. Феня испугаюю крйкнула и рвану­
лась на край ряжа. Мирон схватил ее за руку. 

- И ты туда же? 
Кольча на мгновение появился над водой, набрал 

воздух и опять скрылся.  Ни кита не показывался. Про­
коп, строгий и сосредоточенный, скинул опорки и де­
Jювито сошел по трапу к самой воде, подумал о чем­
то, подпрыгнул на месте и rрох1uулся в воду. 

Все молчали. Матвей сел на бревно и обхватил ко­
лени руками. Потом опять встал в повернулся. У этой 
деревенщины - не общее, а мелочи. Матвей спасать 
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Никиту �е пол езет. Но  ведь он, J\'\ирон, тоже не  полез. 
Ну, а полез бы, если бы никого 1не было? И он отве­
тил себе решительно: обязатель�ю полез бы.  

Показалась голова, бессильно заб<1 рахтались руки, 
потом опять скрыл ись. 

Матвей испуга нно крикнул, п ротягивая руку: 
- Он!  Микита ! . .  Эх, сорока-ба рыня!  . .  
Вода забурлила в том месте, где показалась голова 

мужика : Кольча держал одной рукой тело Никиты, а 
другой  загребал силы1ыми взмахами. 

- Тянет вниз . . .  помогай, р ебята . . .  
Мирон, подчиняясь крику Кольчи, схватил обломок 

доски и бросил ее в воду. Но Прокоп выныр1нул рядом 
и подхватил Никиту с другого бока. Доска уплыла в 
сторону, кол ыхаясь на волнах. 

Матвей был уже спокоен и щурился от солнечного 
блеска воды. 

Тело безжизненно лежало на настил ах, и грязные 
ручьи воды игриво уползали в разные стора�ны, проса­
чиваясь в щели. 

Феня сел а на корточки и, со страхом в глазах, при­
.!JОЖИЛ<1 руку к груди Никиты. 

- Он же умер. . .  Поним аете? Сердце не бьется . . .  
- За шелся он . . .  - спокойно и безразлично п ропел 

Мывей. - У него это и дома случалось . . .  На косьбе, 
бывало, так же вот ... хизнет ... Лежит и не дрыгается . . .  
Отудобит . . .  Полежит-полежит - и отудобит . . .  

Прокоп тоже стал на корточки, и его шершавая и 
мокрая голова при никла к груди Никиты. Лицо строго 
прислушивалось и ловило жизнь где-то в гл убине 
'ГСЛ (] 

Он молча поднялся и конфузливо о глядел всех. 
-- А верно ... ничего нет . . .  Полный застой. Ни в ка­

кую не чирикает . . .  
Мирон тоже приложил руку к груди Никиты. Тело 

было вязко, и никш<ого движен ия сердца и легких под 
рукою оп не почувствовал . 

Матвей поелозил рукою по телу Никиты и уте­
ши.:� : 

- Отуzюбит, сорока-барыня, не  впервой . . .  это у 
него - в практике . . .  



vп. в ы с о т ы. 

1 

Аспидное здание  управления строительства взды­
малось на самой высокой выпучине холма. Оно бли­
стало огромными стеклами ,  которые размыто отражJ­
ли и синеву неба, и uелые планы строительных карти н,  
и кудр явую зелень бульвара,  и плавные вол н ы  овсов 
в пустырях.  Чтобы погасить пыль и опрохладить жа·  
ру ,  всюду н а  пустых местах засеян ы  были uелые пою� 
овса,  и они дыШали теплыми запахами солода.  По· 
з ади управления,  до самого горизонта, - большой го­
р од кирпичных и голубых коттеджей и м ногоэтажных 
корпусов общежитий, и и х  твердые ряды разграфлены 
широки ми улицами в мостовых и т ротуар а х  с аллеями 
.rrип ,  берез и тополей. В прошлом году, р а н ней весноii, 
эти взрослые деревья п ривезены были прямо из л есу. 
По обе стороны уп равления - густые З<J \Юсли  сквероl3 
в перепутанных дорожках, посыпанных гравием, будто 
11шеничным зерном, - продукт размола  гранитов 1 1 а  
камнедробильных заводах. Этот гравий хрустел под 
ногами промороженным снегом. Мимо зда ния  уп руго 
горбилось шоссе. Здесь проносились мимо и стояли у 
подъездов глянuевитые автомобили. Здесь же непод11-
J1еку останавливались пассажирские автобусы. Хри­
пели тяжел ые грузовики, сотрясая почву, и толпаш1 
сновали озабоченные люди - служащие, рабочие, и н ­
женеры. Здесь постоянно бился 1напрпженный пул:,с 
строительной жизни, здесь многолюдный администр · 1 -
тив11ый аппарат, с многочисленными секторами,  в про­
хладе просторных белых комнат, залитых светом,  р а бо­
тал по строгому плану. Это был гигантский пулы, где 
точные пр иборы отражали все сложны<> и многообраз­
ные проuессы совершающихся р абот на строительстве. 
Очень далеко на горизонте пылятся и реют ажурнымн 
леса ми заводскне комбинаты. Отсюда �н ичего не видно. 
кроме призрачных золотых вспышек и застывших на  
небосклоне строительных лесов, а пул ы чутко и четко 
отражает все процессы, все перемены, весь сложныii 
переплет далс �юго т руда. 
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В комнате заседаний технического совета, прозрач­
но голубой (стена  на восток - вся из  стекла) , за длин­
ным красным столом,  в два ряда, лицом друг к другу 
сидели инженеры,  заведующие разными  объектам и  
строительства, и два заместителя начальника -
Шлиппе и Стрижевский. Все были в сборе, и в комна­
те, строго деловитой, с портретами Ленина, Сталина 
и Орджоникидзе, рокотали приглушенные голоса. 
Все говорили друг с другом вполголоса, соблюдая чин­
нос1ъ и почтительное уважение к ме�ту. 

У Стрижевского бледное лиuо, барская чистоплот­
ная седина, заботливо выбритые щеки и подбородок. 
Шлиппе уморительно прятал свою .усмешку в бороду, 
и те, кто встречался с ним взглядами,  тоже прятали 
улыбки в усы и бородки, склоняли головы над столом 
и ста рались б ыть серьезными .  Стрижевский сидел над 
каким-то делом и . читал В1нимательно и бесстрастно. 
Одет он был в белый костюм. Впрочем,  большинство 
инженеров были тоже в приличных костюмах, только 
геолог Борзяй, с опечаленным липом,  неопрятно откры­
вал тощую грудь, да старик архитектор Митрохин, зе­
леный от седины, был в косоворотке. Митрохин при­
слушивался к соседям и одобрительно кивал головою: 
ОiН не понимал, что говорили другие, но жадно слу­
шал и улы бался. И никто не удивился, когда он про­
пел старчески: 

- В мое время молодежь работала не так:  с про­
хладцей работала - когда и как хотела.  Жизнь была 
меньше, а люди неторопливы. Теперь же посмотришь: 
откуда что берется - переворачивают uелый свет. Ка­
кая интересная и значительная стала жизнь и какие 
большие стали люди! . .  

Инженер Бубликов, с квадрат•ной черной бородой, 
с сердитым ершиком и на ркотическими  глазами,  обо­
рвал его ехидно: 

- Вы лучше расскажите-ка о бродячей собачке, 
которая возродила вас к новой жизни. 

- Что же, дорогой мой, у каждого из нас есть 
своя собачка. 

- Это тол ько у вас - собачка, а у других ­
грязные крыс�,1 . .. 
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Игнатий Игнатьевич Шагаев ехидно съязвил: 
- Но вcel\I, между прочим, известно, что крысы 

живут только в подполье и во всяких прочих темных 
местах. 

Бубликов мгновенно спрятал от него свои наркоти­
ческие глаза, повернулся всем телом к Кряжичу и за­
шептал €МУ что-то на ухо, похлопывая ладонью по 
красному сукну. Кряжич отпрянул от него, и в глазах 
его метнулся ужас. Но он мгновенно оправился и за­
смеялся громко, со вздохами. Все удивленно повер1Нули 
к нему головы, кроме Стрижевскоrо. Шагаев, не отры­
nая воспаленных глаз от Кряжича и Бубликова, щеко­
тал их подмигивающей улыбочкой. В идно было, что 
Кряжич тяготился соседством Бубликова, он тосковал 
в этой суровой комнате, п ри нужденный сидеть плечом 
I< пле<rу с л юдьми в нудно:v1 ожидаf!ии Валеева. Он 
опасливо отстранялся от Бубликова, который прилипал 
к нему, как заговорщик. Соображая что-то про себя, 
точно осенила его какая-то внезапная мысль, Бубликов 
заботливо и неторопливо вынул из бокового кармана 
блокнотик и, закрывая его левой рукой, начал быстро 
писать. Подумал, вырвал листик, а блокнотик спрятал 
oбpamio в карман. Опять просмотрел записочку, посо­
ображал и быстро подвинул €е Кряжичу. В зрачках 
Кряжича вспыхнуло изумление. Он спрятал бумаж­
ку в карман и ,  не замечая тревожного порыва Бубли­
кова, вскочил со стула и отошел к гига нтскому стеклу. 
Он волновался. Из этого окна он любил смотреть на  
строителыную путаницу плотины, на стрелы кранов, на 
величественную гребенку бычков. Это его произведе­
ние, которое пойдет в века:  оно дышит и ж ивет, оно 
смотрит на мир его глазами. Это сооружение стало 
родным.  Его ж изнь нереiзрывно связана с ж изнью 
этой громады, и это чудовище неизбежно сожрет его 
самого. Он много строил и всюду оставлял оебя по ча­
стям,  а здесь он  принесет в жертву себя без остатка. 
Для чего? Во и мя чего? 

Борзяй молча следил за ним своими опечален1ным и  
глазами,  далекий всем, ушедший в себя. 

Говорили группами,  смеялись, где-то в конце стола 
сдавленно хохотали - должно быть, 1по-то рассказы-
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пал анекдоты. Арх итектор ншулсп туда и тоже сме-
51.'!Ся - так, бес п р и ч и нно, з а ражаясь чу1ю1 м смехом. 
I Io он больше вс:1ушивался в р азговор ш1 женеров не­
п одалеку от себя. 

Там спорил и  о встречлом плане в шестьсот тысяlI 
Еуuометров бетона , и м ногие инженеры только смея­
JI Ись, н е  вступа я  в спор. Горячи м з а щитнико:v� этого 
л озунга, выдnи нутого общественными организациями,  
б ыл инженер Бараш1 иков, бывший р а бочий.  Из м а осы 
всех этих почтенных с пециал истов он резко в ыделялся 
своим о бл и ко м  з а водского п ролета р и я .  Н а  него н а п а л о  
ср ззу несколько человек, седовласых и нженеров, кото­
р ы е  не считали нужным всерьез обсуждать этот во­
п р ос, а только п ренебреж ителыно бросал и ему ехидн ы е  
ф р а з ы .  Есл и он , Баранников, сч итает себя и н женером,  
то долже н  з н ать, что п ри отсутств и и  п одготовлен­
ной р абочей силы, даже при тех ническом оснащении, 
г:!упо отста и в ать эту сумасброд:ную цифру. При всех 
благоп риятных условиях строитеJ1 ьство с г р ехоl\1 попо­
.-и : м  едва -едва м ожет вытянуть хозяйственный план. 
Н о  сейчас и это - фантазия. И сро ки упущены, и р а ­
бочих нет, и м еханизмы н е  освоены.  Бара ннико в  -
юморист. Дем а гогия, м ожет б ыть, уместна в извест1н ых 
с�1учаях где-нибудь в цеху, а не н а  деловом совеща ­
н 1 �и.  Здесь она похожа н а  злую шутку. В устах же ин­
женера это звучит дико. Гл аза его, у м н ы е  и свежне, 
01ело глядели на эти х  почтенных л юдей, и о н  грубо­
вато трунил �над н и ми ,  изобличал их в кастовой з а м -
1шутости, в р утинности, в отрыве от деi'�ств ител ьности. 
Их знан и я  и. опыт огран ичены м ал ы м и  масштаба м и  
п ро шл о го. Стар ы е  графики, нормы и п ределы у ж е  н е  
согл асуются с п рактикой ж из н и ,  и ж изнь неJJьзя п о ­
п р а вл ять эти м и  �нор м а м и .  Нообъятные размахи строн­
тел ьства,  мощн а я  механизация, десятки и сотни тысяч 
р абочих, б ыстрое освоение механизмов сокрушают их 
п р еделы и гр афики . .  Сониал истическое соревнова н и е  
вн осит новую, невиданную п роизводитслыюсть труда­
труда соз натеJiьного, согл а сованного, творческого, о 
Ч<."М нельзя забывать. . .  Ему насмешливо отвечали не­
сколько голосов, что по:<а еще нет н11 м ассового, н и  
творческого труда, н е  говоря уже о б  уменье управл ять 
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механизмами: мы пока видим пор11у этих механизмов 
и постоянные простои 11 прогулы. 

Но неожиданно вмешался в разговор Шепель. При 
общем молчании он  отчетл иво и решительно, с холод­
ным блеском в глазах, заявил, что в словах Баранни-
1юва нет ничего смешного, что ему, Шепелю, стыдно 
смотреть на уважаемых ·коллег, которые унижают себя 
своим высокомерием и несерьез1ным отношением к 
делу. Он высоко uенит их  знания и опыт, но и Шепель 
не первы й год работает по гидротехнике, а уважае­
мые коллеги знают его достаточно хорошо. И тем не 
менее он должен принять сторону Баранникова. Хотя 
Баранников и не гидротехник, НО у него, как у ооще­
ственного человека, - широкий исторический и поли­
тический кругозор и знание народа. И Шепель начал 
говорить о том, как у него ,успешно работают меха­
н измы, как он вербует людей и делает из них масте­
ров, как люди рвутся на курсы и учатся там с боль­
шим прилежанием. Он вызвал ропот среди собеседни-
1<0в, когда упрекнул всех в том, что в прорыве в�ию­
ваты не рабочие, не сезонники, а в первую голову те, 
1по не понимает совершающихся событий в нашсi'1 
стране. 

Кряжич издали ,  от окна, крикнул, ни  к 1юму не об­
ращаясь: 

- Нет, вы мне лучше скажите, куда вы всунете 
человека . Что вы там толкуете о каких-то событиях, 
о переменах и политике! .. 

Баранников спокойно, холодно одернул его: 
- Человек - не клин, в жизнь его не вобьешь; он 

сам должен создать себе свое место. Вам,  Кряжич, го­
ворить это нсп ристо!lно. 

Кряжич фыркнул и забарабанил пальuалш по сте­
клу. 

Бубликов с вызывающей наглостью в глаза х 
резко крикнул,  вытянув руку и отталкиваясь от 
стола :  

- I !у, я-асно, я-асно, граждане... чего вы спп­
рите? Разумеется, новые ме-этоды ... новая те-эхника . . .  
�дарннчество . . .  Как вы этого не  понима -аете? .. 

Шагаев раздраженно выкрикнул : 
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- Но, товарищи, надо же признать, что интелли­
генция еще не научилась работать в новых условиях. 
А пора уже н аучиться. Таких широких возможностей 
для проявления своих сил и талантов, как в наши дни, 
еще никогда не б ыло в прошлом. Мы "1юди малых мас­
штабов и низких производительных сил. Это же истина .  
Мы росли и жили под постоянной опекой. Теперь 
нам просто страшно от больших размахов, от громад­
ных темпов, от отсутствия привычной охранительной 
опеки. Мы слишком свободны .  Да-с. И оттого, что м ы  
слишком свободны, нам кажется, что м ы  в неволе. 
Непосильная  свобода редко кому по плечу. Надо иметь 
мужество быть свободным. 

Архитектор так и ахнул от изумления: 
- В от! Именно так . . .  Превосходно сказано. Чудес­

ные слова .  Работать, только работать надо. Замеча­
телЬ1Ное время, великие возможности. Как это стран­
но - не видеть, господа?..  Надо почувствовать это, 
господа ... нутром . . .  всем существом, господа . . .  

В разных местах засмеялись и посмотрели на него, 
как на шута, который сморозил уморительную глу­
пость. 

- Были господа, да сплыли . . .  Что это вы ... с кры­
ши свалились, что ли?  

Митрохин не понимал и смущенно оглядывал всех: 
- Ну, что тут, боже мой!  .. В ырвалось по старой 

привычке ... Вот эти привычки-то нас и губят. Б ыла бы 
душа чиста и стремления благородные, а слова -
это только отрыжка. 

2 

А в кабинете помощника начальника объединен­
ного строительства, товарища Чумалова, сидели дру­
жеской компанией: Мирон, Дубяга, Байкалов, Осоюш 
и Шални1н. Чумалов ночью возвратилсп из Москвы, 
где он пробыл полмесяца по делам строительства, а те­
перь стоял за своим столом, в военной (по старой при­
вычке) рубахе, высокий, плотный, заряженный Мос­
квою, здоровый и свежий. В уг,Тiу рта - неизменная 
трубочка. Одна рука в кармане, другап принимала 
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участие в разгопоре. За открытым окном глубоко и 
воздушно горел июль. Чум алов больше разъезжал по 
Союзу, чем сидел в этой комнате :  полмесяца - здесь, 
месяц - в разъездах: по заводам,  где выполнялись за­
казы, оттуда - в Северолес, потом - в Ураллес, потом 
мчался в Югосталь, в Гипромез. Возвращался уста­
лый, но бодрый. 

Говорили о Москве - о новостях в политической и 
хозяйственной жизни, о том, чем дышит теперь столица. 

- Сейчас в центре внимания - новостройки . . .  Куда 
н и  сунешься, везде одна тема - новые строительства:  
Кузбасс, Магнитогорск, Урал . . .  Потом - нефть, уголь, 
транспорт. Одним  словом - то, чем и мы волнуемся 
с вами. . .  Ну, конеч·но, и коллективизация, сельско­
хозяйственный фронт .. . 

- А об нас совсем забыли . . .  - вздохнул Осо1шн. -
Сколько сделано, сколько труда положено! . . И массы 
здесь выросли . . .  

- Да, к нам уже стали относиться с прохладцей -
это верно... Ведь мы же, говорю, создаем огромный 
промышленный район на  основе широкой электрифи­
ка1щи, а вы �нас в грош не ставите . .. А когда-то орали 
на весь Союз. Заводы чихают на свои обязательства.­
Чумалов вынул трубку и засмеялся ноздрями. - Вы 
сейчас, говорят, н а  твердой базе - о вас  беспокоиться 
нечего. Вот какая в нас вера !  

- Ох,  .уж эта вера !  . .  - сердито заершился Осо­
кин. - Вера-то осталась только у чиновников да у 
старух... Организованный пролетариат не веры тре­
бует, а внимания. Уж позвольте ему самому верить в 
свои силы". 

Осокин смотрел на Чумалова и л юбовался им :  ка­
кой бравый парень, как люди сбились крепко и доб­
ротно! Вот он:  был когда-то слесарь, потом где-то вос­
станавливал завод, потом - на хозяйствеНJной рабо­
те, - и смотри: уверен в себе, горд. Гнется, каж·ется, 
под тяжестью обязанностей и забот, а становится еще 
крепче, мозолистее, и во всей фигуре строгость и соз­
нание ответственности, но парень - простя га, без го­
нора, без самолюбования, - рубаха-парень. Еще мо­
лодой, а седин а  уже искрится в во.1осах. 
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Байкалов встал и прошелся по комн ате, прислуши­
n<111сь к самому себе. Все посмотрели на неrо молча, с 
участием, но всем было неловко: вот они - здоровые, 
бодрые, с жизнерадостной шуткой на языке, а он уми­
рает на их  rлазах, и ничем они ему помочь не могут. 
И коrда он опять шел от двери к столу, измученный 
недугом, с печалью в глубине rлаз, rлухой ero rолос 
был похож на стон: 

- Гляжу вот: какие невиданные чудеса ! Борьба 
гигантов ... Не моrу утерпеть и трех дней, чтобы не по­
бывать здесь. Какие мы переживаем счастливые дни! 
Просто надрываешься от жизни. А давно ли мы дра­
лись на этих пустых полях?  Помнишь, Ватагип? Боль­
шое время долж1ю создавать и больших людей. Но мы  
еще не научились экономить свои силы. Тратим их  
часто совсем непроизводительно. 

- Не все сразу делается ... ты очень нетерпелив, 
друг, - засмеялся Чумалов.- Еще не совсем овладели 
культурой. Рванули,  брат, здорово . . . Так рванули, что 
прошлые революuионные эпохи - чепуха в сравнении 
с нашей. Своиы умом приходится до всего доходить, 
своими силам и  осваивать технику. Надо создавать 
людей. 

Осокин вздохнул и горестно вз:.1 ахнул рукою: 
- А тут без тебя, милок, отступил а наша сезон­

ная  а рмия.  Но зато какой энтузиазм охватил рабо­
чих! Вот дела-то какие! Видел, как котJiова н-то зато­
пило? 

Чумалов пристально поглядел на него, как на  
ребенка. 

- Ну, а чего ты глядел? Массы разбежались, а ты 
где был? Очень ты любишь толкаться среди людей, а 
они у тебя утекли сквозь пальцы. Взгреть тебя надо с 
Ватагиным .  

- Все виноваты, родной . . .  Все мы плохо заботи­
лись о массах ... все .. . и ты в том числе . . . Кто должен 
устраивать бытовую сторону? Мы. Мы же и в ответе. 
Плохо корм или, плохо с жильем . . .  

Мирон не слушал. Он как будто считал ВС{:Ь этот 
разrонор пусты м  и ненужным,  и л юди как будто со-
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всем не интересовали его. Он сосал трубку и смотрел 
мимо всех. 

Чумалов перевел на него глаза, и они вдруг молодо 
вспыхнули, точно он вспомнил о чем-то приятном и 
радостном. 

- Да, Ватагин... встретил я однажды твою 
жинку. 

Мирон встрепенулся, но лицо повернул к Чумалову 
медленно и равнодушно. 

- Хорошая баба. Просила напомнить, что пора 
уже тебе заявить в загс о расторжении брака. 

- Успеем - время не ушло. 
И всем было непонятно, шутит он или говорит 

серьезно. 
- Прихромов тебя здорово костил. Ежели, гово­

рит, приедет - выпорю, а не приедет - за душу вы­
тащу, и не будет ему пощады. 

Мирон даже дрогнул от неожиданности. 
- Прихромов... Вот человек! .. Редчайшей чисто­

ты! . .  Я ему многим обязан ... никогда не забуду. Бе­
шеный я был на войне. Однажды даже застрелить его 
хотел. Вмешался в мои действия. Выхватил я револь­
вер, а он идет tНЗ меня, смотрит прямо в глаза и очень 
спокойненько, дружески этак говорит: «Ватагин, не за­
бывай, что непоправимая ошибка - цена жизни». И 
обнял меня. 

- Знаю, знаю эчr вашу историю, - заметил Чума­
лов. - Об этом много тогда говорили. 

Байкалов ожил - он даже выпрямился и посве­
жел. 

- Да, да,  при м1не это было ... Хорошо это у вас 
кончилось: вместо стрельбы целовались взасос. Заме­
чательное было время. 

Чумалов, не  угашая улыбки, опять перешел на  де­
ловой тон :  

- Ну, та1< вот. К: вашему сведению, я назначен 
первым заместителем. 

- Ого, милок! .. - взволновался Осокин. - Теперь 
мы заживем.  Это, родной, теперь - наши высоты. 

- Не радуйся, ОсокиtН. Балеев будет рвать и ме­
тать. 

� Ф. Гладков, т. 3 1 1 3 



Ш алнин встал и на  цыпочках, вбирая голову 
в плечи, вышел. Все взглянули на его спину и м ного· 
значительно усмехнулись: пошел, дескать, посплетни· 
чать с другом - с конопатым Самородовым, секрета· 
рем начстроя. 

Дубяга стоял у окна и молчал. Сегодня он был не· 
обычайно тревожен. Но он хорошо дисциплинирован­
держал себя ровно и спокойно. 

- Да, развернули здорово. Глазом не окинешь. 
Мне кажется, что в каждый свой приезд я проверяю 
здесь свой рост. Возвращаешься домой - и меняются 
м асштабы. Но еще острее это ощущение, когда ны­
ряешь по полям. Старая деревня разрушена, а в ка· 
ких муках рождается новая! .. Я знаю деревню с дет­
ства,  и эти муки ее чувствую и понимаю немножко 
глубже, чем вы. 

- Вот это и з амечательно! - Чумалов взмахнул 
трубкой от удовольствия.- Сегодня ты впервые сказал 
самые жизнерадосТlflые слова. Муки родов! Гордись! 
Помогай мучительным родам. Радостная обязанность. 

- Да, мучительная обязанность. Прямо больным 
становишься, когда возвращаешься в город. Нервы 
разбалтываются вдрызг. Некоторые наши работники 
не выдерживают ... 

- Какой же ты а кушер, Дубяга, ежели страдаешь 
от этих родовых мук и хватаешься за сердце? 

- Мы люди, Чумалов . . .  - вздоХJНул Осокин. - По­
меньше острых углов. Владимир Ильич обладал серд· 
цем великой чуткости и глубины. 

Мирон прищурился и усмехнулся. 
- Сердце должно быть умным, Осокин, это хо­

рошо показывают нам вожди. 
Дубяга внушительно возразил: 
- Революция, Ватагин, - это политика. Без осто­

рожной тактики никакая революция не делается. Не  
забывайте принципа  равновесия ... 

Мирон с трубкой во рту невозмутимо следил за 
Дубягой. 

- Это о каком ты равновесии говоришь, Дубя га? 
Поясни, пожалуйста. Я знаю об одной такой дряннень­
кой теорийке ... Н а  нее ты, что ли, намекаешь? 
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- Грубовато, Ватагин. И не остроумно. Равнодей­
ствующая одинаково законна ка!{ в физике, так и 
в общественных отношениях. Искусс'ЛВо революционной 
тактики состоит в уменье сочетать моменты наступле­
ния и отступления. Политика требует глубокого и тон­
кого понимания вещей. Тактика - это учение о такте. 
Можно и сложные узоры вышивать, можно и дрова 
рубить. Нужно превосходно знать деревню, чтобы при­
зыв ать к величайшей осторожности. А мы прем очертя 
башку, крушим все направо и налево . . .  Я же, партий­
ный руководитель, - дурак дураком ... 

- Ага, вот ты о чем ... - равнодушно отметил Ми­
рон, не глядя на Дубягу. - Зачем же ты виляешь? Так 
бы прямо и сказал : я - против революции в деревне, 
против политики партии, против коллективизации ... 

- Я протестую, Ватагин!  . .  - бледнея, крикнул Ду­
бяга. - Это - грубейшая демагогия . . .  

- Подожди, не вол�Нуйся .. .  - Мирон поднял руку 
и с враждебным спокойствием продолжал: - Когда 
в деревне драка, взрываются глубокие пласты и произ­
водительные силы дробят и соху, и uеп, и старое пря· 
сло и сти рают межи,- как можно говорить о каком-то 
равновесии и странной равнодействующей? Это же. чи­
стейшая метафизика. Энгельс еще задолго до твоего 
рождения пророчески предсказал тот великий перево­
рот в деревне, который ты так панически переживаешь •. 
Н адо быть подлинным большевиком, чтобы не забы� 
вать известного тезиса о фабрике в селе, которая раз-' 
рушает всякое средостение между городом и землей" 
Ты воюешь против бури, Дубяга. 

У Дубяги сильно дрожали руки и голова. 
- Согласен, сильно берешь на  шарап, Мирон Ва­

сильевич. Но ведь я же - не из наивных простачков. 
Н е  с ·юго боку бьешь, друг ... 

Мирон переглянулся с Глебом, который исподлобья 
посм атривал на Дубягу, и усмехнулся. 

- Жалость нас обуяла к мужичку, Дубяга". оби­
жаем мы мужичка ... Что же это такое?. Болен ты или 
ошалел с перепугу? 

Чумалов засмеялся. 
- Ты, Дубяга, что-то подозрительно играешь 
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в осторож�ность. Меньшевики из этой осторожности сде­
лали себе фетиш и превратились в лакеев буржуазии. 

Байкалов задумчиво, как бы про себя, отметил: 
- Дубяга страдает одной слабостью, ребята. Он 

склонен к эмпиризму. Он слишком чуток к фактам. 
- Все эмпирики - сердечные люди,- н асмешливо 

за ключил Мирон. - Они всегда вешают собак на си· 
стему, то есть фактами принижают идею. 

- Марксизм - не догма ... - хрипло крикнул Дубя­
га. - Не забывай Ленина. Мы обязаны проверять 
нашу работу и выпрямлять линию. Все события, ко­
торые произошли на стройке, бьют прежде воего тебя. 
А почему? Потому, что ты смотришь на факты с вы­
соты своего величия. 

- Перестан ь, Дубяга, смешно. Зачем ты это гово­
ришь? 

Мирон отмахнулся от него и опять обменялся улыб­
кой с Чумаловым. А Чумалов уже бунтовал: у него 
раздувались ноздри, прерывалось дыхание, и он не 
знал, что делать со своими руками. 

- Ты эти свои факты, Дубяга, делаешь поводы­
рями слепых. Ты ползаешь перед своими фактами. А я 
как большевик эти факты делаю своим оружием. Я . .. 
пон имаешь ты? .. Я хочу быть хозяином всех своих фак­
тов. Хозяином. Вот как надо ставить вопрос. Не они, 
как стихия, должны меня бить, а я вот хватаю их за 
башку (он сжал кулаки и потряс ими изо всех сил и 
сам затрясся) ,  заставляю их служить мне так, как тре­
()уют наши революционные nели. 

- Выходит, что Ватагин и сына потерял из-за пре­
зрения к фактам? Слишком уж накладно для идеи. 

Мирон добродушно согласился: 
- А что ж... Для nелей революции я считаю за 

с::частье пожертвовать своей жизнью. В прошлом мы 
с Байкаловым и Чумаловым готовы были на это каж­
дую минуту ... А сын мой тут совсем ни при чем, до­
рогой Дубяг<� ... 

Неожиданно в комнату быстро вошел Балеев. Он 
никоrда не заходил к Чумалову, а с остальными встре­
Чё:1J1ся только в тех случаях, когда нужно было согла­
совать некоторые хозяйственные и трудовые вопросы. 
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Балеев был как будто немножко смущен, но видно 
было, что ан в хорошем настроении и ему приятно 
видеть В·Сех этих людей. 

- Слышал, слышал, товарищ Чумалов, что воз­
вратились. Очень рад. Ну, как? Что в Москве? Как 
с выполнением заказов? 

Чумалов, не меняя позы, немного подобрался и от­
ветил с почтительным достоинством: 

- Добился специального постановления о твердых 
сроках выполнения заказов. Но заводы загружены, 
Викентий Михайлович. Нам придется собрать что-то 
вроде конференции исполнителей, чтобы с ними до­
говориться. 

- Правильно. Мысль хорошая.  Это мы р азрешим 
на  техническом совете. Вы уж возьмите это на себя. 

Мирон незаметно наблюдал Балеева и удивлялся: 
в «хозяине» совершились какие-то странные перемены. 
О11куда такая дружеская простота? Куда девалась его 
величавая неприступность? 

- Кстати, товарищ Чумалов, вы назначены пер­
вым заместителем. Я только удивлен, что это произо­
шло без м оего ведома. Кроме того, ведь вы не инже­
нер. 

Чтобы удобнее было глядеть на  Валеева, Мирон 
встал и веско, с холодной предупредительностью ска­
з ал, п одчеркивая слова трубкой: 

- Это н азначение, Викентий Михайлович, необхо­
димо для укрепления связи между организациями и ва­
шим руководством.  Побеседуйте с Серго. 

Они встретились взглядами и улыбнулись. 

3 

Все заворошились, задвигали стульями. Мирон и 
Байкалов сели около Стрижевского, а Дубяга и Осо· 
кин - рядом со Шлиппе. Чумалов и Шалнин - отдель· 
но, за Валеевым. Даже и в эту минуту Стрижевский 
не оторвался от бумаг. 

Валеев был необычно благодушен, и от эroro все 
чувствовали себя тревожно. 
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- У нас н а  повестке, товарищи, стоит доклад от­
дела экономики труда. Насколько я с ним ознако­
мился, все положения этого доклада устарели. 

Балеев на  мгновение остановился, улыбаясь своим 
мыслям, а Стрижевский, блистая зубами, умело вста­
вил свое замечание : 

- Но заслушать доклад все-таки не мешало бы, 
Викентий Михайлович. Это облегчило бы техниче­
скому совету задачу организованного и пунктуального 
обсуждения данною вопроса. Я сейчас ознакомился 
с этим докладом и,  признаюсь, немного удивлен вашей 
позицией. 

Балеев нетерпеливо дернул головой. 
- Это лишняя трата времени. Мы должны ввиду 

чрезвычайности событий поставить сейчас вопросы со­
вершенно по-новому. Обстаuювка изменилась радикаль­
н о. Специального доклада не будет. Вы не возражаете, 
Ш алнин? (Шалнин беспомощно взглянул 1На Мирона :  
«да, да.. .  разумеется, В икентий Михайлович . . .  » ) .  Ну, 
так вот-с. Дела обстоят так, что мы должны прямо и 
бесстрашно посмотреть правде в глаза и признаться, 
что р аботали до сих пор плохо. 

Инженеры сидели хмуро, замкнуто и прятали глаза. 
Только архитектор смотрел на начстроя с восторгом, 
да Шага·ев колол всех нервными глазами. Баранников 
смотрел на Валеева исподлобья, точно не верил ни од­
ному его слову. 

- Это очень эффектно, Викентий Михайлович!  -
раздражительно засмеялся Кряжич.- Значит, вое уси­
лия, все труды наши ухлопаны впустую? Значит, все 
три юда наших напряжений - сплошная идиотская 
толчея. Чrо же это, скажите, пожалуйста, за  коме­
дия? 

Бал.еев, к удивлению всех, не  вскипел, не одернул 
Кряжича, как это часто с ним случалось на заседа­
ниях, когда кто-нибудь перебивал его несдержанной 
репликой. 

- Вы меня не п оняли, Николай Николаевич. Я 
только обращаю ваше внимание н а  то, что в методах 
нашей работы было много механического. П оследние 
события потрепали нас здорово: наши позиции оказа-
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лись ничда н е  годными. В.о всякой войне победителем 
оказывается тот, кто не только вооружен совершенной 
техникой, но и понимает смысл и цели борьбы. Мы 
с ва·ми упустили главное, то есть мы недостаточно 
усвоили, что строим не только плотину, не только элек­
троцентраль, но и создаем жизнь высшего качества. 
Поэтому наша р абота приоб ретает значение не только 
чисто профессиональное, но и обществен но-историче­
ское. Социализм в практике инженерно-технического 
труда - это не столько наша кропотливая специфика, 
сколько творческое созидание реальных основ для 
окончательного ос-уществления новой системы челове­
ческого общежития. Это надо уяснить себе раз на" 
всегда. 

- Для меня, как гидротехника, ваши слова,  Викен" 
тий Михайлович, не имеют смысла. 

Л ица над красным столом замкнуто заулыбались 
в переглядках, а некоторые посматривали на Кряжича 
и на Валеева с испугом, прячась друг за друга. 

Балеев и теперь удивил всех: 011 не прикрикнул на 
Кряжича, а примирительно сказал, улыбаясь: 

- Не будем спорить, Николай Никол аевич. Важно 
приготовить котлован к сроку и закончить основания 
всех пятидесяти трех бычков. 

Больших речей в техническом совете не допуска­
лось - Балеев не любил многословия. Каж.l_I.ЫЙ брал 
слово только для того, чтобы в�Нести короткое и чет­
кое предложение. Если кто выходил из двух-трехми­
нутного срока, он грубо обрывал и переходил к дру· 
гому. А Мирону хотелось немножко распоясаться. Но 
он не хотел нарушать этого правила,  чтобы не попасть 
впросак. 

- Говорите, товарищ Ватаrин. Только конкретно и 
пу�нктуально. Действуйте, голубчик! 

И это «голубчик» прозвучало тепло и изумило 
всех. 

Мирон отметил, что р аботы на строительстве шли 
не так уж плохо: все три года календарные планы вы­
полнялись хорошо. Если не входить в причины тепе­
решнего прорыва, - а причи ны эти сложны и очень 
поучительны, - то надо признать, что посJiедние 
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события застали всех врасттлох. Виноваты в этом и об­
щественные организации и упрам.ение. ПроглядеJш, 
жили спокойно. Привыкли к самотеку и обезличке. Он, 
Ватагин, в п ервую голову отвечает за все, и он же 
прежде всего обязан немедленно помочь управлению 
выправить положение. Но теперь уже этого недоста­
точно. Надо в корне изменить всю систему труда и ру­
ководства. 

Викентий Михайлович нахмурился и понудил его 
сократиться. Мирон юже н ахмурился, но подчинился. 
Он чувствовал, что перед этими людьми нельзя вы­
ступать с обширными тезисами. Нужно встряхнуть 
эту публику, взволновать ударными предложениями, 
коrорые з аставили бы их з�JJ.уматься. Его интересовало 
и другое: кто из них - друг, кто - враг, как они будут 
вести себя, что скажут. В такие минуты не только от­
крытое противодействие ра�крывает человека, но и 
особый характер молчания. И пункт за пунктом он от­
чеканил свои предложения. Надо спешно вербовать 
р абочих на стороне: этим уже заняты и управ.пение и 
общественные организации. Спешно приготовить мз­
шинистов, такелажников, деся1ников и так далее, уве­
личить число курсов по техминимуму, провести в жизнь 
рационализаторские предложения. Усилить социали­
стическое соревнование, воодушевить всех, поднять 
м ассы на борьбу за высшие показатели. Бой за шесть­
сот тысяч кубометров должен быть основным лозунrом 
и для рабочих и для инженерно-технического персо­
нала. Н адо сделать все, чтобы плотину обязательно 
закончить к зиме. 

- Да ведь это же чист·ейший вздор! .. - крикнул 
кто-то с злым хохотом. - Надо же думать . . .  Вы же об 
этом не имеете никакого понятия . . .  

Шлиппе насмешлив·о заиграл бровями и с притвор­
ным ужасом схватился за бороду. Стрижевский насто­
роженно поднял голову и сверкнул зубами в улыбке. 

- Всякие планы создаются не по капризу людей,  
Викентий Михайлович, а продуманно, н а  основе целого 
р яда тех1нических и экономических возможностей. Мы 
же не спортом занимаемся. 

Балеев строго стукнул карандашом. 
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Мирон пристально посмотрел в лицо Стрижевскnго 
и подождал, не скажет ли он еще что-нибудь, но зам­
нач с тонкой усмешечкой опустил голов.у. 

На мгновение Балеев и В атагин встретились взгля­
дами и поняли друг друга. Викентий Михайлович не­
навидел Стрижевского, и Мирон почувствовал, что 
между ним и начстроем стоит этот седоусый человек, 
что с этого дня этот Талейран будет вести н епримири­
мую борьбу и тайно, неуловимо тормозить и р азру­
ш ать р аботу. И Мирон улыбнулся Валееву, блеснула 
улыбка и в бронзовых глазах Викентиs� Михайловича. 
Оба они почувствовали, что стали ближе, что между 
ними исчезла былая тень взаимного отчуждения. 

Мирон перевел глаза на бородатого Шлиппе, на  
Шепеля, на  Бубликова и посмотрел вдаль - на Кря­
жича. Зако н чил он твердым категорическим заявле­
нием, что нужно готовиться к проведению сквозного 
договора по соревнованию, чrо темпы строительства 
должны подниматься беспредельно, что встречный 
план массы реализуют всеми мерами и средствами, 
что эту задачу решат техника и живые люди. Товари­
ща м инженерам надо только возглавить движение 11 
мобилизоваться на боевую работу до конца стройки. 

Стрижевский п о-прежнему сидел, склонив голову, 
кусая усы, а Шлиппе р астерянно хватался за длинную 
бороду и беспомощно ловил взгляды Валеева и Стри­
жевского. 

Бубликов сидел боком к столу и барабанил паль­
ца ми по зеленому суКJну. Казалось, что он нетерпеливо 
ждал окончания р ечи В атагина, чтобы встать и за­
явить п ротест против предложе•ний Мирона. 

Рядом с ним покоился в непроницаемом молчании 
мостовик Старателев, длинноголовый, длинноносый, 
с жиденькой бородкой моложавый человек. Он все­
гда молчал на заседаниях, к прениям относился без­
различно. Вероятно, он считал эти заседания бессмыс­
Jrенными, так как жизнь все равно не подчиняется ни­
каким резолюциям. 

- Старателев мудрец, - острили инженеры.- Это 
человек с иммунитетом. Он знает, что молчание -
большое искусство. 
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Баранников  в нескольких словах приветствовал 
предложение В атагина как обязательную директиву 
па ртии и правительства и объявил себя мобилизова н­
ным для проведения этих мероприятий. 

К нему присоединился Шепель, заверив собрание, 
что он обязуется приготовить квалифицированных ра­
бочих на  п.потину. А заключил словами:  «Знание и тех­
ника решают все». 

Ему похлопали Осокин и Чумалов. Балеев строго 
посмотрел на них, и они опустил и руки. 

Встал Митрохин и торжественно пропел, задыхаясь 
от волнения: 

- Я вот, друзья мои, - старик ... прожил три цар­
ствования .. .  и опыт жизни моей и моего труда - не из 
легких ... Многое я видел на своем веку ... Страна наша 
сидела сиднем, и народ был по горло закопан в зем­
лю . .. И я сам начинаю жить только теперь . .. 

- Нельзя ли без декламации? - грубо оборвал 
его Балеев. - Что вы хотите сказать? 

- Разрешите мне, друзья, объявить себя тоже мо­
билизованным ... с восторгом отдам все свои силы ... 

Это было смешно и трогательно. Осокин не утер· 
пел и с влагой на глазах опять захлопал в ла­
доши:  

- Очень хорошо, товарищ Митрохин !  . . Очень хо­
рошо! .. От души! .. 

Некоторые засмеялись, но почувствовали, что смех 
их некстати, и сразу же сделали серьезные, глубоко­
м ысленные лица. 

- Ну, что скажете вы, Николай Николаевич? -
Б алеев пытливо взглянул н а  Кряжича. - Вам п о  
праву принадлежит слово. 

-- Мне !Нечего мобилизоваться. Я уже давно моби­
лизован. Я работаю не покладая рук и эту работу 
считаю делом чести. Мало этого, я, позвольте вам за­
метить, страдаю одной слабостью: я живу этой рабо­
той, - я ее пленник... Меня могут оторвать от моей 
работы только какие-нибудь внешние силы, которые от 
меня не зависят. 

Мирон почувствовал горячее дыхание у своего уха 
и шепот Байкалова. 
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- Ты понимаешь ...  этот тип . . .  он же бла-го-роден, 
как Несчастливцев ... понимаешь, В атагин? 

Байкалов - глуп. Он воспринимает людей нервами, 
обостренной впечатлительностью. Мирон же едва сдер­
живался от вражды к Кряжичу. Уж слишком играет 
он своим благородным пылом.. . Почему о нем не го­
ворят ни Татьяна, ни Феня? Он способен очаровать 
этих девиц. Неужели ничего не видит Балrев? Он ве.­
р ит ему безраздельно, поrому что не же.лает в нем ви­
деть ничего, кроме технических знаний. 

Общее изумление потрясло все собрание. Бубликов 
встал, вытянул руки по швам и отрапортовал небрежно: 

- Я следую за нашим старцем-архи-гектором и ин­
женером Б аранниковым." а-а. . .  которые так сильно 
выразили свой п афос. Мобилизуюсь на все сто про­
центов. 

VIII. У Ю Т Н О Е r Н Е 3 Д О 

1 

Мирон вошел в пустой двор, засыпанный песком, 
с р азрушенными п остройками. 

Н а  крыльцо бс,йко выбежал белокурый мальчик 
лет четырнадцати с футбольным м ячом в руках. За­
дорно курносый, бронзовый от загара, он зорко осмот­
р елся по сторонам и уставился на Мирона. Это -
Алешка, сынишка Ооокина. Он быстро сообразил ч110-
rго и бр,осил мяч в Мирона. В атагин подхватил его, 
ударил о землю и ловко поддел носком башмака. Маль­
чик пролетел мимо, р азмахивая руками. 

Мяч скакал по сожженной траве двора. Алешка бе­
ж ал за ним гибко, легко, точно резиновый. Коричне­
вое тело его в металлических отблесках и грало дет­
скими мускулами. Мяч ударился о зеленый в алун, 
подскочил и брякнулся в грудь м альчика. Ударом ноги 
Алешка швырнул его вдоль двора,  к дому. Мирон по­
несся н аперерез. Где-то рядом уже вспыхивала иск· 
рами головенка м альчишки, который громко кричал, 
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оспаривая победу. Мирон упал н а  мяч всем телом, под­
мял под себя и заорал на весь двор: 

- Мой! .. Не уйдешь, стервеu! . .  
Алешка подпрыгивал около него и кричал в негодо­

вании: 
- Э-э! Дядя Мирон! . .  Так нельзя . .  , Это не игра ... 

Это жульничество ... 
- Ничего подобного ... Это называется взять свое ... 

Ты сам первый обжулил вначале . . .  
Мирон поднялся, весь испачканный пылью и пес­

ком. Негодование Алешки только подзадоривало его" 
Он бросил мяч, прицелился и опять поддал его носком.  
Кожаный шар взвился ввысь и стал очень м аленьким. 
Видно было, как он вертелся в полете и чуть откло­
нялся в сторону, п адая в пустырь. 

Мирон сбивал ладонью пыль с груди и колен. Из 
открытого окна кухни, в котором роились мухи, смот­
рела Марья Петровна и покачивала головьй в белой 
повязке. Ей б ыло самой занятно и весело, и она бро­
сила даже р аботу около плиты. 

- Ну, идите, идите, Мирон Васильевич! Пирожки 
с картошкой - горя-ачие... Помальчишничал - и хва­
тит. Мой изверг опять понагнал людей. Прямо - рыбо­
лов. Сидит и чешет душу. 

Около нее, где-то во тьме кухни, плаксиво ныли 
двое ребят: 

- Ма-а! .. Да-ай! .. 
- Ма-а, чего Володька тычется? Я ем, а он ты-

чется ... 
В комнате б ыло душно, хотя в открытые окна вры­

валась улиц�. Вихрями метались мухи. Стол, покры-
1ъ1й блистающей клеенкой, стоял у окна, и самовар 
ослеплял rлаза пронзительными вспышками. Пахло 
постным м аслом и жареным луком. На полу сидела 
полуголенькая девочка в кудрях и играла с кошкой. 
За окном воздушно вихрилась зелень палж:адника. 

Шалнин сидел боком к столу и упоенно играл на 
гитаре. Он никого не виде,,'!., ничего не слышал и даже 
не заметил, как вошел Мирон. Б асы грустно м ычали, 
а тонкие струны отщипывались п альцами легко и 
•нежно. Струны стонали и плакали совсем некстати. 
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За столом сидели, потные от духоты, чая и пирож­
ков, свои ребята: сразу бросился в глаза Цезарь, 
с бледным лбом в высоких взлизах, Паша и секретарь 
комсомола - Васяй. Поодаль, с трубкой во рту, -
Бычков, в неизменной просаленной кепке, которую он 
никогда не снимал. А зачем затесался сюда Хабло?. 
Этот коммунист-инженер ни.когда не якшался с и х  до­
м ашней компанией, в партком заходил редко, и Мирон 
чувствовал к нему непреодолимую антипатию, хотя 
для этого не было никаких оснований. 

-·- А-а, вот он, наш Мирошаl  . .  - Бесчисленные мор­
щинки заиграли на лице Осокина.  - Иди, иди, род­
ной! .. и пирожки заждались, и с амовар заснул от 
скуки. Где ты пропадал, неладный? 

Обрадовалась и Паша, и от улыбки рябое .11ицо ее 
стало озорным. В асяй молча поднял руку и п ривет­
ственно помахал ею над головой. 

Хабло лениво ходил по комнате и брез·гливо жевал 
п ирожок. Волосы причесаны у него заботливо. В ыб рит 
гладко. Невыносимо был·о для Мирона его лицо: маля­
р ийное лицо, а глаза далекие, слепые, но пристальные., 
Весь он казался Мирону фальшивым; нельзя было уга­
дать, в чем он был настоящий - в этой ли прилизан­
ной сосредоточенности, или в своем голосе, который 
совсем не шел к его обликv: этот голос был нео­
жиданно резок и небрежен. Хабло сначала как будто 
не обратил внимания на Мирона и р аза два прошел 
мимо него, страдая от малярийного озноба, а потом 
безучастно сгрубил: 

- О тебе рассказывают, Мироша, что ты закручи­
в аешь с девочкой кренделя на реке. Не давай повода 
к похабным сплетням:  ты - секретарь. Известный на­
ушник Ш алнин уже смакует непристойный а некдот 
о тебе, созданный юмористом Самородовым - камер­
гером начстроя. 

Мирон холодно отвернулся от Хабло. Смеялся мор­
щинками Осокин, гневно метнула очками Паша, а Ва­
сяй даже испуганно вздрогнул, Цезарь подпирал го­
лову рукой, защищая ею переуrомленное лицо. Шалнин 
тихо и самозабвенно играл на гитаре, точно не слышал 
голоса Хабло. 
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- Ну, садись, садись, Мироша! Машенька! - Осо"' 
кин визгливо крикнул в прикрытую дверь на кухню: -
Машенька, доставь-ка нам со сковородочки .. , Мирон 
Васильевич п ришел . . .  

Мирон сел на свободный стул между П ашей и Це· 
зарем и почувствовал, как их пальцы одновременно 
дотронулись до его плеч. 

- Хабло прав. На днях мы купались в месте с Фе· 
ней. Я чуть не утонул, а она спасла м еня. 

Хабло с небрежной рассеянностью съязвил: 
- Она же была голая, Мироша, почему ты об этом 

не говоришь? 
И это слово «Мироша» почему-то оскорбило ми" 

рона. 
- Феонка - славная ...  - сердито сказала Паша. -

Она молодец. Значит, не жеманничала, когда това• 
рища надо спасать. А вы из этого делаете гнус· 
ность. 

Марья Петровна, распаренная кухней, вошла 
.в комнату и поставила на стол новую тарелку поджа­
.ренных п ирожков. Верхние пирожки шипели и пени• 
лись пузырьками масла.  Она молча оглядела всех и 
так ж е  молча пошла обратно, натужливо откидываясь 
·назад от тяжести живота. 

- Маша, останься!  . .  - накинулась на нее Паша. -
Брось ты к черту всю эту кухонную канитель. 

Мария Петровна даже не обернул а сь. 
- Есть когда мне чаевать с вами . . .  Тут дела по 

горло. Обшить, обмыть, накормить . . •  Видишь, сколько 
·их на моей шее? 

И скрылась за дверью. Паша забеспокоилась и 
озлилась. Она отодвинула стул и встала. 

- Я тебе, Осокин, житья не дам. З аездил бабу. 
Взбунтую ее вдребезги - уж она тебе разнесет весь 
твой поганый уют. 

- П ашенька, не трудись даром: ничего, милок, не 
выйдет. Это - стихия, голубчик. Тут тебя сомнут ве" 
ликие производительные силы". 

Паша сверкнула очками и решительно пошла на 
кухню. Мирон впервые заметил, что П аша молода, что 
фигура ее стройна, сильна и красива. 
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- Хороша я  девка!  - л асково сказал Бычков, про­
вожая ее улыбкой в глазах. - На войне успевала и 
в атаках побывать и за р анеными ухажи1вать. А сейчас 
только ОХОТИ11СЯ за бабами.  

- Это противоестественно, - пробурчал Хабло, -
Она о муже м ечтает .. .  

На него взглянули с удивлением, и видно было, что он 
всех стесняет. В нем было что-то чужое и н адрывное. 

- Нельзя ли, Хабло, держать себя приличнее? -
оборвал его Мирон. - Ты трусливо хамишь за ее спи­
ной. З ачем? 

- О нет, Мироша. Я им-ею мужество воегда быть 
перед твоими глазами. 

«Я жалуюсь на неудачную личную жизнь, - думал 
Мирон, - но от осокинского оча,га р азит духотоii, 
Я бы не выдержал •И одного дня такого уюта». 

Ольга - чужая, и жизни их идут параллельными 
путями. Есть в Ольге что-то похожее н а  П ашу, но они 
разные и разная у них л ичная судьба. Ольга стала 
свободной, а Паша была бы, вероятно, счастлива, ес.11и 
бы смогла прилепиться к мужу. 

В выпуклом серебре самовара он увидел себя -
м алюсенького, уродливо в ыгнутого, с огромной голо­
вой и крошечной грудью. Девочка играла с кошкой, 
кошка играла с девочкой. Толстым карликом, перева­
ливаясь с ноги на ногу, очень угрюмо прошел по ком­
нате чумазый карапуз и по-хозяйски стал карабкаться 
на колени Осокина. 

- Ну, чего тебе н адо, партизан? 
Ребенок басом сурово приказал: 
- Б ирога дай". 
- Эх, вот п ар тизан! глушит пирожки, как ге-

рой . . .  а ?  
Осокин хвастливо и гордо поглядел н а  гостей и за­

шлепал л адонью по ляжке карапуза. 
- У меня этой живой силы целый отряд: вот-с он." 

да на дворе один .. Аника-воин." да !ВОН укротитель­
ница звер ей... Крепкий и активный народ .. .  

Он пможил пирожок перед ребенком, н алил в блю­
дечко чаю и положил туда кусок сахару. 

- Дуй, партизан!" 
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Карапуз сидел с суровым лицом и деловито во­
зился с пирожком.  Он ни на кого не обращал вн11-
мания. 

Осокин удивленно поднял брови - прицеливался 
к рубахе Мирона.  

Что же это, Мироша, ты сюда н а  животике 
полз? 

Играл с твоим сыном в футбол. 
Ха, видал? Вот это сын! Даже такого кремня 

припаял ... а? 
У Осокина уюпюе гнездо, он может отдыхать и 

благоденствовать, и этот выводок волнует его с��1�й-
11ыми р адостями.  А он, Мирон? Чем ero теперешняя 
жизнь отличается от прежней? И там и здесь - о.з.н нd­
ково бездомье. Феня. . .  золотой барашек.. .  лицо, как 
спелый виноград . . .  

Цезарь с чахоточной глухотой в голосе говорил 
книжно, точно читал лекцию, и лицо его, обычно тихое 
и углубленное, сейчас было возбуждено, а голос взвол­
нован. Умолкал он - и лицо затихало. 

- Это бегство - стихийно в смысле массовой па­
ники или стадного психоза. Взрывы стихий и эпиде­
мий - тоже закономерны, как следствие нзменешш 
в отношениях объективных ф акторов. В данноы r.1у­
чае отлив и текучесть рабочей силы вызваны и корен­
ным переустройством деревни, и нашим возмутитель­
ным отставанием в организации культурно·бытового 
строительства, и тем, что мы плохо укрепля.та1 связь 
между индустриальным сектором и деревней. Мы на 
своем rорбу испытываем, что значит нарушение <::;щн­
ств.а между практикой и сознанием. Недостаточно ра­
ботать - н адо уметь делать выводы. 

Мирон положил руку на плечо Васяя и поучи­
тельно заметил: 

- И вот, В асяй, один из выводов:  мы еще не на­
учились р аботать . . .  

- Неверно! - запротестовал Васяй.  - Ошибки -
да, но ошибки - мерило движения. Наши ошибки -
наш рост . . .  

- Но кто создает методы р аботы? Пойми: это я. 
ты, все... Вот тебе ф акт. Несколько сезонников под 
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воздействием р а бочих остались н а  м есте да еще пока­
sал и себя как н астоящие ударники. Они уже ставят 
вопрос об ответственности. Они не хотят быть пеш­
ками - вот что главное. 

- Буквально так! - Осокин протянул п алец на­
встречу Мирону. - Вот! И менно так,  Мирошаl Люди 
не хотят быть пешками. Правильно! не хотят! 

- Возьм ите Вихляев а  ... - Ми ро н  как будто не 
СJ1ышал Осокина.  - Вихляев обладает особой способ­
ностью подходить не только к артели, но и к каждому 
человеку. Он знает, кто чем дышит. У него есть ка­
кая-то своя мудрость, и он чувствует ту особую струну, 
которая звучит в каждой живой душе. 

- Ну-у, В атагин!  .. - разочарованно п ротянул Ва­
сяй. - Сказал тоже! . .  Ежели бы ты назвал Шепеля -
это другое дело. Тот берет мертвой хваткой механизма. 
Тот школит: заставляет овладеть машиной и просто 
приковывает людей к двигателям и инструментам. 

Ты, В асяй, не фордыбачь . . .  - фальцетом ласково 
sапел Осокин. - Почему В ихляева любят рабочие? 
Надо чувствовать чужое сердце. Вот в чем секрет, 
милок. 

Лицо у Цезаря опять вспыхнуло. 
- Наша револ юция, Васяй, тем замечательна и 

беспримерн а  в истории, что она ставит в основу жизн и 
проблемы созидания. Теория - это практика, а прак­
тика - теория. Труд - как процесс исследования, как 
система организации сил. Мы строим социализм, а со­
циализм м ожно строить только на основе высочайшей 
техники. Вот почему мы обязаны подвергать изучению 
опыт и действия даже отдельных специалистов, кото­
рые организуют технические процессы. 

2 

Хабло прикладывал л адон и  к груди и н апирал н а  
Бычкова.  Искренний это был жест или тоже ф альши­
вый? В его фигуре есть что-то от военной выправки, 
а когда о н  ходит по комнате, шаги его зыбки, икры 
подрыгивают. 
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- Добрую половину этих спецов я сейчас же по­
ставил бы н а  мушку. - Его голос звучал по-новому -
убежденно и проникновенно. - Это вредители и и нтер­
.венты. И пер.вого я б ахнул бы Стрижевсжого, а за ним 
Бубликова.. .  Очень мы благодушны: бдительности 
у нас - ни н а  грош. 

Откуда у него эта привычка - прижимать л адони 
к груди? Почему он похож на военспеца из кавалери­
стов? И где он перенял эrот пошловатый лоск и пре­
небрежительную обособленность? В от он - коммунист, 
но почему Мирон так м ало его знает? Даже Кряжичу 
он может дать оценку, чувствует он и Борзяя и самого 
Валеева,  а вот этот Хабл о  р азмыт в контурах. И если 
бы спросили Мирона,  верит ли о н  Хабло и может л и  
о н  поручить ему отве'Гственное дело, - о н  решиrельно 
ответил бы:  нет. А между тем никаких доказательств, 
никаких ф актов против него не было. Н аоборот, как 
партиец он вел себя среди технического персон ала 
независимо, и ни о каком влиянии на него со стороны 
инженеров никто не говорил. П ра вда, секретарь его 
ячейки не раз беспокойно отмечал, что спецы открыто 
говорят о его невежестве. 

- Они ненавидят н ас .. .  Н ад каждым из них витает 
дух промпартии. Морда Б ычкова им противна,  потому 
что это морда раба,  который стал господином. Шепель 
ф альшив, как ф альшив Б алеев с их левыми фразами., 
Ф альшивые люди - самые левые словочесы. 

- В таком случае, Хабло, твоя крутая левиЗ1На вы­
дает тебя с головой . . .  

Мирон не с мотрел н а  него, но чувствовал, что Хабло 
изучает его с пристальной злопамятностью. 

Совсем неожиданно бутуз ударил кулачиш1юм по 
столу и скомандо1вал: 

- Не буз-зить! . .  
Он уморительно переводил грозные глаза с Мирон а  

н а  Хабло, надувал щеки и мужественно бил кулачком 
по столу: 

- Не буз-зить! .. 
Все засмеялись и не могли оторвать глаз от ка­

рапуза. А он, не  обращая внимания, деловито изучал 
каждого без смущения и улыбки, 
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Осокин обхватил обеим и  руками льняную голо� 
венку м альчика и чесал ее своей бородкой. 

- Володька !  Вот молодчина-то какой!  . •  Герой! .• 

Прямо за жабры хватает, стервец . . .  
В асяй подбежал к Осокину, подхватил Володьку 

с колен отца и закружил его по комн ате. 
- Немедленно же проведу его почетным комсо­

мольцем ... Здоровенный растет организатор. 
Вошла Паша и сверкнула на всех сердитыми оч­

ками.  
- Ну, чего вы тут скандалите? 
И Осокин и В асяй н аперебой стали р ассказывать 

ей, в чем дело. 
- Ведь что отчубучил, стервец! Всех так и при­

паял к месту. На полслове застыли... Вот какая 
сила! .. 

Паша как-то некстати засмеялась, и лицо ее стало 
м ягким, очень добрым и милым. Даже очки ее будто 
повлажнели от теплой улыбки. Она выхв атила Во� 
лодьку из рук В асяя и стала целовать взасос. 

- Золотце мое! . .  
Бычков хрипло, с одышкой ворчал: 
- Ты вот... говоришь ты красноречиво, товари­

щок... а физиономию мою назвал не иначе, как мор­
дой...  Оно - верно. Морда у меня неискусная... Но 
морду я свою уважаю, друг ... Это для человека боль­
шое дело - душевно уважать свою м орду. А вот . . •  
сердись, не сердись... а у тебя к своей морде уваже­
ния нет ... 

- Хоп !  Какой проникновенный знахарь! Я уважаю 
не морды, а силу, ум и ловкость. 

Хабло грубил тускло, с н атугой, и всем казалось, 
что грубить ему не хочется, но он должен разыгры­
вать поневоле нелепый ,  противный ему ф а рс. 

Он вскинул руку к лицу и близоруко посмотрел на 
часы. 

- О друзья мои ... как я безбожно опоздал! 
Паша вздрогнула и с ужасом посмотрела н а  его 

руку. Выше ремешка кость у него была изуродована и 
кожа обезображена шрам ами. Хабло быстро одернул 
рукав и повернулся к двери. Паша невольно зашагал а  
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вслед за ним.  И, когда дверь затворилась, некоторое 
время стояла в раздумье. Потом медленн о  пошла 
обратно, очень взволнованная и бледная. 

- Что с тобой, Пашенька? - испугался Осо· 
кин. 

А Мирон проводил ее удивленным взгл ядом и сам 
почувствовал какую-то смутную тревогу. Пашу он ви· 
дел впервые в таком потрясении. 

- Товарищи, неужели я ошибаюсь? Эта рука . . .  По­
нимаете, я давно знаю эту руку . . .  Но лицо... не  то 
лицо. И это грубое гаерство ... 

Волнение Паши передалось всем, Мирон чувство· 
вал, что не П аша, а этот Хабло вызвал в нем необъяс­
нимое беспокойство. Репей тоже недавно нервничал: 
сообщал о каких-то краснофлотцах, которые приез· 
жали ночью и уехали утром. И все говорили на ка· 
ком-то чужом языке. 

- У того была борода и длинные волосы ... - то­
ропливо рассказывала Паша.  Вероятно, у нее сильно 
билось сердце: фразы обрывались, слова неожида нно 
в ыкрикивались, будто она задыхалась. - И лицо та­
кое хорошее . . .  углубленно е  . . .  Иннокентием звали ... Мы 
очень ему верили... Организатор выдающийся... кон· 
спиратор . . .  В подполье у белых . . .  Много рабочих было 
в организации. .. А брат Софрон. . .  заявил однажды, 
что Иннокентию он не доверяет ... Я с ним поссорилась, 
и даже в ражда у нас была ... На Софрона мы здорово 
на пали . . .  Он пропадал сутки, пр ишел ночью и с.казал: 
«Н адо немедленно скрываться. . .  еще глубже уйпr 
в подполье . . . » Ночью же я побежала к товарищам, н о  
по дороге мальчик, сынишка одного рабочего, схватил 
меня за рукав и заплакал. «Папу утащили . . .  Не ходи 
к нам - засада . . .  » У него, у Иннокентия, был а  такая 
же рука . . .  точь-в-точь . . .  

- Н о  почему же лицо? лицо-то? . .  - вскрикнул 
Васяй. В эту минуту он почему-то показался всем 
мальчиком. 

- У того были густые брови ... И глаза были пе· 
чальные ... но какие-то твердые ... всегда опускал он 
их . . .  и прикрывал веками ... 

- И чего расстроилась - не понимаю ... - грустно 
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сказал Осокин. - Из-за какого-то Хабло . . .  Н асочинили 
здесь всякой чепухи . . .  

Мирон вдруг заметил Ш алщша, о котором совсем 
забыл, и ему стало не по себе. З аметили его и другие 
и удивленно переглянулись. 

3 

З а  окном уже по-вечернему лиловело небо, и пыль 
на мостовой синела сумерками. Завыла сирена, и воз­
дух стал гулким и упругим. Где-то очень далеко за­
стонал невнятный гром, и с разу же вспыхнули на хол­
мах электрические огни. 

В эту минуту в комн ату влетела хорошенькая де­
вочка лет шестнадцати, а за нею Алешка. Это была 
дочка Бычкова - Катюша. 

- Алешка, тебе говорят, отстань! Распластаю и 
здорово н ашлепаю . . .  

Алешка упал на р астопыренные руки и колесо'vt 
перевернулся в воздухе. 

Катюша в голубой юбочке, похожей на ночную ру­
башку, румяная, полнощекая, с пухлыми губами, зали­
лась хохотом.  

Осокин строго оглядел Алешку. 
- Ты что же это, паршивец, с дядей Мироном сде­

лал? Все ему брюхо запылил . . .  
- Потому что дядя Мирон брюхом в футбол иг­

рает. 
Все засмеялись. 
- Ну, ·вот что, ребята . . .  - Алешка гордо, с серьез­

ностью взрослого стал посредине комнаты. - Мы ре­
шили окончательно . . .  

- Ну-ка, послушаем, что вы решили . . .  
- Не перебивай, папка, а слушай. Мы решили 

сбить бригаду парней и идти на бетон. 
- Фу ты, какие герои! .. Вас еще там не видали .. , 
- Я не понимаю, папка, чего ты противоречишь. 

Раз решили - так решили. В чем дело? Я только до­
кладываю .. .  

Осокин развел руками и с притворным негодова­
нием смотрел н а  гостей. 
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- Видали? Что с ним поделаешь? Как, Бычков? 
В едь вот они какие, наши дети! .. Сов.сем с отцами н е  
считаются. Идут в о т  . . .  бригады организуют." П о  своей 
воле орудуют ... 

Бычков сосал трубку и улыбался усами. 
В асяй подмигивал Алешке и Катюше. 
Паша сердито кричала прямо в лоб мальчику: 
- У тебя еще нос не дорос для таких дел! Шкет 

еще! И Катюша не пойдет. Нечего вам там делать! 
- Пож-жалуйста! - презрительно протянул Алешка 

и оглядел сверху донизу Пашу. Катюша вся дрожала 
от сдавленного хохота. 

- Ах ты, поросенок! .. Да каким ты тоном со м ной 
р азговари:ваешь? . .  

Алешка неожиданно обнял Пашу за поясницу и 
очень серьезно сказал : 

- Ничего, тетя Паша. Сработаемся. 
Паша прижала его к своему бедру. 
- Вот так-то лучше. Сразу вырос на волосок . 
. . .  Где Кирюшка? Беспризорник он или тоже где­

н ибудь так же деловиrо решает вопросы хозяйственной 
борьбы? Какой счастливый этот Осокин!  А он, Ми­
рон, - один, и прорыв в его жизни углубляется вес 
больше, :все безнадежнее. 

- Ну, садитесь, ребята. Е шьте п ирожки и 
пейте чай. 

Алешка и Катюша жевали жадно и перегл ядьша­
лись друг с другом с неудержимым ве·сельем. 

Катюша встала, ударила ножом по тарелке и от­
кашлялась. Л ицо ее было задорно, но она изо всех сил 
старалась быть деловитой. 

- Ну, не смеши, Алешка! Не мешай, пожалуйста. 
Насчет бригады на бетон, товарищи.. .  Эта мысль, 
собственно, н е  Алешкина, а моя. Мы только переки­
нулись с ним планами. А теперь прошу слушать ... 

- Ты что же это, Алексей? Чужие мысли крадешь? 
Как же ты смеешь отца позорить? 

- Hюrero подобного. Я прежде е е  это р ешил. По­
жалуйста. 

- Ну, так вот... начинаю." - Катюша опять 
громко прочистила горло, изображая из себя ора· 
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тора.  - Девчат у н ас, товарипщ, м ного шляется без 
дел а .  Школьницы. Я сама - школьница.  Это всем из­
вестно. Мы сговорились - шесть комсомолок ... Пойдем 
в блок . . .  на бетон". З акрепим себя до конца стройки. 
И мы докажем, что будем р аботать ... Вот-с. Нам это 
труднее, чем Алешке. К девчатам относятся у нас еще 
скверно. Васяй должен укрепить наше положение. 
Есть, Васяй? 

- Есть, Катюха !  Гони завтра своих школьниц. 
Катя села, и всем показалось, что после своей речи 

она стала взрослее и мужественнее. 
- Смотри же, Васяй, не подведи ... а то на штыки 

возьмем ... 
- И отца не спросила . . .  - сокрушенно вздохну.11 

Осокин и хитренько подмигнул Бычкову. 
- А что - отец? У отца - свое дело и свои обя· 

занности. Это дело не отцовское. 
- Вот оно как! .. Ну, и поколение! . .  Когда это так 

было, а?  .. Бычков, разве так было в наше время? .. 
Бычков молча сосал трубку и улыбалсн . 
. . .  Мирон с Васяем шли по улице под руку, как за· 

душевные друзья. 
Над рекой частым засевом горели огни. Чихали и 

вскр икивали паровозы. Проходили мимо размытые тени. 
Чуть слышно стонало пиа нино, а где - не поймешь. 

- Это у БаЗJеева." Константин играет". Вот, Вата" 
гин... иду как-то и слуша ю.. .  такое, понимаешь . . •  
будто - камнедробилка ... а в дробилке поют девчата ... 
А потом что-то этакое-такое ( Васяй повертел большим 
пальцем перед носом)  ... Не то плачут, не то « И нтерна­
ционал» поют . . . Здорово! Большой чудодей . . .  

А Мирону было грустно. Что-то хотел сказать Ва­
сяю - важное и неотложное, но что именно - забыл. 
О работе на плотине? Нет. О себе? 

- Вот что, Васяй. На этих днях я встретил по до­
роге из города одного парня . .. кажется, мой сынуха •.• 

- А где же он - здесь? Комсомолец? Чего же ты 
молчал, чудак? 

- Может быть, здесь ... не знаю. А может быть, и". 
беспризорник ... В этом - вся суть. 

- Сбежал, что ли? 
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Восемь лет н азад. Теперь ему - девятнадца­
тый.. .  Головой дергает. 

Н адо проехать по объектам.  
Д:\.  Поискать. Но, может быть, это только при­

зрак . . .  
- Мне это стра нно, В атагин, - сердито сказал Ва­

сяй. - Ка к  ты мог  допустить? . .  Ты! . .  революционер! .. 

IX. С И Л Ы  II P O Ш JI O Г O  

1 

Однажды вечером Мирон вместе с Феней и Татья­
н ой пошли к Прокопу Микешину п ить молоко. В пе­
пельных облаках пыли коренастый старик n соло­
менной шляпе, в холщовой руба шке, заправленной 
в шаровары, подметал общипанной метлой двоr. Где­
то в глубине сарая обиженно м ычала корова .  Пестрая 
собака, вся в репьях, кувырком слетела с крыльца и 
с ревом запрыгала перед гостям и. Феня взвизгнула и 
вцепилась в Мирона. 

Татьяна шл а спокойно впереди и посвистывала .  
Старик густым басо м ,  немного надорванным ста­

ростью, гневно крикнул на собаку и с м етлой напере­
вес зашагал навстречу. 

- Ба рбос! назад! Ишь ты, дурак! 
Собака сразу съежилась от баса хозяина и сму­

щенно пошевелила ушами. Она узнала девиц и зави­
ляла хвостом. 

Старик дотронулся до ш ироких полей шляпы. 
- Добрый вечер, молодежь! Третьего не знаю, но 

личность знако мая. Проходите в ком нату - молодуха 
н акроет на стол. 

Он прошел мимо них к калитке и заботливо запер 
ее на щеколду. 

- А калитку, друзья, надо запирать, на то и за­
совы делаются.  - Потом крикнул в открытое окно: -
Домахаl принимай гостей. З асвети огонь. 
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- В от видите, Мирон Васильевич, в этом п атриар­
хальном доме даже имена р одятся от очага. - До­
ма ша - домашняя женщина.  

В избе, конечно, божница со м ножеством и кон 
в кудрявой фольге. Фотогр афии в р амках: бравые сол­
даты, старики и старушки, степенные мужики в боро­
дах, в жилетах. Мужчины сидят, бабы стоят. 

Татьян а  ткнула п альцем в фотографии. 
- Смотрите, Мирон Васильевич, прямо египетские 

фрески. 
Домаша выбежала из другой комнатки с лукавой 

игрой в лице. Мирона поразили ее могучие губы и 
н оги. 

«Она, вероятно, жадно ест и носит мешки с мукой». 
Дом аша подпрыгнул а  к Фене и смачно ч м окнула 

ее, и Феня даже попятилась от rолчка ее губ. П одпрыг­
нула она и к Татьяне, но та ловко подставила щеку и 
отклонила голову. 

- А я жду в ас, девчаточки . . .  И молоко н арочно нс 
уношу в погребуху. Садитесь! .. Я сейчас .. .  

Мирон н а  мгновение уловил кошачий огонь в е е  
зрачках. Феня с веселой готовностью устремилась 
к ней. Татьяна  села на табурет и равнодушно опер­
лась локтем на стол. Удивительные у нее брови : 01ш 
жгутся, как крапива. 

Домаша зашептала, как сплетница, которой до 
смерти хочется сообщить новости: 

- Наш старик-то ... п апаша-то . . .  злой сейчас . . .  До 
ужасти какой грозный . . . Я уж прячусь - на глаза ему 
н е  попадаюсь... Слова не скажи поперек его карах­
тера . . .  

Она выглянула в окно и, со страхом и стра,стью 
в глазах, зашептала еще тише, глотая слюну: 

- Вчера с оглоблей гонялся за  моим . . .  за  Проко­
пом-то .. .  Уложил бы, как борова, ежели бы он н а  сено­
вал не заскочил. Вскарабкался, а лестницу-то отмах­
нул. Летит она н а  старика-то, а он - от нее. Мочи 
м оей нет! 

Она пискливо з асмеялась и сразу злобно зашипела:  
- Нам с ним все р авно н е  жить. Будь о н  проклят 

со своим домом и с хозяйством! П р окоп уже артель 
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подобрал. Ну, а папаша не хочет рушить хозяйство: 
для него это - смерть. Ведь выселят же, а он этого н 
знать не хотит. 

Она вдруг замолчала и прислушалась. Потом 
всплеснула руками, ахнула и скрылась за дверью. 
С проворством ф окусницы выбежала оттуда с подно­
сом, а на подносе - домашняя хлебина и крынка мо­
лока. С лихорадочной торопливостью она разбросала 
по столу посуду и отхватила несколько ломтей хлеба. 

- Мне, Домаша, дайте со льда. Я не пью парного" 
- Ах, пожалуйста, товарищ, сколько угодно. Ку-

шайте, ради бога. Я одним мигом. 
Она побежала к двери и оглянулась. Дверь распах­

нулась во весь разм ах, и Домаша с р азбегу брякну­
лась в грудь стар ику. 

- Чума те, что ли, бросает, с каженную? Черт кур­
носый! 

Старик оттолкнул ее и смерил взглядом,  потом сте­
пенно, очень медленно снял широкополую шляпу круп­
ного зернисто-золотого плетения. На ходу он стара­
тельно повесил ее на  гвоздь в стенке и молча сел на  
стул. Пепельные глаза, в красных опухших веках, не­
людимо прятались под клочья бровей и высматривали 
оттуда остро, упрямо, враждебно. И не в глазах отра­
жался его внутренний мир, а в бровях. Он слушал, ду­
мал, волновался, а брови чутко отвечали на раздраже­
ние. Старик был широк костью, властен в поступи и 
жестах. Каждый шаг, каждый взмах руки был рассчи­
тан, экономен, важен и уверенно крепок. Сразу была 
видно, что он крут характером и не терпит возражений" 

Он даже не взглянул на девушек (бабья душа -
решето) , но пытливо, остренько, оберегая себя и чу­
раясь, пощупал Мирона и бровями и спрятанными до· 
машними глазами. Мирон rоже смотрел на него и 
ждал, что скажет ему этот домовитый старик. 

- Ты что же здесь? Начальство какое по инженер­
ному делу? Али так, простым порядком - по рабочему 
ремеслу? 

- Да, по рабочему делу, папаша. 
- То-то. . .  и я гляжу - н а  распорядительное на-

чальство будто личность твоя не смахивает. 
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- Да ведь теперь, дед, и рабочий человек начи­
н ает забираться на высокие колокольни. 

- Говори . . .  Мужик как был вахлак, так и есть 
в ах.'Iак. Вот, сказать те, наша девка по-·старому вшей 
чешет. Ну, а барышня, как и прежде, - в ходу. Кому 
к2к положено жить. Вот хоть бы их взять . . .  

Феня засмеялась и исподлобья посмотрl'ла н а  ста­
рика: 

- Вот и ошибся, дедка.  Мой папашка - пз черно­
рабочих, а ее - р ыбак. 

Старик обиженно прикрикнул на нее: 
- Говори там !  Вы все из одного гнезда сороки: 

что бабы навозные, что господские барыни . . .  
Он не удостоил Феню даже взглядом. Таты;ша пила 

молоко и как будто не слушала.  
- Строительство вот... суета. . .  Мерили, копали, 

скалы крошили . . . А чего, сказать те, хлопочут, черта 
тешат, прорву бутят? . .  Мужика с насиженного места 
турнули,  хозяйство порушили. Ровно, сказать те, 
война. . .  н алеТ'ели со вс·ех сrорон и мужика из своего 
дома - в толчки ... А все едино ничего не будет . . .  

Мирон даже вздрогнул от  неожиданности. 
- То есть как это ничего не будет, дед? Если 

бы знали, что ничего не будет - не стали бы огород 
городить. Именно будет. . .  Вот это твое место че­
рез годик этак скроется под водой сажен н а  пятна­
дцать. 

Старик с притворным изумлением поднял брови и 
покачал головой. 

- Хм ... на пятнадцать? поди ж ты! . .  Сказать те, 
на моей па мяти околь разов бродили здесь да обха­
живали эти берега разные землемеры да водомеры -
·годов сорок щупали да целились и нипочем взять н ·� 
могл и. Я, сказать те, всю жиз:нь - с ней, с рекой-то, и 
iКарахтер ее знаю. Вот она текёт - тихо, смирно, ла­
сково. А по весне нагрянет . . .  взбунтуется . . .  начнет кру­
тить.. . Ой-бой! . .  полсела - н ачисто. . .  Видал, какие 
горы камней по берегам наворочены? Каждый, почи­
тай, пудов по тыще ... А почнет рвать, почнет крутить, 
громоздить - гром и гул, сказать те, по земле стоит . .. 
А вы - прудить, гати ставить. . .  Глупцы! р азве она 
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дастся? Ветра стеной не остановишь, гору рычагом не 
сдвинешь. 

- А мы, дед, горы рвем, как стекло, а потом - ма­
ш иной. Видишь сам:  скалы р азлетаются так, что пля­
шет твоя хатка. 

Старик смотрел на этих молодых л юдей, как на 
случайных гостей, которые п ришли сюда бродягами,  
и этим бродяга м  нет места н а  земле: они ничтожны, 
лишни, как листья, упавшие с дерева. 

- Вот эти девицы, дед, возведут здоровенную пло­
тину, котора я  подопрет вашу неприступную реку верст 
на сто. Они соорудят такие турбины, которые закрутят 
электрической силой фабрики и заводы. Гляди, какой 
город за рекой . . . А на земле эта сила вытеснит лоша­
дей и сохи на многие сотни верст в окружности. Ты, 
дед, не  смотри, что эти девицы такие молоденькие и 
сла бенькие: они умеют делать чудеса. 

Домаша внесла крынку молока из погреба и поста­
в ил а  н а  стол перед Мироном. Горш�ж искрился росой 
и дышал прохладой. Она хлопотливо побежала в дру­
гую комнату, за ней - Феня, по-свойски, как подруга. 
За перегородкой брызнул смех. Потом они опять выбе­
жали, переглядываясь лукаво. 

Старик встретил Домашу седым взглядом. 
- Ну, чего затрепыхалась? Курица ! Нет, чтобы 

чинно-благородно.. .  ишь задрала хвост, как телка . .  
- А что ж, папаша, чай я - не монашка. Л юди 

хорошие, веселые . . .  Не взаперти живешь . . .  
- Поговори! . .  
Домаша смущенно замолчала, отошла к стене и за­

стыла. 
- Что вы, дедушка, так строги? - л асково засмея­

лась Феня и вскинула голову, и гр а я  кудрями. - С До­
м ашей мы очень дружны. Мы с ней еще молоды. 

- Она должна знать свое место. Корова м  надо 
корму дать . . .  напоить . . .  Иди! 

Домаша послушно и опечаленно :вышла из ком­
н аты. Татьяна повернулась к старику и с т.вердым зво­
ном в голосе сказала:  

- Вы, дед, оставьте такой р азговор: люди те­
перь - иные, а времена - дерзкие. 
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Старик продолжал рассуждать, обращаясь только 
к Мирону. 

- Дерзости земля не любит: она любит покор­
ность и божий закон - крепость и устой. А эти ваши 
машины да ликтричество - невидная пыль. Я прожил, 
сказать те, шестьдесят пять годов и силу земную знаю: 
исполняй закон ее по положению. Дьявол спроть са­
мого бога бунтовал, а он его пронзил стрелой и 
воткнул во ад. Черт чихаул, а человек от этого 
чоха взбесился. А нет чтобы душу положить для 
дома". чтобы рачить ... р астить домашнее хозяйство ... 
Пришли вы н е  знай отколь, принесли свои з аконы и 
порядки. Чужие они мужику, - не по е го укладу. И 
разруха, и смута. Только, сказать те, ни к чему это. 
С проть силы мужика не попрешь. Как реку вам не 
взять, как горы не срыть, так и земную силу не пору­
шить. 

Феня взвизгнула от хохота, вскочила со стула и 
улетела за перегородку. 

Мирон прошелся по избе и остановился перед ста­
риком. 

- Ну, так вот, дед". Пока не поздно, переселнйся 
в колхоз. 

Старик снял шляпу с гвоздя, п овертел ее в руках и 
тяжелым взглядом уставился на Мирона .  

- Оно ведь, сказать те, вам виднее. Кто к че�1у 
приставлен. Нам - свое, вам - свое. 

Золотая плетенка соломы треснула в его сучкова­
тых пальцах и с о  скрежетом свернулась в трубку. Он 
м едленно расправил ее и надел н а  голову. 

- Во сколько оценено твое хозяйство, дед? 
- Кто знает, сказать те. Ни к чему это мне. Мое 

хозяйство - при мне, и слава богу. Здесь я родился, 
вдесь и помру. 

- В ыселят, дед. Верно говорю. Иди в колхоз. 
Строительство поможет тебе. Земли много - только 
работай. 

- Да ведь как же! Места у нас - п росторн ые, 
стародедовские места, сказать те. А люди теперь не­
твердые, шалые." У меня все годами насижено". 
а у людей - разор . . •  базар". Не во двор, а со двора.  
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Раньше люди умели жить крепко. А теперь оторвались 
и от земли и от наживы . . .  

- Да, дед, были кряжи, а теперь их разрывают 
в пыль. 

- Доброго здоровья, товарищ, прощевайте. за" 
всегда рады. 

И он медленно вышел из избы. 
Мирон удивленно раскинул руки. 

Эх ты, черт его подери ! Вот так старик! 

2 

За  окном, на дворе, захрипела собака, потом зев­
нул а  и взвизгнула.  Феня подошла к окну. 

- Прокоп идет. Без войны не обойдется. 
Татьяна хлебала молоко спокойно, сосредоточенно, 

думая о чем-то своем. В сенях затопали шаги, и дверь 
распахнулась широко. Домаша взволнованно смея­
лась: 

- Ну, иди, иди, окаянный! . .  - и л асково шлепала 
Прокопа по спине. - Каждый день оставляешь меня 
только на терзание. 

Прокоп пришел, вероятно, с плотины:  он был 
в прозодежде, пыльный, помятый, в ссадинах, и пахло 
от него болотом и цементом. Он сорвал кепку и потряс 
ею над головой: 

- Хо-хо!. .  Пролетарии всех стран . . •  
Феня подняла обе руки. 
- Живут пролетарии!  .. 
А Прокоп в беспричинном ликовании еще раз по· 

трепал грязной кепкой. 
Он подошел к Мирону и хотел пожать ему руку. 
Домаша оттолкнула его с притворным негодова­

нием. 
- Ты что это, идол, с грязнущими лапами подхо­

дишь к человеку? Иди умойся. А то как черт из 
трубы." Имей в виду, больше я ни одного часу с твоим 
домовым не останусь. Я жизнь свою на убой не отда• 
вала, а несла ее тебе в подарок, миленький. 

- Во, видели эту саранчу? 
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- Ну, топай, топай!  Защелкал словами, как оре­
хами. - Дома ша толкала его в спину к двери чулана 
и лукаво подмигивала девушкам. - Вот сейчас вва­
лится наш домовой - он тебе язычок-то узелком за­
вяжет. 

Домаша протолкнула его в дверь чулана, но он 
громко закричал отгуда : 

- Известный вам мужик, Матвей, все желает по­
ставить меня в конфуз. Но я, понятное дело, наскрозь 
его вижу. Мы сейчас - временно у товарища Шепеля. 

Феня подошла к открытой дверке. Домаша счаст­
ливо хихикала. 

- Ой, какой же ты замурзанный!  Чучело мое ше­
лопутное! 

Мирон наклонился к Татьяне. 
- Я слышал, что вы были беспризорницей, Татьяна 

Ивановна? 
- Да, была такая полоса в жизни. Вас это очень 

интересует? 
- Очень. У меня сын - тоже беспризорник. 
Татьяна сдвинула брови. 
- Значит, скверные родители, если довели до этого 

ребенка ... 
- Если жив и умен - возвратится ... - убежденно 

сказал Мирон. 
- Почему вы так уверены? А я думаю, что он вас 

совсем не уважает". 
Опять вошел старик с хомутом на руке, но на го­

стей внимания не обратил. 
Он положил хомут со шлеею у стенки, снял шляпу 

и повесил на гвоздь. 
А Прокоп кричал в чулане словоохотли·во и воз­

бужденно: 
- Затащил я их - и Матвея и Никиту - в профком, 

на заоедание. Шепнул, чтоб их маленько приголубили. 
Там это ловко ребята поступили :  честь и место, 
друзья-товарищи! Дюже это им понравилось. Матвей 
даже в гордость ударился." 

Прокоп вышел из чулана с полотенцем в руках, 
с промытыми рябинами на лице. Как пришел, так и 
остался в прозодежде. Он увидел отца и сразу замолк. 
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Домаша стояла в дверцах чулана, смелая,  незави­
симая под защитой Прокопа,  и терла ногу об ногу. 

«Этот парень пробьет себе дорогу, - думал Мирон, 
удивляясь внезапной перемене в лице Прокопа. - Он 
упрям, как отец, и у него есть сила». 

- Тебе, Прокоп, надо бы побольше поработать 
в котловане. Ты бы сорганизовал бригаду из ваших 
крестьян . . .  Хорошая школа. 

- О чем разrо1Вор,  товарищ Ватагин!  Боевое зада· 
ние - первоL дело. Когда я, вследствие демобилиза­
ции, оставлял ряды Красной Армии, я в коллективе 
с бойцами получил от нашего военкома строжайший 
наказ: «Вы есть бойцы рабоче-крестьянской Красной 
Армии и должны держать крепко свое доблестное 
знамя. Дома вы - такие же красноармейцы и стойте 
на посту». 

Старик тщательно осматривал хомут со всех сто­
рон и потирал его пальцами. Пахло лошадью и дегтем. 

- Завтра надо выезжать на жнитво, Прокофий. 
Дома нужен. 

Прокоп старался не сдать тона и выдержать спо­
койс'Гвие. 

- Я вас уважаю, папаша, но единоличный сектор 
поддерживать не могу. Изъявляйrе согласие вступить 
со мной в колхоз - я сейчас уйду с работ. И все бу­
дет в порядке. 

Старик пропустил мимо ушей речь П рокопа и уста­
вился на Домашу. Сказал он спокойно, небрежно, 
между прочим:  

- Ты что это, черт курносый, коров бросила? Ра­
ботница! 

- Не ругайrесь, папаша. - Прокоп злобно взгля­
нул на старика. - Не оскорбляйте женщину: она вам 
не батрачка. 

- Поговори у меня! 
- Постесняйтесь гостей, папаша . . .  
Феня вся устремилась к Прокопу и старику. Она 

переживала то же, что и Прокоп с Домашей. У Про­
копа дрожали руки, а по лицу пробегали живчики. 
Татьяна, подпирая рукою голову, наблюдала за ними 
""Возмутимо. Мирон примирительно заявил : 
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- Ты не  прав, Прокоп. Пока ваше хозяйство нс 
разделено, ты обязан принять участие в уборке хлеба. 
Старику одному не справиться. 

- ПозRольте, товарищ Ватагин, изъяснить вам по­
ложение". 

- А ты, дед, должен понять, что насильно удер­
жать сына не можешь. Нет у нас таких законов. 

- Поговори! Закон - один,  сказать те. Я отец, я 
и хозяин, он моя кровь: значит, я - и закон. 

- Папаша, вы не вольны в личности гражданина 
Социалистической Советской республики. И не вольны 
проживать на сем месте: хата - не ваша и двор -
не ваш. 

- Ну? Так ты, сынок, уж прости, Христа ради : 
невдомек мне, что я у тебя на харчах, как приблудный 
пес. 

Старик с насмешливым презрением зашевелил бро­
вями. 

- Вы не можете внять, папаша. Мы здесь прожи­
ваем незаконно. Вам положена сумма оценки. А вы 
преступно нарушаете права гражданина. Вы обязаны 
переселиться или к новоселам, или куда хотите. 

- Поговори еще. Я хозяин, и ежели не желаю 
оставить родительский дом, никто не порушит гнезда. 

Прокоп оскалил зубы и развел руками: 
- Ну вот . . .  чего вы хотите, товарищи, ежели этот 

человек не принимает никаких мотивов." 
Старик трясся от злобы. 
- Понагрохали здесь черту на радость, а что 

к ч ему, для какой надобности - нет ответстви я. Тол­
куют: трахтор да трахтор". Глупцы! Да он, этот ваш 
трахтор-то, и во двор н е  залезет. На черта мужику 
этот ваш трахтор? 

Домаша вышла на середину комнаты и надрывно 
крикнула: 

- Как ты хочешь, Прокоп, а я здесь, под одной 
крь1шей со стариком, оставаться не хочу ... Не хочу и 
не хочу. Душу мою, кровь мою". как змей". Лучше по 
ветру свою жизнь развею, а в неволе - хуже смерти. 

Она заплакала и уткнулась головой в перего­
родку. 
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- В ы  как хотите, папаша.  Я вас уважаю как роди­
теля. Но наша идеология - р азная.  :ж:изнь свою мы 
с Домашей обязаны организовать в новом разрезе. 
Я требую раздела.  

- Балабол·ка ты, х·в·ост! - Старик схватил шлею и 
грозно потряс ею. - Бабу не умеешь в руках держать. 

- Уйду, папаша. Входите в колхоз - будем жить 
вместе. 

- Я сроду в батраках не был и, даст бог, до смерти 
не буду. Род Микешиных с дедов-прадедов был само­
сильный. 

- Ну, больше нам с вами прения вести бесполезно, 
папаша. 

- Поговори еще, арбешник! Запорю! 
Старик шагнул к нему и поднял кулак. Прокоп 

схватил его руку, и у него задрожали веки. 
- Смирно, папаша. Легче на поворотах! 
- Молоко.сос! В ногах валяться заставлю .. .  
Мирону самому хотелось броситься на  старика и 

поломать ему кости. Этот тиран давил его как сила,  
которая мешала ему дышать и думать. 

- Не н адо этого, друзья. Нехорошо. Отойди, Про­
коп. 

Феня, бледная, с гневной морщинкой на лбу, не 
отрывала широко раскрытых глаз от мужчин. Когда 
Мирон взглянул на нее, она улыбнулась ему страдаль­
чески. Татьян а  встала и молча вышла из избы. 

Феня подошла к Домаше 11 что-то зашептала ей на 
ухо, поглаживая ее по голове. 

Старик опять уже был холодно-.суров и властен. 
Он заботливо разбирался в ременной путанице шлеи. 

- Вот что, други мои, чужие люди. В моем доме 
вам делать нечего, сказать те. Пороги мои для вас 
заросли быльем. Ш агайте с богом.  

Чудак этот старик: он думает, что только на их по­
дошвах врывается сюда новая жизнь". 

Прокоп проводил гостей до калитки. Вслед за ним 
выбежала Домаша и в ужасе вцепилась в него: 

- До смерти боюсь! . .  задушит он меня ... моготы 
моей нету". Прокоп, милый! "  уйдем". сейчас же", 
Сердце заходится". 
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- Вот, товарищ В атагин . . .  - растерянно бормотал 
Прокоп. - Вот убедились ... Истинно - домовой . . .  Жить 
нам со стариком никак невозможно... П омогайте, то­
варищ В атагин ... 

Мирон торопливо ответил: 
- Хорошо. Домашу устроим пока уборщицей 

в бараки, а ты продолжай на плотине. Переходи 
в общежитие. 

- Вот спасибочка, товарищи! - радостно за­
смеялся Прокоп. 

Феня горячо поддержала его: 
Да, Прокоп. Ни одного дня не оставайся . .  

3 

- Я очень рада, что Прокоп с Домашей развяза­
лись со стариком. О них надо позаботиться, Мирон. 

- Завтра они будут в общежитии. Только врозь. 
Он в мужском, она в - женском. 

- А разве нельзя устроить их вместе? 
- Пусть пока поживут врозь. От этого любовь их 

будет еще крепче. Хороша любовь н а  расстоянии. 
Мирон шутил, но го.'!ос его был сердит и хмур. 
- Это видно по тебе. Твоя любовь на расстоянии 

совсем тебя испепелила. Я ни разу не слышала, чтобы 
ты произнес имя своей жены. 

Мпрон снял картуз и потер ладонью бритую го­
лову. 

- Судить о судьбе человека по внешним призна­
ка:-л, Феня, - пустая болтовня. 

- Почему же? Объясни. Ты знаешь, что такое ­
коррозия? 

- При чем тут коррозия? 
- Я беру это для грубой аналогпи. Возьмем хотя 

бы коррозию рабочего колеса турбины. К:ак тебе, ве­
роятно, известно, это как бы раковые язвы машины ... 
При каветации, то есть при образовании вакуума, ме­
талл подвергается разрушению. 

- Все-таки не понимаю, при чем эта аналогия? 
- А вот: опытный специалист сразу определяет по 
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некоторым признакам эту болезнь: и н а  глаз и н а  
с.пух. Ну, так вот я и устанавливаю жизненную твою 
кuррозию. 

- К сожалению, у тебя еще нет опытного глаза и 
слуха, чтобы говорить о моей коррозии. 

- К сожалению, ты, Мирон, трусли·во отбиваешься 
общими фразами. 

- Ну, Феня, бесился я много, глупостей делал 
много. .. Верно. Но трусости не испытывал. Впрочем, 
эти внешние признаки иногда ставили меня в дурацкое 
положение. " хотя бы в истории с тобой . . .  

- Да, да, Мирон . . .  Эта история со мноiI ... Ты мне 
что-то хотел рассказать. 

А ты нс порылась в своей памяти? 
- Нет, ничего не вышло .. . 
- А ну-ка, вспомни то утро, когда ухлопали твоего 

отца . .. 
Он заглянул ей в лицо, чтобы встретить ее глаза. 

Он ждал, что она отшатнется от него в смятении. 
Но она живо, как-то даже радостно схватиJ1а его 

руку. 
- Да, да . . .  очень хорошо помню ... Ну? Значит, это 

был ты? Как же ты узнал меня? 
Он остановился, пор<rженный. В этом ее порыве 

к нему 011  почувствовал только любопытство. 
- Мирон, расскажи, милый ... Для меня в этом . . .  

очень много бьто странного . . .  
- Зайдем ко мне. 
Феня у него ни разу нс бьта, и теперь ему каза­

лось, что комната его стала иной - уже не было пу­
стой и суровой тишины. 

Феня села около окна и попросила обвязать лам-
почку газетой. 

- Дай закурить . . . 
- Но ведь ты же не куришь. 
- Я иногда . . .  в особые минуты. 
Он вынул из ящика стола пачку дешевых папирос 

и положил перед нею. 
- Ну, Мирон? .. Рассказывай! .. 
Он завернул газетой лампочку и не сел, а стал хо­

дить по комнате от стола к двери и обратно. За откры-
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тым окном густела фиолетовая тьма, н е  видно было 
даже кустов в п алисаднике. Только высоко без пер­
с пективы горели ослепительные «юпитеры» у входа 
в клуб, накаливая кирпичные стены. Глубокий, едва 
внятный гул рокотал всюду, как шум ночного дождя . 

. . .  З аняли они город ранним утром зазеленевшего 
марта. Море дымилось сиреневым небом и было гу ­
стое, как мед. Гавань пустынно дышала недавним 
ужасом, и в ослепительно-золотой л агуне, между мо­
Jrами и одичалыми пристанями, затканными паутиной 
эстакад, спокойно резали воду крутыми черными спи­
нами дельфины. Горы были лилово-дымны, их ребра 
мерцали металлом, а оползни и обрывы разъедала 
ржавчина, но всюду по склонам и впадинам уже рва­
н ыми пятнами глубоко и нежно клубилась зелень. 
В предместье - в палисадниках и во дворах белых 
хат - абрикосы и ч ерешни трепетали облачным цве­
тением. 

Грязные и смрадные улицы города знойно пылали 
жаром. Всюду врассыпную бродили артелями и в оди­
почку красноармейцы, пьяные от победы . Обыватели 
е ще в С'Грахе сидели в подвалах и в своих углах, и 
окна домов тускло чернели безжизненной пycтoroii. 
Галопом и тихим изнуренным шагом разъезжали обли­
тые поrrом и измазанные грязью кон ны е. Мостовые зn­
сыпаны были тряпьем, бумагой, банками, просале1 1 -
1-1ыми холщовыми сумками. На тротуарах, н а  булыж­
н иках у.11иц лежали убитые в бою офицеры п солдаты. 
У одних - окровавленные лица, другие жадно н про­
пiвно загребали пальцами кровь, как красный юIСель. 
Удушливый смрад густо заражал воздух. Всюду - по 
городу, по пустырям, по взгорьям - бродили табуны 
брошенных лошадей - костлявых, ·облезлых, окровав­
ленных. Они ш атались, падали, бились головами 
о з·емлю и в судорогах околевали. 

Мирон и Байкалов ехали по шоссе к заводу около 
самою берега моря. Волны зыби янтарно вспыхивали 
на оrrмелях и пенились в прибрежн ых камнях. 

Байкалов бодро и браво сидел н а  коне, уткнув руку 
в бедро и задрав шапку н а  затыJiок (теперь уже Бай­
каJiов - не тот) . Мирону было легко и празднично на 
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душе, хотя оба они п адали от изнурения. Ехали они бок 
о бок, свободные, без цели, н е  зная - куда и зачем. По 
этому шоссе в эту ночь в •суматошной панике бежали 
толпы б€логвардейцев. По сторонам, н а  полянах, ле· 
жали дохлые л ош ади, ос.калив зубы и в ысунув языки" 
Кучами и вразброд валялось смрадное тряпье, иско­
верканные повозки, медные стручья патронов, пул·е­
метные ленты, рваные картузы, шапки, разбитые вин­
товки, вороха бумаг, измятые фляжки, изорванные 
сапоги. 

Не думалось ни о войне, ни о пройденном страдном 
пути, ни о предстоящих походах. Хотелось только ехать 
под солнцем по высокому берегу над ф и6т�rовым 
зеркалом моря, - ехать вон к тем зеленым зарослям 
леса, броситься в траву и смотреть в голубое небо" 

Предместье было мертво, и хаты слепо глазели н а  
дорогу. Даже собаки н с  лаяли п о  дворам.  Все люди 
будто в страхе побросали свои жилища и убежали 
в горные ущелья. Мирон и Байкалов рысью проехали 
мимо бетонных корпусов завода, тоже брошенного и 
м ертвого, и опять перед ними засверкало море, а н ад 
·Морем кружились розовые ч айки. 

В переди пьяно ш агал кривоногий солдат в англий­
с1юй гимнастерке с погонами и в штанах, обвитых об­
мотками до колен. Он тащил тощенькую девочку в ко­
рстенькой юбчонке, в грязном лифчике. Она вырыва­
л ась и плакала .  Ясно было, что этот пьяный солдат 
уволок девчушку из рабочего поселка. Вероятно, он 
тянул ее в ближайший лесок, который кудря�вился 
у самой дороги. 

Мир он никогда не прощал бойцам ни пьянства,  ни 
н асилия над женщинами.  Были случаи,  когда он рас­
стрели·вал за это какО'го-Rибудь бойца из своей чa·cru . 
6н считал, что если красноармеец пьет и насилует, 
значит он - измен ник и предатель. Такой человек уже 
переставал быть бойцом в рево.пюци онной армии.  

И вот в это утро, когда он увидел хмельного чело­
века с девчонкой, которая билась в его руках, его по­
тряс обычный припадок бешенства. Он вытянулся над 
гривой коня, пришпорил его и галопом помчался впе· 
ред. Около солдата он осадил лошадь на всем скаку. 
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Она запрыгала, затанцевала ,  захрапела, широко рас­
крыв рот и оскалив зубы. Девочка, бледно-тифозная, 
с синими пятнами под глазами (от этого они казались 
огромными и больными) ,  в страхе смотрела на Ми­
рона". Так и казалось, что стоит солдату выпустить 
руку, и девочка безжизненно упадет на дорогу. 

Мирон выдернул из кобуры револьвер и в при· 
падке исступления нацелился в солдата. 

- Мерзавец! .. Н ажрался . . . накачал себя, собака! .. 
Люди кровь льют, умирают от мук и голода . . .  Люди 
падают от изнурения, жертвуют собой в борьбе". а ты 
насильничаешь. . .  Шагай, шкура!"  

Солдат щурился н а  него и ничего не понимал.  
Не выпуская руки девочюи, он разболтанно пошел 
по дороге. Девочка тянулась к Мирону, дрожала и 
плакала. 

Байкалов схватил Мирона за руку и умоляюще за­
бормотал :  

- Ну, не надо! . .  ну, не  стреляй, В атагин !  . .  Ну, 
брось же, чудак! . .  сумасшедший! . .  В чем дело? 

Мирон с отвращением отбросил его руку и два раза 
выстрелил в спину оолдата. Очнулся он в тот миг, 
когда солдат зашатался и застонал. Голова и грудь 
его отяжелели и обмякли, нети n одламыва.'lнсь. Он 
рухнул на дорогу и рванул за собой девочку. Лопатки 
забились под гимнас11еркой, упираясь в материю и ко­
веркая спину, будто отламывались от ребер. Мирон, 
не отрываясь, смотрел на солдата и никак не м ог вло­
жить револьвер в кобуру. 

Потом он круто повернул коня и пришпорил изо 
всех сил. Конь взвился на дыбы и понесся по шоссе, 
взметая белую пыль. 

Он не помнил, как мчался обратно, как слез с коня, 
а пришел в .себя от визга девочки : 

- Папочка !"  Ой, папа же! . .  
Мирон строго спрашивал ее: 
- Где ты живешь? Откуда ты? Так это - твой 

отец? Почему же ты мне не сказала? 
А она показывала рукою вдоль шоссе, в сторону 

завода, и захJ1ебывалась от слез. 
- Как тебя зовут? 
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Она замол кла, прислушиваясь к чему-то, и шепо­
то11.1 бормотала невнятные слова, как косноязычн ан,  
с очень вдумчивым лицом, серьезно и рассудительно: 

- Фенька зовут... там, на заводе... мы бросовое 
собираем... а мне страшно . . .  

Мирон опять сел на коня и пристально взглянул на 
fiайкалова. Он вдруг очень ясно почувс пюва л  свое 
лицо: оно у него бывало таким только в минуты потря­
сающего гнева. 

- Черт бы нас побрал! .. сваляли же мы дурака, 
Байка.1ов . . .  

- Так я же тебе доказывал . . .  Балда! . .  
- Не до·казывать надо было, а морду бить . . .  
Байкалов смущенно отворачивался от него и кру­

тил на м•есте своего коня. 
Девочка не смотрела уже на отца, ?. зябк;) др·о­

жала,  нзумленно оглядываясь по сторон ам. 
Мирон подхватил ее под мышку и вскннул к себе 

на седло. 
Байкалов н е  смотрел на него и делал вид, что никак 

не может справиться с лошадью. Фенька держалась за 
грнву лошади и пристально смотрела на ее уши. 

- Ну, барашка, правь к своему дому. Только не го-
вори ничего матери.  

- А у меня нет матери. 
- Та.к как же быть? Куда же тебя деть? 
- А я сама ... я всегда сама ... Папашка все равно 

пропадал . . .  На заводе-то нету работы, он и бродяжил ... 
пьянствовал ... 

- Ну, хорошо. Я приеду к тебе завтра . . .  Надо тебя 
устроить. А пока поживи у .соседей .  

Через несколько дней он поместил ее в детсю1й 
дом, раза два навестил eie, а потом их часть выступила 
из города, и это событие растаяло в массе других �1ере­
живаний. 

А вот сейчас она, Феня, так не похожая на ту за­
мызганную девочку, опять вызвала в памяти это собы­
тие, и оно, ушедшее вместе с его молодостью, обожг.тю 
его душу с прежней силой, точно произошло сегодня. 

И это все? 
А тебе этого мало? 
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То, что рассказал Мирон, как будто сов.сем не 
взволнов ало ее, и она даже не повернул а к нему го­
ловы. Но голос ее вздрагивал и уходил в глубину. 

- Да, я э·ют случай очень хорошо помню... В от 
только лицо твое забыла. Тою, товарища твоего 
белобрысого, живо представляю." такой у него нос 
могучий." Так это, оказывается, был Байкалыч? 

- Как видишь, у этого парня действительно со­
хранился только нос . . .  да и тот уже не могучий .. .  

- Тебя, понимаешь .. .  никак представить не м огу .. . 
Должно быть, ты тогда до смерти меня напугал .. . 
И тоже ... как ехала н а  лошади, не помню... Как 
странно! .. 

Она оперлась на локоть и улыбнулась ему. 
- Я особенно остро сейчас почувствовал, как я 

крепко с тобою связан, Феня. Кровью связан. Это не 
фраза. 

Она с ласковым участием друга взглянула ему 
в глаза. 

- Отчего бы это у тебя?  С овесть, что ли, заму­
чила? Нервы у тебя не в порядке. Отдохнуть тебе 
надо - устал ты. Давно был в отпуску? 

Он озадаченно вздрхнул и засмеялся растерянно. 
- Ни разу. 
- Очень глупо. 
Он опустился на стул, колени в колени с пей, взял 

ее руку и прижал ее к своему лицу. 
- Небритый . . .  - засмеялась она. - Колешься . . .  

шершавый . . .  
- Феня! 
Он ощущал шероховатость ее ладони, видел очень 

близкие глаза, и вся она чувствовалась закаленной, 
обветренной, совсем не комнатной. Кажется, что жизнь 
свою она знала только под солнцем, под дождем и 
снегом, среди скал и рабочих людей. Глаза ее, боль­
шие, в золотых искор.ках, расставленные широко, нали­
вались смехом, и в них не было ни страха, ни боли, 
когда Мирон вспоминал об убийстве ее отца. Она 
как будто говорила :  меня ничем не удивишь, я ви· 
дела и пережила не меньше, чем ты. В ней была ка­
кая-то неосознанная сила жизни, как у зверька, и ее 
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иск,ренняя молодость была так радостна и привлека­
тельна, ч·ю Мирона охватило желание сжать ее крепко, 
чтобы она закричала. Он сдерживался, боролся с со­
бою, и у него от усилий  прерывалось дыхание. 

Я завидую тебе, Феня : ты - счастлива? 
Конечно, счастлива. Но тебе стыдно завидовать. 
Я не так счастлив, как хотел бы. 
Вероятно, не думаешь о счастье, не знаешь, 

в чем его суть. 
- А в чем его суть? 
- Для меня в том, что мое дело - это я, что я 

чувст1вую людей и они меня любят. Когда счастьем 
дышишь, ею не ощущаешь. 

Она встала. Папиросу так и не докурила и бросила 
ее под с11ол. Смех не угасал в ее глазах, она как будто 
дразнила его : вот я - маленькая и слабенькая перед 
тобой, а ты со мной и поиграть не посмеешь. Она под­
няла руки кверху и потянулась. Он увидел ее всю та­
кой, какой она была на плоту - голой,  с крепкими ок­
руглостями тела, освещенными сол1щем, - нестыдли­
вой и доступной. Девочка на пыльной дороге, девочка­
зд:есь; и он будТ'о стремился к ней все годы и на­
шел ее. 

Подчиняясь охватившей его нежности, он быстро 
обнял ее и подхватил на руки. И как только ощутил 
ее, легонькую и гибкую, его охватил внезапный порыв 
подчинить ее себе, сделать покорной, чтобы она об­
няла его и была бы счастлива от его ласки. Он впился 
тубами в ее лицо, а потом в грудь. 

Она сначала засмеялась, потом крикну.ТJа  от боли, 
а потом вдруг испугалась и рванулась из его рук. На 
него смотрели изумленные, очень серьезные глаза. 

- Мирон Васильевич! .. 
Она надавила рукою на его подбородок и судо­

рожным движением соскользнула на пол. Забьиа ЛJЩw 
гладить вск.ТJокоченные кудри и смотре.:1а на него. 
исподлобья с враждебным вопросом. 

Чтобы не выдать своего смущения, он тоже смотрел 
на нее с удивлением. Что-то вдруг поняла она в эту 
минуту и молчаливо отошла в сторону. 

- Что ты могла подум ать, Феня? 

1 54 



Она помолчала, потом медленно повсрну.пась 
к нему, и он увидел боль в ее лице. Глаза ее блестели 
от испуга и смотрели мимо него. 

Он хотел подойти к ней, улыбаясь, но она оборони­
rельно подняла руку. 

- Да что с тобой, Феня? 
Она прошла к двери и оглянулась. 
- Я уважала т•ебя, Мирон Васильевич, ставила 

страшно высоко... Но ты... Ты не оправдывайся." 
Я только не могу понять, зачем ты рас.сказывал мне эту 
историю ... И как это связать с твои!\1 поступком? . .  

- Я не вижу в ·своем поступке ничего плохого, -
сухо сказал Мирон. - Что ты за недотрога такая . . .  

Она быстро отворила дверь и исчезла. 



ЧА С З.' Ъ  .8 1' 0 1, А Н  

!.  О Ж И 3 П И  И С :М Е Р Т  И 

1 

В свободный час, ночью, .Мирон сиде:1 за  своим 
столом и переводил с немецкого статью. В два ч аса 
он должен был пойти на  плотину, чтобы сменить Гу­
днма.  Читать было трудно: за последние дни у него 
не было ни одной свободной минуты, чтобы заняться 
языком, и ему приходилось н адоедно обращаться 
к словарю. Читал он немного, но скоро устал, и слова 
немели и таяли в мозгу. И это раздражало его. Он 
вставал из-за стола и выбрасывал руки в стороны, 
вверх и вниз, чтобы освежиться. Опять садился 11 
ошнь вставал. 

Скрипнул а  и распахнулась дверь в сенях; чело­
век остановился, точно не решался войти. Мирон, оза­
даченный, подошел к двери и отворил ее настежь. 
У 11.осяка, опираясь рукою в стену, стояла Паша.  

- Ну входи. Что случилось? 
- Почему же случилось? - Голос ее - сердитый, 

но мягкий и застенчивый. - Я просто хотела зайти 
к тебе ... Хоть ночью". Разве нельзя? 

- Почему же нельзя? Очень рад. 
- Ты, Мирон,  не играй в приличие. Ежели я не 

вовремя, скажи прямо, и я поверну обратно. 
- Да иди ты, ну! . .  - Он подхватил е€ под руку 11 

втолкнул в комнату. И опять оп отметил, что фигура 
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ее стройна,  сильна, с nысокой грудью. Даже в некра·  
сивом лице ее было что-то зовущее и привлекатель· 
ное. 

А я к тебе по делу пришла, Вата гин. Я решп­
тсльно требую, чтобы женщин не ставил11 на скаль· 
ные . . .  

- Ну,  об этом поговорим после. Ты сейчас - мон 
гостья. 

Она осмотрелась и засмеялась. 
- Ну и живешь же ты, Ватагин! Будто от дождя 

прячешься. Кака я-то кладовка . . .  совсем и жильем-то 
J J e  пахнет. 

И будто м ежду прочим начала приводить в поря­
док груды бумаг и книг на столе. Повернулась к кро­
вати и укорительно покачала головой. 

- Как же тебе не стыдно? Детина беспризорная! 
I !аволочку надо менять чаще. Нечистоплотно. Вот 
тоже - сор н а  полу. Где чай-то пьешь? 

- Ч аще всего - дома, когда свободен. Люблю до­
иашний чай. 

- Ну вот и угости меня чаем-то. 
01 1  с интересо:vr наблюдал з а  ее хлопотней, за уме­

Jrыми и спорым и движениями, и ему было приятно 
чувствовать ее заботу о нем. И оттого, что она с увле­
чением хлопотала в его к;омнате (прибрала постель, 
стол, нашла где-то здесь ж.; в комнате веник и быстро 
подмела пол ) , он сразу почувствовал, что логово его 
стало живы111 и уютным.  

Эта женщина, которую он знал в сущности очень 
м ало, как-то незаметно стала близкой, понятной, теп­
лой. Л Феня грустно таяла - мерцала недостижимо 
далеко, как во сне. 

Он ходил по комнате, молчаливый, заду мчивый, и 
с любопытством следил за Пашей. 

- Ну-ка, сними очки, Паша. 
- Это еще заче:v1? 
I ! о  очки покорно сняла  и л асково взглянула на него 

незнако:-v1ыми глазами.  Они у нее немножко была рас­
косы, в них переливалось множество лучистых ка· 
пель - изум.пенных, беспокойных, вызывающих. 

- Ну, так что же ты увидел в моих глазах? 
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- Зачем ты носишь очки? Без очков ты проще и 
ближе. 

- Да я же близорукая. Если тебе хочется, я у тебя 
очки сброшу. 

Она улыбнулась и вздохнула.  
В ижу, сильно ты нуждаоешься в женщине, Ми-

рон ... 
- Не знаю. Пожалуй, да. 
И он удивился себе: перед Пашей он не мог кри­

вить душою - перед нею ему хотелось быть откровен­
ным, искренним. Перед нею он мог говорить обо всем 
без утайки. И знал, что она скажет ему все, что у ней 
на сердце. Он мог бы скрывать свои м ысли и желания 
перед Феней, перед Ольгой, перед БайкалС<13ЫМ, но 
перед Пашей он без рассуждения, с радостью выло­
жил бы все свои тайны. 

- Ну и что же? Идет мимо любовь-то? 
- Ты говоришь так потому, что сама мечтаешь 

о такой любви. 
- Конечно, мечтаю. Ведь мы носим ее в себе по­

стоянно. Почему ты живешь врозь с женой? 
- Ей не до любви. Разве обязательно надо жить 

вместе? 
Это была не обычная Паша Погадаева, сердитая и 

напористая. Это была мягкая, сердечная женщина, 
которая знает, как надо тепло и незаметно при­
коснуться к человеку. 

- Да, да! Где же чайник-то? 
Мирон следил за ней исподтишка и удивлялся ей, 

повой, непривычной, и чувствовал, что она давно уже 
привязалась к нему и любит по-дружески просто. 

«В ней есть что-то очень хорошее, - отмечал Ми-
рон, - что-то нетронутое». 

- Паша! 
Она быстро оглянулась изумленно. 
- Как хорошо у тебя это вышло - Паша ... 
- Ты всегда была одна? 
- То есть как - одна? Я всегда - с людьми и все-

гда - в работе. 
Нет, я - о другом ... 
А-а .. . Да, жизнь любимым не побаловала ... 
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- Почему? 
- Вероятно, потому, что некрасива и неприметна. 

А детей очень хочу. Каждая женщина обязана иметь 
детей. Любимый человек всегда будет, а муж - муж 
может исчезнуть. Мы уже одной системой своей ра­
боты разрушаем старую семью. Взять хотя бы тебя . . .  

- Ну, пример со мной неудачен, Паша. Моя се­
мейная жизнь - уродлива. 

- Раз она уродлива, значит - разрушена. Я слы­
шала, что у вас даже мальчишка пропал без вести. 

- Да. В осемь лет назад. 
- Ну, вот. Даже для м альчишки уже не было 

нужды жить вместе с вами. 
- Я думаю, Паша, что это был только тяжелый 

прорыв. 
- Ничего подобного. Прорывы бывают только в со­

зидании нового. А в разрушении старого, когда на 
смену идет новое, - это не прорыв, а разрыв. То же 
и у Чумалова ... 

Она прошла к чайнику мимо Мнрона и нечаянно 
задела его своим плечом. 

Потом возвратилась к столу, закинула руки за го· 
лову и задумалась. Мирон увидел в ее пристальных 
и очень строгих глазах нетерпеливое ожидание. С гул­
ким сердцем он подошел к ней, обнял и положил руку 
на ее грудь. Паша чуть-чуть вздрогнула, точно ждала 
его руки. Так они молча стояли несколько мгновений. 

От его руки по всему ее телу прошла густая волна 
наслаждения и смутного протеста. 

- Да, ты должна быть чудесной матерью, Паша! 
Она хотела снять его руку с груди, но  не успела :  

о н  отошел о т  нее, остановился посреди комнаты и глу­
боко вздохнул. 

Она держала свою руку на той груди, на которой 
лежала его рука, и чувствовала под блузкой остав­
ленную им теплоту, и эта живая теплота разливалась 
по всему телу. 

- Я тебе верю, Мирон. Я тебе всегда верю. Дру· 
гим не доверяю. Люди еще любят жить пакостями. 
Некоторые мужчины двулики и лицемерны. А на жен­
щину смотрят р азвратными глазами. Ты не такой. 
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Видишь ли, Паша." 
Я знаю. У тебя есть жена, которую ты любишь. 
)Кена - женой. Мы жи·вем, как чужие: я - сэм 

по себе, она--сама по себе. Ты меня немножко взвол­
новала ... Но я вовремя взял себя в руки. Как видишь, 
я умею бороться со своими слабостями. 

Она взглянула на  него стыдливо. 
- А ты . . .  дай-ка сюда руку-то .. . 
Он впервые растерялся и не знал, как держать себя 

с ней; если отойти от нее молча, она примет это как 
оскорбление и на всю жизнь унесет в себе ш�11ависть 
к нему. Если доказывать ей, Ч'ГО это не нужно, что 
это опасная игра, Ко'Горая не принесет ничего, кроме 
боли и р аскаяния, - этим он еще более обпдит ее. 
Если же ответить на это робкое требование - он по­
ступит не так, как должен поступить. Вот случай, 
который связал его с этой женщиной незаметно и 
больно. Паша обезоружила его своей прямотой и 
честностью: она смотрела на него, как на  самого 
б.1изкого товарища и друга. Ему хоте.r�ось и обнять 
ее - ощутить еще раз ее сильное тело 11 туго 11а.11и­
тую грудь - и оборвать эту трепетно на гянутую 
между ними струну. И как только он услышал эти ее 
слова, он опять ослабел. 

- Паша, нужно ли это? Давай-ка лучше пить чай. 
Она подняла лицо, залитое румянцем, и MиpNI 

чувствовал, что он поразил ее. И другое чувствова"1 :  
не может он ранить ее сейчас своей р ассудочной хо­
л одностью - слишком уж она чиста и преJ.анэ. ему. 
Он сам виноват, что первый переступил ту грань, кото­
рая отделяла его от Паши как от женщины. 

«Что же тут преступного и антиморального, если я 
дам ей то, что она просит? Я только принесу ей счастье 
и ничем не нарушу своей свободы и независимости». 

Но где-то глубоко внутри тревожно глядели на  
него немые, осуждающие глаза. 

Паша оторвалась от стола, усмехнулась и повер­
нулась к нему спиною. 

- Хорошо. Будем пить чай. Садись. 
Что-то горячее плеснулось в сердце, и ему показа­

лось, что она сейча с  умрет для него, как м илый то-
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варищ, и он останется одним среди пустоты и безмол­
вия ночи. 

Он обнял ее и вскинул на руки, и почудилось ему, 
что она взмахнула крыльями и стала легкой и желан·  
ной. 

Пока Мирон заседал в парт-коме, Байкалов бродил 
по плотине и по площадкам электростанции. Один, без 
Мирона, он не мог сидеть в комнате, - не выносил 
одиночества. Он долго смотрел на работу бетонщиков, 
на полеты бадей, на клепальщиков внизу. Потом са­
дился и покашливал хриплым кашлем безнадежно 
больного. 

Зарево восходящей луны кажется страшным пыла­
нием далекого пожара. Зори погасаний - тяжки и без­
ответны.  Э'!'о - часы скорбных раздумий о собствен­
ном угасании и обреченности. Байкалов хорошо знал, 
что скоро умрет, что это последний клочок его жизни  
трепещет, как обрывок красного флага, оожжешюго 
солнцем, изорванного ветрами. Он знал о своем очень 
близком конце, - знал, что спастись нельзя: одного 
легкого уже нет, а другое, тоже пораженное, надсадно 
хватает воздух и задыхается от бессилия дать крови 
нужную дозу кисл,орода. Он погибнет от удушья, от 
тьмы, от огня в легких - вспыхнет в последний раз 11 
угаснет, чтобы больше уже не появиться никогда. 
Родная, великая земля !  Она смотрит из безбрежности 
на всел,енную и на самое себя миллионами глаз, пуль·· 
сирует кровью в миллионах сердец и бесконечной смене 
человеческих волн - она бессмертна и невыразимо чу­
десна. Она - живая сама в себе, и его исчезновение 
для нее так же незаметно и безбольно, как исчезно­
вение ничтожной клеточки его тела. Только простой 
обмен веществ в величавом организме, сияющем в меж­
планетном пространстве. Так просто, так мудро и так 
страшно! Жизнерадостный и трагический закон. В эrом 
стонущем его кашле - больше жажды жизни,  чем в 
бурных порывах любви, потому что любовь ·- преиз­
быток жизненных сил, стремящихся к размножению, 
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а кашель его - это поСJ1едние брызги крови, послед­
ние судороги человека, висящего н а  слабеющих руках 
над бездной. 

И Байкалов хотел одного - не одинокой пос-rель­
ной смерти, а бурной, ослепительной вспышки в борьбе, 
когда смерть - вдохновенный порыв, пламенное на­
пряжение в подвиге. Он был несколько раз ранен на  
гражданской войне, и один раз  - тяжело в грудь с по­
ражением одного легкого (от этого и туберкулез) .  Он 
зна.1 самозабвение рукопашных боев, пережил несколь­
ко раз ужасающие атаки на Сиваше, когда вода была 
уже не вода, а кровь, и когда ничего не было во тьме 
ночей, кроме ураганов огня, точно весь мир разру­
шался в грохоте, в пламени, в дыме землетрясения. 
Байкалов сам горел в этом пламени, сам ураганом ле­
тел через взрывы земли к одной заветной цели - к 
победе: через смерть, через ужасы - к жизни. И если 
бы он погиб тогда, если бы он был разнесен в крова­
вые куски, он исчез бы как сила, как герой, который 
смертью своей уже нес победу, и крик свой - крик 
счастья и ярости - он вынес бы за пределы жизни. 

И странно, он пе чувсшовал боли и не ощущал ре­
ального мира, а радость жизни пережил только в ти­
шине - в тылу, в лазарете, когда каждый день видел 
в голубых окнах деревья, обрызганные солнцем, и бе­
лых голубей, которые кувыркались в JJазури .  Он про­
сил, чтобы его выносили в садик при лазарете. Он ле­
жал на койке, следил за крылатой игрой голубей и 
смеялся от счастья . 

Воевал он  и в последующие годы, но уже на  хо­
зяйственном фрон-ге. Был долгое время секретарем губ­
кома в промышленном районе и вел напряженную 
борьбу за восстанов.пение фабрик, заводов, шахт. 
И уже тогда добился постройки районной электростан­
ции на  местном угле и в большинстве крупных пред­
прияшй паросиловое хозяйство перевел на энергетиче­
ское. Парторганизация была одна из сильных и креп ­
ких, и рабочие массы любили его. Он горел работой, 
жил ею и не думал о своей болезни, как-то не чувст­
вовал ее. Иногда он неожиданно вспоминал roлyбei"r 
в небе и беспричинно смеялся I< удивлению товарищей. 
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А товарищи виде.пи,  что оп тает на  ах глазах. Они 
настаивали, чтобы он отдохнул и полечился, а он 
отмахивался с негодованием. 

Потом он все-таки слег. Провалялся долго и, когда 
rюзвратился из больницы, был уже болен непопра­
вимо, но духом был так же бодр и жизнерадостен. 

Он не только контролировал, не только выправлял 
политическую линию организаций и отдельных лиц, не 
только занимался педагогикой, не только исправлял 
извращения в р аботе и поведении партийцев, - нет, 
он жил борьбой - вносил новое в методы труда 11 
п артруководства. Он не разбирал дел у себя в каби­
нете, а выезжа.11 на  места, изучал их в той обстановке, 
где они возникали и развивались. Обвинял и карал лю­
дей, совершивших сознательно преступление против 
п артии и рабочего класса, с таким ж е .  удов"1етворе· 
нием, как и оправдывал невиновных. И после этого он 
уже не забывал никого: пристально следил за их ро­
стом. Если партиец вел себя противно партэтике или 
выполнял работу по шаблону, формально, - значит, 
организащrя была слаба, значит, в системе были изъ­
яны. Хорошая система отрицает дурные, антипартий­
ные поступки:  такие поступки немыслимы при живоы 
и здорово�л творчестве. Значит, организацию надо про· 
верить и насытить здороnыми людыш. Он говорил : 

- У вас нет главного, без чего не может ж1пь ш1 
одна организация, ни одно дело, - борьбы, - борьбы 
за достижение больших и малых целей. В этом - nсё. 
А некоторые существуют как им вздумается :  делают 
гадости, пьют, разnратничают, срывают цветы обыва­
тельских удовольствий. В наших великих боях за со­
циализм нет личных, не зависимых от большевистского 
дела интересов. Вы знаете, что личность в наших ус­
ловиях тем выше, тем значптельнее и ценнее, чем 
крепче, чем органичнее она связана с коллективом. 
Ценность и величина личности в нашей стране изме­
ряются напряжением ее творческих сил, то есть каче­
ствами борца. 

Байкалов часrо приезжал на стройку и всегда оста­
вался у Мирона до утра. Ходил ли он по участкам, 
наблюдал ли за работами, сидя н а  скале, или на  пере· 
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мычке, или на  электростанции, или на шлюзе; езди.л 
.'Iи с Мироном на  комбинаты, или же п о  ночам р азго­
варивал со старым другом в его комнате, - Байкалов 
жил не тем, что он пережил за день, за декаду, не тепе­
решними делами, которые воплощались вот в этих 
пережитых днях и часах, а всей неохватной лавиной 
созиданий страны, всем мощным движением жизни. 
И поэтому слова его казались отвлеченными, дышал11 
поэтическим жаром и были больше и напряженнее 
обычных слов, рождаемых делами будней. Мирон осо­
бенно любил Байкалова за эти мечты. Он сам с охо­
той говорил с ним о будущем, о великих размахах 
работ, н о  у него все это воплощалось в конкретных вы­
кладках - в оптимальных планах, в контрольных циф­
рах, в заданиях, не выходящих из рамок реальных 
дней, которыми он жил и которые непосредственно 
строил. 

Вот и сейчас, когда Байкалов сидел одиноко и смот­
рел на  бетонировку опорной стены аванкамеры, - сте­
ны, похожей на  м орской мол, - он, по обыкновению, 
думал о том урагане борьбы, которая охватила шестую 
часть мира и которая потрясает все страны зем ного 
шара. 

Он не думал о своем близком конце, - о том 
пределе, к которому он несся с головокружительной 
быстротой. Он следил за сложной работой машин, за  
неустанной хлопотней серых людей в прозодежде, за  
грохочущими поездами бетона и щебня, за далекими 
ослепительными взрывами, }{ ему самому хотелось 
броеиться в работу, с наслаждением отдать послед­
ние остатки мускульных сил. 

Да. Скоро его не будет, и мир для него исчезнет. 
Но все-таки он - бессмертен. Он живет в этих массах, 
в этих человеческих усилиях: они развиваются беспре­
дельно, видоизменяясь и воплощаясь в новые формы. 
И он так же, как сейчас, будет смотреть глазаl\lfи но­
вых жизней, новых человеческих воль. Угаснут его гла·  
за, но они мгновенно же вспыхнут глазами новых рож­
дений. Смерть ужасна в пустоте, в бессмысленном 
существовании. Навязчивая идея смерти доводит до су­
масшествия, до са моубийства тех, кто по существу уже 
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раздавлен. ДJiя них реальная жизнь - уже бессl\JЫС­
лица, для них нет уже ни  надежд, ни зовущих целей, 
они уже не связаны с жизнью, и никаких связей им 
уже не найти. Они только способны терять сознание 
от кромешных видений и кошмаров. Такова судьба 
невольников уходящих эпох. Боится он только одного, 
что не хватит сил в ыдержать эту бурю человеческой 
весны. 

3 

Как и все люди, у которых дни и ночи загружены 
многочисленными сложными делами и которые в этих 
делах теряют ощущение времени, Мирон жил только 
rвоей работой, в постоянном общении с людьми - с 
утра до ночи был в хлопотах и волнениях. Через него 
проходила вся многообразная хозяйственная и полити­
ческая жизнь строительства: ни один, даже м аленький, 
вопрос не ускользал от его внимания. Заминка в про­
изводстве р абот, по11ому что до сих пор не получены 
чертежи, - надо немедленно посылать в центр верного 
человека. Авария в котловане, - надо выяснить ви­
новника этоrо события. Состав бетона на  бычках не·  
доброкачественный, - надо установИ1 ь, взрывать ли 
испорченные плас:гы, или можно исправить. 

Но не то.1ько это занимало Мирона. Горел 011 од­
ним:  как бы создать твердую систему труда, как бы 
бригадную ударность и соревнование превратить в ин­
стинкт, в естественный массовый порыв, чтобы он  был 
1 1отребностью, творческим хотением, чтобы без этого не­
мыслимо было иное существование. Он собирал актив, 
nыступал перед молодежью, подхлестывал газеты и 
стен:нухи и, когда приходил домой, долго не спал от пе­
реутомления и недорешенных вопросов. Каждую ночь 
шел на плотину и работал в своем штабе вместе с Гуди­
мом и Васяем; если работы проходили бесперебойно, 
просматривал сводки, диаграммы, графики, устраивал 
Jiетучки для обсуждения текущих вопросов; если же 
были затруднения в темпах, оставался до утра:  звонил 
в теJ1ефон, вызывал секретарей ячеек, бригадиров, де­
сятников, давал строжайшие директивы, спрашивал 11 
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тр1ебовал объяснений споrюйно, почти добродушно, но 
все чувствовали, что в эт.ом его добродушии и спокой­
ствии - угроза и непр·еклонность, как в минуты боя. 

В среднем котловане р аботало несколько насосов, 
и в-ода убывала каждые сутки метра на полтора.  Прой­
дет еще три-четыре дня, и котлован опять будет готов 
дл я  р абот. Бригада Кольчи в полном составе проверял а  
работу н асосов ежедневно, исправлял а  порчи, чистила 
механизмы. Ребят встречала обычно Феня: она, как 
врач, внимательно вслушивал ась, всматривалась, щу­
п ал а  машины, наблюдала за мутными водопадами,  
которые густо выбрасывались из членистых толщенных 
труб, и отмеряла каждый час убыль воды. И она ду­
мала: время уходит, и каждый день - неисчислимые 
потери в календар·е работ. Котлован нужно пригото­
вить к кладке бет·она м аксимально через двадцать 
дней - нужно вынуть до сорока тысяч кубометров 
скалы. Если подсчитать, что на каждого р абочего ля­
жет пятнадцать кубометров за смену, 'ГО нужно более 
двух с половиной тысяч человек. И э110 при н епрерыв­
ной трехсменной р абоrе! И это на крепчайшем кри­
сталлическом монолите ! "  И ее уверенность поколеба­
лась: ей бьшо страшно от мысли,  что время уходит, а 
вода убывает так медленно, что н аличными силами 
1шалифицированных р абочих, ко11оры е  могут р аботать 
в две смены только по ночам,  не справиться с этой 
громадой. Она собирала производственные совеща н ия 
и добивалась того, что и п одпальщик, и бурильщик, и 
сезон ники загорались, - подписывали между собою 
договоры о соревновании и выдвигали встречные 
планы. 

На заседании парткома было р ешено послать в де­
ревню двадцать человек. В числе этих двадцати были 
Феня и Кольча. 

4 

Мирон п ришел домой часов в дВ€надцать ночи и 
встретился с Байкаловым у самой калитки. 

- Ты что ше это, Байкалыч, бродишь здесь? Взял 
бы да чайник вскипятил: попили бы ч ай ку. 
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- Я только что п ришел с эле·ктроста нцип. Еще 
горяч от впечатлений. Опасно вносить огонь в твой 
'Гесный угол. 

Мирон усмехнулся: Байкалов шутит конфузливо, 
точно оправдыва ется. Как он н а и1вно и неумело �ит­
р ит!  Он стоял здесь или ходил п еред п алисадником 
долго, нетерпеливо ожидая Мирона. 

Пока чайник нагревался на п римуое, а Мирон ю­
·rовил посуду, Байкалов бродил по комнаrе и р асска­
зывал о делах, 1юторые прошли через его руки. 

- Мы слищко!\1 мягки и снисходительны к зарвав­
шимся п артийцам, которым поручены целые районы. 
Но и ногда бьем до оглушения за  н ичтожные поступки. 
Обычно у нас говорят с угрозой:  «Подожди, партк·он · 
траль тебе нажарит по первое число». Неверно это. 
Н адо так поставить всю систему контроля, чтобы каж­
дый п артиец, каждый р аботник в мнпуты бед неудер­
жимо, с р адостью бы думал о контрольной комиссш1 
как о лучшем своем друrе, которому хочется выложить 
всю свою душу. Коммунистические чувства р азвиты 
мало - вот в чем беда. А п артконтро11Iь как раз и при­
зван укреплять и воспитывать эти чувства.  

- Ты что-то возбужден, Байкалыч. Опять какая­
н ибудь скандальщипа? 

- Не то что скандальщина,  а в п оследнее время 
нсмножк·о рассупонился. Ряд дел п росто встревожил 
меня. Придется ехать на места. 

- Зачем тебе ехать на места? К чему это? Ты же 
совсем больной .  Для чего же у тебя и нспектора? 

- Ну, вот т•ебе! Как же можно? Вызывать лю­
дей - эт�о значит тормозить работу н а  местах, огюлять 
фронт. Нельзя. С поста я не уйду. Уходить от дела ,  
чтобы только готовиться к смерти, это, брат, самая <JТ­
вратительная и идиотская вещь. Это по старинке на­
зывало·сь : схиму принимать. Тогда это соответствовало 
бытию - ср·еднев·ековая созерцательность, буддизм. 
Наше время великого подъема отрицает смерть. Нс 
смерть, а смена сил. Нам надо н аучиться умирать с 
гордостью. 

- Ну, я, Байкалыч, совсем не думаю об этом. Для 
меня этой проблемы не существует. 
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- Дело, Мирон, не в физической смерти, а в самой 
сути нашей жизни. Какова жизнь - таков и ее конец. 
Для нас обычное понятие смерти по-rеряло весь свой 
п режний смысл. В своей работе я очень часто встре­
чаюсь со смертью людей, которые физически неуяз­
вимы. 

- Мутит тебя эта проблема, Байкалыч. Наплюй 
ты на нее .. .  

- Нет, зачем же? Я думаю только, как иногда 
люди глупо заканчивают себя. Вот, например, одна 
история. Ответработник руководит предприятием. Дело 
как будто ВЕ:дет неплохо. Но пьянствует, устраивает ор · 
гпи. Каждые три м есяца - новая баба.  Вовлек в этi1 
оргии других партийцев. Фокстроты под граммофон. 
Ну, и, 1юнечно, всякая грязь. Сначала разложение идет 
под покровом глухих ночей, а потом вырывается t: a 
улицу. И, когда утренняя смена идет на работу, из от­
крытых окон - пьяные крики, визги, фокстрот. На­
чинается канитель среди молодежи. Беременеют ком­
сомолки. Одна из них вешаекя. Это и дает сигнал к 
возбуждению дела.  Н а  предприятий - аварии и про­
р ывы. Вр,едители блаженствуют. Еду на место - во­
жусь полмесяца, арестуем кое-кого. Снимаю директора 
и руководство. Ну, исключаем из партии. Так вот. Как 
оценить этих людей? Это - несомненная см·ерть за­
живо. Тут одной карательной дезинфекцией не возь­
мешь. Тут нужн а  прививка и длительная профилак­
тика. 

Байкалов улыбнулся, но в глазах были и гнев и 
боль. 

- Понимаешь, Ватагин ... Ну, спросил я этого ди­
ректор а :  «Скажи-ка, мол, милый человек, как будешь 
жить дальше?» -«А я, говорит, не достоин жить даль­
ше». - «Брось, мол: надо создать жизнь заново. Вся­
кая здоровая борьба ведет к победе в конечном счете». 

- Какова же судьба этого директора? 
Мирон налил два стакана и пошлепал ладонью по 

сиденью стула.  Б айкалов поглядел в ночную тьму рас­
крытого окна и медленно сел. 

З астрелился. 
- Туда и дорога. 
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- К:ак т�ебе сказать . . .  Парен ь  он был когда-то пе· 
плохой. Боевой п арень. Но попал н а  удочку. В эrой 
истории я и себя считаю немного виноватым .  

- Это еще чrо? 
- Ну да. Допустил, не заметил вовремя. А можно 

было спасти, выправить человека. 
- Ерунда, Байкалыч. Я убежден,  что этот твой ди­

рекrор п ил и мерзил еще тогда, когда он б ы.п бое­
вым парнем. Для них всё нипочем. А политически 
они - кругл ы е  невежды. И т•огда еще фронтовая ро­
мантика п р оявлялась в них уродливо, а сейчас они -
психи. 

Он п ошлепал Байкалова по плечу и засмеялся: 
- Всегда у нас с тобою похоронные р азговоры . . .  
Б айкалов быстро обернулся к нему и посмотрел с 

удивлени·ем. Он протянул руку к стакану, но опять 
отдерну.1 ее. 

- Видишь ли, друг ... ты .неправ. Я ·оовсем •не скло· 
пен вести похоронные разго�·оры. Я только решаю про­
бл·емы жизни. Я утверждаIС с величайшим убеждением, 
что смерти, в ее старом, отжившем значении, для нас 
не может быть. Вот и все. С мерть в обычном понима­
нии - это ослабление воли и безнадежность в оценке 
собственных сил. Это - не наше. Депрессия. Знал я 
одного парня. Хороший, честный большевик. Работал 
он в губернской контрольной ком иссии. П риходилось 
ему часто возиться с делами позорными и грязными. 
Один раз приходит и прямо с места в карьер тычет мне 
п альцем в грудь: «К:ак это, Байкалыч? Парторганиза­
тор, ответственность большая, а целый гарем из моло­
деньких комсомолок? А? Пойми, Байкалыч . . .  у меня -
десятки дел. . .  К:уда же мы идем, Б айкалыч?» Много 
мы с ни1м беседовали.  К:ак что - так и ко мне. А по­

том замолк, замкнулся, р ассвирепел. Исключает на­
право и налево, отдает под суд, и уже п о  каждому 
пустяку - общественные и показательные пр·ацессы. 
Только знает что дергает, бьет и туркает. Пошли непо­
ладки, коллективы трещат, люди - в смятении. Рас­
стались мы с ним года два назад. А в прошлом году 
узнаю . . .  

- Тоже застрелился? 
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Нет. В нервной изоляции. 
Эrого жаль, Б айкалыч. 
Так вот я и говорю тебе, В атаrин . .Я - п ротив 

похоронного п онятия смерти. Ты второго парня жа· 
леешь, а я нет. Он мой враг,  потому что он своей па­
никой срывает м ою борьбу против ядовитой гадины, 
которая отравляет наши силы и нашу творческую волю. 
Он тож-е умер п р и  жизни. Ведь важен факт не физи­
ческой смерти, а психической. 

- Давай-ка лучше чай пить, Байкалыч. 
- Будем пить чай. Но заметь :  мы должны только 

жить". тв-орчески взлетать до высших п ределов. Зна­
ешь, как струна скрипки: поет, потрясает тысячи лю­
дей и вдруг." лопнула". а ник·ю этого не заметил." 
д а  и она, если б ы  жила созна-rельной жизнью, тоже 
н е  заметила бы." Вот в чем гвоздь проблемы. Одним 
словом, стремиться вое выше и выше, к вершине бы­
тия, чтобы в твоем жизненном завершении было тор­
жество жизни. 

Байкалов засветился внутренним жаром. И глаза 
ero, всегда беспокойные, не остывающие, видели сей­
час такие глубины и дали,  каких Мирон не увидит 
никогда : они смотрели на Мирона и как будто п ро­
низывали его насквозь. 

- По-твоему, выходит, Байкалыч, что при такой 
поста новке проблемы в корне меняются отношения 
между людьми. Все становится иным: и мораль, 11 
семья, и .'!ИЧНОСТЬ". 

- Конечно. И мей в виду, что страх смерти родился 
у домашнего очага. Человек социалистической · эпохи 
рождается для всечеловеческого пюрчества, и смерть 
ero будет только замыканием круга. С:'l1срть должна 
быть н ачалом высшего си нтеза.  

- Ну, Б айкалыч, как там ни р ассуждай, а ум ирать 
все-таки не хочется. Тяжелая штука. 

- А вспомни,  Мирон, когда мы с тобой дрались n 
боях, думал л н  ты в re минуты о смерти? Если бы ты 
в о  время сражения замирал о т  ужаса за  свою жизнь, 
ты прятался бы гл.е-нибудь в тылу, в какой-нибудь 
н адежной дыре. А н пом ню твои доблестные по­
двиги. 
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- Ты хочешь сказать, ч-го человек н е  боится смер­
ти, когда он - в порыве и взле11е. 

- Вот э·ю самое. 
Байкалов обрадовался и взволновался. Он даже 

рванулся к М ирону и схватил его за  руку. 
- Понял,  понял, в чем дело. Но м ало, Вата· 

гин, понять, н адо это nревратить в основу п оведения, 
Ч'Гобы сказать: в э·юм - я,  это - моя н асrоящая прн· 
рода. 

- Но м ы, Б а йкалыч, вызывали и нелепые, ненуж· 
пые смерти, которые ложились на душу тягостным гру· 
зом. 

- Ну, в тяжелом пути всегда р анят ноги" . 
- Ты хорошо знаешь н ашу Феню? 
- Да, да. Это - девушка-инженер? Хорошая д:�· 

вушка. 
- Знаешь, кто она? 
- Не могу сказать. Я ее узнал только здесь. 
- Нет, ты ее знал и р аньше. 
- Вот как!  
- Да. Помнишь, I\ак я п ристрелил н а  юге одного 

солдата? Ты еще боролся оо м ной - не давал стре· 
л ять? 

- Ах, да! Как же, как же! Так это - она? В от  
у ж  н е  м о г  предполагать." См.отри ты, какая молод­
чина стала !  Что ж е  ты хочешь этим сказать? 

- Я нес в себе тяжесть этого нелепого убийства 
до сих пор, а когда узнал ее и сказал ей об этом, она 
не поняла м ен я. 

- То есть она, В атагин, поняла rебя, по не при­
л.ала этому трагическ·ою з начения. Шлак. Ошибка. 
У ней шлаков меньше, у нас - больше. К!огда пла· 
вится новая ж изнь, шлаки неизбежны. Н е  в этом тра ­
гедия. Трагедия в том, что человек заживо уходит 
из жизни и перестает быть творческой ее силой. Надо 
воспитывать в оебе пожизненную молодость. 

И, как всегда, Мирон чувствовал, что он опять -
в волнении. Он сидел р астроганный и посм атрн·  
вал н а  Б айкалова с ласковой насмешкой старого 
друга. 
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\J . П О Ж А Р 

1 

За окном, в ночных кустах палисадн ика, зашеJtе­
стели листья. Вынырнул а голова Ш а гаева, и нженера,  
ведающего техникой безопасности. О н  спокойно, н о  
переутомленно положил л окти н а  подоконник. 

- В идишь эту ночную тень, Б айкалыч? Весьма 
тревожный человек. П ри ходит он ко мне или в ш ах·  
м аты играть, или п рорицать беды. 

- В шахматы и грать сейчас не и мею вдохнове-
ш1я, Мирон В асильевич. 

- Чего же ты б родишь? З аходи, чаю налью. 
- Ну, это бедность фантазии.  
Он поиграл указательным пальцем перед гла· 

зами .  
- Сегодня я растрогался, Мироша .  Грущу. Мо­

лодость не только заражает, но и оттесняет к угрю· 
м ы м  берегам.  Обидно, что юность прошла не во­
время. 

- Что-то уж больно вычурно говоришь ты, И г­
н атьич.  Это у тебя очередная сенсация? 

- Детишки меня подсекли, Мирош а. Ежели у че­
ловека нет прошлого, он не может быть песс и мистом,  
потому что он любит утренних петухов и жаден до 
р анних лучей. 

- Тоскуешь ты, Игнатьич.  
- Верно, тоскую, Мироша. Девушкам н адо б ы  

в куклы играть, а они этак серьезненько, несвоевре­
м енно з рело п редъявляют десятнику требование 
о посылке их бригады на бетонные р а боты. Десят­
ник, конечно, хохочет: «Коротышки!» А одн а из них 
грозно н а  него н аступает, и подбородок - в боевой 
позиции. «Ты, говорит, не смейся, а ставь дело по 
существу». Детин а  не почувствовал этого великого 
момента:  м и гает н а  них и сосет леденец. Вынул из 
кармашка конфетку и тычет ей в мордочку. А о н а  
оскорбил ась: человеческое достоинство в н е й  унизил. 

Ну, и девчушки, р азумеется, ушли? 
До чего ты не чуток, Мироша, и до чего ты не 
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знаешь ч еловеческой души! Ни в к акую! И н е  поду­
м али!  Вот это-то меня и растревожило. Ты оцени от­
вет этой юной героини:  «У тебя, говорит, одна обя­
з а нность - хорошо использовать рабочую силу: если, 
говорит, для п ро мфинплана важно и сор убирать, 
м ы  это с р адостью.. .  В ыкладывай J{а ртину р абот». 
Как сказала это она н асчет картины, т а к  меня и по­
т рясло:  ниточка такая горячая от сердца к ГJ1азам 
з астрекотала.  Н е  утерпел - п ротянул ей руку, а опа  
небрежно, видишь ли,  усмехнулась. Н е  поняли меня, 
Мироша. Отбросили от своей м олодости куда-то в 
доисторический период. Точно отняли у меня н адежду 
н а  завтрашний день. Понимаешь, готов перед этой 
девчушкой на колени упасть и взвыть: голубка! да й 
место в ТIВоих глаз•ках человеку вчерашнего дня:  о н  
т а к  страстно любит утренние зори и песни р анних 
петухов! 

- Ты - поэт, И гн атьич. Покупался бы ты, что ли, 
или душ принял. Горячка у тебя. 

- Не горячка, а бунт. Сегодня на шлюзе я з ашел 
в м а стерскую. Репей закал кой буров зани м ался. 
Вдруг бросает р аботу и - к двери. Манит меня ру­
кой, а сам, как охотник, п рицеливается в какую-то 
точку. И глаза у него такие, точно в дураках его 
оставили. «Ни черта., говорит, не понимаю. Какая-то 
м истика». П а рень он беспокойный и въедливый на­
счет срывания м асок, но мозги его всегда были 
с клонны к а налитической путанице. В этом отноше­
нии мы с ним трогательно гомологичны. Я ,  при­
знаюсь, тоже его н е  понял. Не в нял, по какому по­
воду трясет его лихорадка. Потом только догадался: 
ка кие-то два иностранца из колеи его вышибли. 
«Оборотни», говорит. 

- Ну, Репей вечно фантазирует ... 
- Нет, занятно, Мироша. Я после тоже заинте-

ресовался. Страсти заразительны, а я - охотник до 
всяких сильных страстей. Разъезжали эти два ино­
странца с переводчиком. Этакие Пат и П аташон. 
«Кто такие?» - спрашиваю. «Англичане, говорит, 
ч истой крови». А Репей утверждает, что красно­
флотцы. 
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- Чепуха какая-то, Игн атьич.  Иди-ка лучше до­
мой и отдохни. 

- Отдыхать от самого себя нельзя. Я сейчас го­
ворить хочу. Почему бы тебе не пойтп к Б алееву? 
Музыку бы Костину послушал. Композитор. Маши­
нист н а  кране. Новый великий человек. 

Он вдруг оживился: 
А не поехать ли н а м  с тобой к Х а бло? 

- Е ще что выдума й  . . .  
- Нет, п раво. Л юблю острые р азговорчики.  

Много б ы  я открыл в нем смешных неожидашюстей, 
вроде, н апример, искалеченной р уки, которая к его 
инженерскому званию не и меет никакого отношения. 

- Ну, это не ново. 
- Тебя, Мироша, не проймешь. Хабло такой же 

инженер, как я - факир. Ты не внемлешь голосу 
сивиллы. Но я утешаюсь тем, что н астанет ч ас, когда 
ты п адешь мне на шею и скажешь: мой верный и 
неизменный друг И гн атьпч, твой чуткий глаз и иск· 
рометный ум". 

Ш агаев внезапно р астаял во тьме. 
Б ай калов с изум.пением посматривал в окно и на 

Мирона и улыбался. 
- Это что у тебя за 111е.1кий бес? 
Голос И гн атьича ле11иво и безразю1ч1ю вздохнул 

за окном: 
- Кажется, пожар,  Мироша. Н а  ко:-1бинатах. 
Мирон вскочил со стул а и бросился к окну, но 

в этот миг п ронзитеJiьно застрочил теJiефон. Мирон 
на бегу схватил трубку. 

- В ерно, пожар. Загорелись леса. Угроза ноnы м 
зданию.� .  

Он вызвал гараж и попросил п рисл ать м а шину. 
Ш агаев в п алисаднике мерцал, как п ризрак. Над 
поселком н а  горизонте дышаJiи вспышки зарниц. 
В олнами наплывал шум далекого водопада. З авыл а 
сирена .  Она еще не спустила своей струны, как 
взвизгнул а  опять. 

Заревел гудок на временной силовой установке и 
задушил вопли сирены. Кусты в п алисаднике рвану� 
лись через ограду и завихрились л истьями.  Игн атьи•�  
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з а крыл л адонью л ицо и съежился, а . в  окно порва­
лось горячее о бл а ко п ыли.  

- Ну, Мироша,  худо. Начинается ветер. К а к  бы 
не с мело весь комбинат. 

Говорил Игнатьич с удовольствием, даже вece.rro .  
Байкалов торопливо вышел и з  комн аты. 
П о  ули це мимо п алисадНИI{а бежали люди, пере-

гоняя друг друга. 
- Держи, ребята, к гаражу! .. К машинам держи! . .  
Мирон узнал голос Кольчи.  
«Он и здесь хочет з ахватить первое место .. .  точно 

ждал случ ая . . .  » 

Вдали по улице рычали машины. Гудки и сирена 
то замолкали, то опять выли зловеще и угрюмо. Н а  
той стороне свистки строительных п аровозиков пере­
ливались, как дудочки. З арево вспыхивало молниями 
н а  горизонте - б агрово и дымно.  Н алетел вихрь 
пыли и з асорил глаза.  С головы Ш агае-ва слетела 
фуражка и и счезла во тьме. 

Сверкая фарами,  подкатила машина.  Из переулка 
выехал грузовик, густо н абитый л юдьми.  

Ш офер уже р азвернул м а шину, как н а  подаожку 
вскочиJI Осокин без картуза, в одной рубашке, рас­
трепанный (должно быть, уже л ожился спать) . 

- Беда-то какая, ребятки! .. В се сметет н ачпсто . . .  
Пожарные - там,  пож а рные - здесь.. .  Как ее тут, 
эту неладную дверку? .. Не отворяется . . .  

Мирон оттолкнул дверь, но шофер уже р аспахнул 
дверку в свою кабинку. 

- Сюда, товарищ Осокин.  
Осокин сначал а  ш агнул к Мирону, а потом зато­

ропился к шоферу, потом опять к Мирону. 
- Ну, заметался! - усмехнулся Мирон. - ГоJJотзу 

потерял .. .  
- Буриданов осел . . .  - засмеялся Ба йкалов. В воз­

буждении он почему-то всегда бесприч инно смеялся. 
- Ну вот, ну вот ... - забормотал Осокин в сму­

щении. - Сейчас уж и ругаться... Осел, да еще не 
п ростой, а з аморский. 

Машина м ч ал ась по шоссе к железнодорожному 
мосту. Поселок остался позади. Lllocce виля"10 по 
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с клонам холмов и круто вползало вверх. З арево дро­
ж ало над горбами возвышенностей и б агрово вспыхи­
в ало в облаках. 

В переплетах моста мелькали огни двух а втомо­
билей и чуть слышно звонили колокол ьчики - это 
м ч ался пожарный обоз. 

Мирон с мотрел на взметы пла мени и взрывы 
дыма, н а  огненные дома,  на оранжевое облако в вы­
шине и испытывал знакомую, как далекое воспоми­
н ан ие, тревогу. Он п ривстал и, опираясь рукою 
о плечо Осокина, подался в перед, не отрывая гJ1аз 
от пожар а .  Осокин непоседливо метался около шо­
фер а  и вытягивал шею и вправо и влево, и от этого 
неудобно было держать руку на его плече. 

Пламя бурно взлетало ввысь, окутывало здание, 
и кружевные переплеты лесов обсыпались искра м и  
и каскада м и  углей. В низу метались толпы н а рода. 

В незапно машина быстро затор мозила.  
- В чем дело? Эй! . .  
Мирон быстро распахнул дверку, выпрыгнул н а  

дорогу и побежал вперед. Стояли п ожарные автомо­
били. З адний ста рался развернуться, а передни й  
уткнулся передком в землю и с·валился набок. Кто-то 
стонал под корпусом красной машины, 6"1истающе й  
латунными деталями, а пожарные в ри мских касках 
торопливо р а ботали лопата ми. Человек в каске спо­
койно сообщил: 

- М а шину вот угробили". Какая-то сволочь 
вырыла я мы на дороге. 

Осокин вместе с пожарными полез под машину. 
Вторая м ашина пошла поодаль и, освещая ф а ­

рами бурьян, покатила по степи. 
Мирон обошел вокруг авто и увидел свежую ка· 

н а ву через дорогу. Передняя ось свернулась набок, 
а колеса изувеченно торчали р аскорякой... Тут же 
брошены были вповалку бревна.  Да.'lьше дорога 
была уже чистой, но по сторонам опять лежали 
б ревна. 

Байкалов сидел по-прежнему н а  своем месте и 
как будто совсем не з амечал, что п роисходит около 
него. 

1 76 



Мирон подошел к м ашине, которая только что 
подкатила,  ослепляя прожекторами,  и, невидимый 
за светом, Чумалов крикнул ему навстречу: 

- Что там,  В атагин? 
- Да вот . . .  вырыта канава поперек дороги и на-

таска ны бревна. Пожарная м а шина вышл а из строя. 
Чум алов угрюмо усмехнулся. 
- Это для того, чтобы мы с тобой пореже здесь 

бывали!  Ну-ка, Е мельян, вылезай . . .  
Но Емельян уже вышел из автомобиля и стара­

телыю хлопну:,� дверкой. Этот Емельян, белобрысый 
п арень, старыи вояка, всегда чем-то озабоченный, 
был молчалив, скучен и, когда захаживал к Мирону 
в п артком, безразлично и терпеливо слушал других. 

- Я пока здесь останусь, Чум алов, - предупре­
дил он. - Поезжай с В атагиным.  

И пошел к пожарным ленивым шагом. 
- Да. Р а ботка. С удовольствием бы свернул я 

шею этому землекопу . . .  - яростно сказал Чумалов. 

Горели одновременно два здания:  деревянный ба­
р ак, контора начальника работ п о  1юксокомбинату, 
и поодаль от него - частое сплетение лесов неболI:-· 
шого кирпичного корпуса. Другие кирпичные здания 
были уже без лесов и краснели свежей мозаикой 
кладки в потоках извести.  Ш ирокие пустоты окоп 
зияли мраком,  и в их п ровалах призрачно мерцали 
золотой чешуей доски, рейки и о конные рамы.  Шла 
внутренняя отделка зданий. А невда.11еке пл астался 
длиннейший дощатый тепляк коксовых печей. Горя­
чий дым облаками носился между корпусами, и вихри 
искр вьюгой крутились в прорывах строений.  

Кое-где горели щепки и головни н а  земле. Жар 
обжигал лицо и руки, и казалось, что смолились во­
лосы и ресницы и трескались губы . На кирпичном 
корпусе снизу доверху пыл али леса: каждая доска и 
каждая рея весело трепетали бойкими змейками. 
С гулом и треском пл амя металось в м ногоэтажных 
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переходах и коридорах, и снаружи и внутри стен. 
Отвалы глины,  ш табели бревен, кучи всякого строи­
тельного м атер и ала ,  белостенные б а раки, новые 
кирпичные здания и этот разбухший гигантский теп­
ляк о бливались огненными шквал ами.  Толпы н а рода 
метались перед о гнем. Л юди кричали,  н алетали друг 
н а  друга и р азбегались в р азные стороны. Клубы гу­
стого ды м а  швыряло ветром в эти толпы. Пожарные 
с баграми старались р азрушить леса,  но они твердо 
в растали в стены зданий.  Кровавые траектории из  
брандспойтов совсем не тушили огня. От этих фонта­
нов пламя вспыхивало еще веселее и ярче: ста и  
пылающих птиц разлета.rrись, р азбрасызая искры. 
Л юди суетились, страдали от дыма и ж а ра,  их от­
гоняли пожарные, но они перебегали с места на ме­
сто. И совсем не было в них ни страха, ни ожидания 
оп асности . 

П а рень в грязной рубахе, с засученными руЕ а ­
в а м и ,  босой, задыхаясь от суеты, кричал и кашлял . 

- Вот это да ! . .  Вот чешет! Душ а  моя пляшет, 
ребятки." До чего обожаю пожары!  .. 

Одни ругались, другие хохотаJJИ .  
- Чего ты, черт, дурака валяешь? Ишь зарадо­

в ался!  Не ты ли это поджег?" Орешь-то чего? 
- А чего же мне, ребятки, не орать? Ну, а ежели 

у меня душа бунтует? 
Несколько че.'!овек п робежали через толпу. 
- Дорогу, дорогу, ребята!"  Отходи в сторону! .. 

В идишь, конвейер? Передавай ведра !  
Мгновенно толп а  рассеклась коридором, и ведр<� 

по рукам поплыли к пожару. Один р абочий, р аспле­
скивая воду из ведра, б росился к бараку, но сейч ас 
же отпрянул назад. 

- Мочи нет, граждане." Та1< и палит, так и лезет 
в печенки". 

Другой доблестно п одбежал к леса м,  выплеснул 
воду и пустился обратно, з акрывая лицо рукой. Один 
из пожарных быстро повернул шланг, и горячий 
дождь ошпарил людей .  З авизжали женщины,  и тол п а  
р ассып ал ась в р азные стороны. Р астрепанная ба­
бенка несл а на животе несколько кирпичей. 
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- Девки-и ! .. - визжала она сама себе. - Беги, 
девки!  

По отвала м  земли и вороха м  м атериалов тоже 
бегали люди, наскакивая друг н а  друга. 

Кто-то позади толп ы  кричал, з адыхзясь: 
- Това рищи! Колонка забита - н ичего не сде­

л аешь". 
- Они всех нас пожарят." Ишши вот их". 
- А чего глядеть-то: выволочь все это гнездо да 

в огонь". 
- А я первый увидал. В ышел до ветру". Ба·  

тюшки! "  а оно уже вдрызг с адит". J.'ж кр асные 
галки". Колочу в окно и ору". А что ору - ни черта 
не помню". В от". видишь, рука в кровище?.. Окно 
высадил - в стекло врезался". Ну, а сам - сюда." 
Скажи на м илость, как оно действует! .. 

Байкалов уже стоял в кучке р а бочих и сезонни­
ков и говорил спокойно и твердо, но глаза его были 
ш ироко открыты, ноздри р аздувались, и он зады­
х ал ся. Н адо сейчас же доставить из  бараков шланги 
и осмотреть все колонки водопровода. Через две-три 
м инуты все должны быть на местах oкoJio него. 

Мирон подошел к Б ай калову и с сердитой Jiаской 
п риказал: 

- Долой отсюда, Б а йкалыч! Тут и без тебя много 
р аспорядителей. Добром п рошу .. .  

Но Бай калов посмотрел н а  него непон и м а ющими 
глазами. П р и бежали р а бочие со шлангами, и Б ай:ка­
JIОВ пошагаJI с ними куда-то в сторону. 

Чумалов тряс за грудки толстого человека в па­
русиновом плаще. Это был В еличко.  

- Душу из тебя выну! . .  Где ты быJI? Почему нет 
ночной смены? 

А Величко певуче повизгивал: 
- Да това рищ же Чум алов! . .  Да слухайте ж ! "  

Хиба ж то о т  мене зависит? . .  Ч и  я хозяин распо­
рядка? "  

- Где сторожа, говорю тебе? П одать ·сюда сто­
рожей!  . .  

- Та чего же вы шкарабаете, товарищ Чумалов? 
П р осю ослобонить". 
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Мирон не мог удержаться от хохота. 
Глеб оттолкнул Величко и побежал к горящим 

лесам .  
Н а  Мирона н алетел Репей: 

- Ну, вот-с, изво.rть р адоваться, В атагин.. .  Про­
моргали, п рокол басили эту сволочь ... Корчим мудре­
цов, первосортных хозяев, а вот свинью н а м  подло­
жили, - и не знаем, кого за глотку хватать. 

Он безнадежно м ахнул рукой и побежал куда-то 
за угол кирпичного корпуса. 

К Мирону подошел Кольча с ребятами.  
- Что же н ам-то делать, В атагин? Болтаемся 

вот и не знаем, к кому обратиться . . .  
Кольча с меялся и злился. 
- Дуйте, ребята, к этим вон штабелям. Перебро­

сить все надо на другое место - подальше от огня .  
Бычков с трубкой во рту щурился от дым а  и хлад­

нокровно шепелявил сквозь трубку: 
- Я бы, В атагин, отправил их в это здание: 

там - целая свалка стружек и щеп ы. Загорится. 
Какой-то умник р аспорядился свалить та м м асло и 
бензин.  Насчет досок я уже распорядился. 

Кольч а понесся с ребятами к кирпичному зданию. 
Тол п а  р астаскивала доски, плахи, щепу, бревна, 

старую опалубку. Все как будто старались перегнать 
себя. 

Бычков усмехнулся в трубку. 
- Вот оно как заработа.пи,  товарищок! Надо, вы­

ходит, человека опалять огнем. 
Баранников, в голубом нательнике и серой кепке, 

похожий на п ростого рабочего, прошел мимо и оза­
боченно сказал н а  ходу: 

- Бить н а с  всех надо, товарищ В атагпн, бить 
в три шерсти. Все как н арочно приготовлено для 
пожара.  

Но ведь н а  площадке-то вы? 
Ну, разумеется, я. 

- Вот и сдерем с вас шкуру. 
- Ну, тут есть н ач альство повыше меня - Буб-

ликов. Я ведь, собственно, по монтажу. Бубликовd 
потревожить нелишне, а то он очень неразговорчив. 
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Обратите внимание, Мирон Васильевич. В пожаре 
этом есть кое-что для размышления .. .  

- Если у вас завтра будет время, з айдите ко 
мне н а  плотину, товарищ Баранников. Хочу потолко­
вать с вами .  

Баранников кивнул в знак согласия и пошел дальше. 
Мирон увидел неподалеку от себя Хабло. Он 

стоял один,  поодаль, в белой рубахе, в белой кепке, 
и с мотрел на пожар неподвижно и задумчиво, г.'!у­
боко засунув руки в карманы.  Мирон стал следить 
за ним, но делал вид, что не замеч ает его. 

Ему показалось, что этот человек сейчас должен 
сказать ему какие-то необычные слова, которые он 
вслух не произносил никогда. К Х абло быстро под­
бежал п а рень деревенского о блика, что-то взволно­
ванно сказал ему и скрылся. 

Хабло р авнодушно встретил Мирона, но глаза 
его блестели лихорадочно. 

лица.  

Безуч астно, безуч астно ты любуешься, Х а бло . . .  
Безучастно нельзя любоваться. Это - бессмыс-

Стоишь в сторонке, точно тебя не касается ... 
- Я не пожарный,  Мироша. 
Он посмотрел на ч асы и нетерпеливо оглянулся. 

Рука оголилась почти до локтя. За ремешком рука 
была безобразно исполосована шрамами и искрив­
лена в сторону. 

- Когда это ты изукрасил себе руку? 
Хабло торопливо одернул рукав и быстро спря­

тал руку в карман. 
- Сбежал из-под пуль в лес, но пуля все-таки 

н астигла, и я отразил ее рукой. 
Хабло не из менял себе: он всегда говорил п ренеб­

р ежительно-насмешлиnым тоно м .  
- Т ы  жизне р адостный, к а к  шут, Хабло . . .  
- Д а ,  Мироша, я очень жизнер адостен. Счастли -

вый д а р .  Когда н аучи шься ехидничать над смертью, 
перестаешь бояться, и все кажется з абавным.  

Где данные для подозрений? Его наглость? Тре­
вога П аш и  и Игнатьич а? Галлюцинации Репея н а ­
счет двух каких-то призраков? Н о  ведь слов.а - н е  
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доказательство. А Репей помешан н а  сыске в рагов. 
А р азве недостаточно н астороженнос'I'и этих людей, 
чтобы заинтересоваться им как следует? 

Л еса рушились огненными водопада !V!и .  Л етели 
горящие доски, с грохотом и треском п адали бревна 
в дыму и искрах. 

Где-то в толпах nыкрикивал ком а ндный голос 
Чумалова. Ш кnал густого дыма и жара нахлынул на 
Мирона, и он отвернулся в сторону, чтобы нроды ­
шаться. И эта удушюшая полна н а помнила ему 
о Байкалове. 

«З адохнется, шайтан. Надо его выта щить из 
толпы, а то еще растопчут». 

Л юди шарахались в разные стороны, давя друг 
друга и забивая п роходы. Мирон долго искал Бай­
ка.лова, но нигде его не з аметил : должно быть, не 
выдержал и ушел. К нему подбежал нспуганный, за ­
копченный п а рень. 

- Товар и щ  В атагин!  Репья сейчас притащили.  
Нашл и  за дом а ми . . .  Вся башка в кровище .. .  Пряl\!о 
страх смотреть . . .  

И о н  убежал опять. Мирон протискался в гущу 
толпы и увидел на щепах вытянутое тело Репея. Гo­
JIOBa была залита кровью. Рубашка завернул ась 
выше )!-Швота.  

Ми рон р аспорядился перенести Репея подальше 
от пожара.  

К:т·о-то радостно и услужливо крикнул на ухо Ми­
рону: 

- Карета дежур ит тута-ка,  товарищ В атагин. 
И санитар ы  н а изготове ... Они - вота-ка. 

К:то-то за  спиной Мирона п роборм отал торопли во 
п оп асливо:  

- Он, Репей-то, с Х а блом поскандальнич аJ1 " .  За 
грудки хватал. П арень-то уж больно ... 

Мирон м едленно обернулся, но лица че.ловека не 
nстретил. 

Ветер бросал огонь и дым прямо на новые по­
стройки без лесов и в лесах, н а  груды щепы и стру­
жек н а  земле, на штабели лесоматериалов. Воздух 
горел и вьш, как перед грозою. 
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Ребята п ронеслись вдоль стены ,  по щебню, по 
свалкам м усора, к дверям. В первом этаже, в п ро· 
сторной комнате, забитой щепами,  в раскаленной 
мути они увидели жестяные бидоны и железные 
бочки. В огненную дыру окна прыгнули три силуэта. 

- Кого это сюда черти принесли ?  Что в а м  здесь 
н ужно? 

Ребята кричали на них в добродушном негодо· 
вании:  

- Кто это у вас умник такой?..  Горючего-то 
сколько! . .  

- Л а ф а  для поджигателей:  лей бензин це.1ыми 
бочками.  

- А ну-ка, о р аторы .. .  берись! "  Руками работай, 
а не языком ...  

Дружно перенесли бидоны в ка менный сарай, где 
спали шофера.  Труднее было с бочками - все сильно 
запарились. 

Ребята пронеслись по всем комнатам нижнего 
этажа, которые были открыты окнами к пожару. 
Строительный м атериал сложен был в коридоре, 
электричество не горело (не дей ствовали провода ) ,  
и в широкие дыры дверей врывался знойный л.ы м.  
КоJ1ьча распорядился перенести все реи и доски в 
комнаты и забарр икадировать окна. Ребята по двое, 
по одному хватали все, что попадалось под руку. 

Но на втором этаже не хватило лесу, и в пос.1е:�.· 
ней комнате два окна оказались не з ащи щенными. 
Нестерпимо полыхал ветер в окна и бросал охапки 
искр и мелких угольков. 

- Будь ты проклята ! "  Здесь совсем околеешь.,. 
Н у, и дымище !  . .  

Зда ние конторы разрушалось в огне. К р ы ш а  уже 
р астаяла, только яркой чешуей играли балки и пере­
плеты перекрытий, а внутри, в п роло м ах окон, буше­
вало пламя, вым ахивало наружу - в оконные дыры 
и исковер1<анные огнем двери.  

- Ребята, становись в окна по двое! Посменно!  . .  
Кольч а вскочил н а  подоконник вместе с Сенькой. 
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Там, внизу, атакуют огонь пожа рные, а люди уби­
р ают горючие м атериалы.  Здесь нужно помешать 
огню проникнуть в нутро помещения. Нет досок, нет 
щитов. З н ачит - закрывай окна своими телами.  

В он горбится Б айкалов. Он изо всех сил борется 
со слабостью. Двое п а рней убеждают его в чем-то 
и берут под руки. 

- Байкалыч! . .  милый человечина!  . .  
В олна р аскаленного дым а  обдала Кольчу горечью 

и дождем угольков; горящие воробьи завихрились 
перед ним. Ожоги - н а  лице и на руках. Сенька 
схватился обеим и  руками за косяк и стал боком 
к огню. Кольче послышалось, что он стонет от боли. 

- Потерпи, потерпи, Семен!  Сейчас - смена.  
Кто-то спрыгнул с соседнего окна и крикнул в от­

чаянии :  
- Н е  могу, ребята! . .  Сил больше нет .. .  Хоть б ы  

воды сюда швырнули . . .  
Позади п арень топал ногами и кричал во все 

горло: 
- Чего вы огонь п ропускаете? З а щитники! Ту­

шить не успеваешь. Хлопья какие-то летят . . .  
Сенька стоял около Кольчи и закрыва.1ся рукой 

от огня и жара .  Ему чудилось, что пламя хлещет все 
ближе и ближе, бьет прямо в стены и в .'!и цо.  В ьюга 
огня и искр режет кожу, и кажется, что рубаха и 
штаны дым ятся и мгновенно вспыхнут. Трудно было 
дышать, мучительно стоять и смотреть на огонь. 

Кольча пробовал шутить: 
- Эх, ты! . . А еще цыган . . .  Какой же тебе, к черту, 

костер нужен? .. 
П арень катался по щепка м  и ревел от ожогов. 

По его рубашке вспыхивали огоньки. Д ругой п арень 
с ужасом смотрел н а  него в столбняке и не  знал, что 
дел ать. Кольча заорал:  

- Падай н а  него скорее . . .  Туш и !  . .  
Сенька ш и роко открывал рот и ловил воздух, 

рука хватала ускользающую опору и не могл а  пой­
м ать. Искры и м елкие угольки лета.1и роями. Они 
забивались в волосы, прыгали по рубаш ке и отска­
кивали, как горошины. Рубашка Сеньки тлела в раз-
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ных местах. Кольча почувствовал жгучий укол н а  
животе и инстинктивно схватился рукою за ужален­
ное место. Ожог укусил и руку. Кружилась голова, 
будто спекались мозги и трескался череп. 

Кольча крикнул вниз, в толпу, и погрозил кула ­
ком :  

- Д а  полейте в ы  сюда, будьте в ы  п рокляты! .. 
Глухие вы, что ли? . .  Толкните пожарного ... Терпеть 
нет возможности. 

Но ему казалось, что люди не слы шали его рева. 
В глазах его стало мутно, пож а р  метнулся куда­

то вверх и в сторону, как молния, и он ощутил тупой 
удар в голову. 

Он соскочил с окна и зашатался: 
- Живо! . .  П олезай другая п а р а !  . .  
Вспыхнул и загорелся яркими язычками кудря­

вый ворох стружек. Ребята бросились н а  костер и 
заплясали н а  нем, толкая друг друга. З агорелись 
штаны у Сеньки, и пламя м гновенно одело его до 
плеч. Он взвизгнул и побежал к двери.  Е го схватили,  
повалили н а  пол и стали растир ать р уками.  Стружки 
опять вспыхнули,  огонь за махал в р азных местах 
ком н аты. Ребята спрыгнули с окон и бросились 
к дверям.  

В это м гновение в оконное отверстие, за  которым 
металась огненная суматоха, с треском влетел густой 
ливень и, отраженный потолком и стенами, прохладно 
окатил ребят мелкими брызгами.  

Ш. Н Е У С Т О Й 11 И В О Е Р А. В Н О В Е С И Е 

1 

В обычный утренний час Викентий Михайлович 
сидел за столом и пил кофе. Константин доедал 
яичницу и словоохотливо делился впечатлениями 
о новой своей работе н а  кране. В а рвара Михайловна 
н асмешливо поблескивала стекла м и  пе(!сне. 
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- В двигателе, помимо его передаточных колес, 
ш атунов и всяких с.УJожных деталей, есть что-то бо­
лее важное: не п росто моторная сила,  а перевопло­
щение человеческой индивидуальности, - то, что 
дядя удачно называет психико й  м а шины. Работа 
крана  безоши бочно определяет характер человека, 
котор ы й  кл адет руку на рычаг. 

- Нового в этом ничего нет, Костя, - поучал его 
В икентий Михай.пович. - Буржуазные экономисты 
давно уже утверждали принцип одухотворенности 
производства .  Сейчас они выдвигают теорию р ацио­
н ального автоматизма.  Форд создает формулу, что 
гигантское предприятие слишком велико, чтобы быть 
человечным.  Тейлор выводит заключение из своей 
системы, что, мол, до сих пор на первом месте в 
п роизводстве стояла личность, а теперь это место 
принадлежит организации и системе. То есть не че­
ловек, а система,  как некий фетиш.  Р иппель, описы­
в ая фордовские заводы, безапелляционно заявляет, 
что р абочий не может отвечать за свою м ашину. 
И так далее. Говоря о психике м ашины, я имею 
в виду человечность механических п роцессов. Nota 
Ьепе: в наших условиях. Рассуждения твои отмечаю 
как интересный этап в твоем р азвитии.  Для музы­
канта современности - это большая победа над тра­
дицией. 

- Ну, опять . . .  - Варвара Михайловна раздра­
женно отодвинула от себя посуду: она чувствовала 
себя чужой в этом разговоре близких людей.  - За­
чем смешивать в одно разные вещи? 

- Нет, м ам а-Варя . . .  - Константин погрозил п аль­
цем куда-то вверх. - Это надо понять .. .  Интересно 
и увлекательно то, что всем своим существом чув­
ствуешь звучание м ашины. Я это испытываю впер­
вые. Поним аешь, я слышу дыхание . . .  мех анизм жи­
вет: дрожит, трепещет, пульсирует, напрягается .. " 
Кажется, что у него свой нрав,  свои э моции. Я ощу­
щаю его жизнь и сожител ьствую с ним.  И я впервые 
понял дряхлость всех н аших музыкальных инстру­
м ентов. Нет, серьезно. Они первобытны.  Онн имити­
руют только силы природы. 
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- Тебя, Конста нтин, наш труд п реображает". -
засмеялся Викентий Михайлович. - Это несомненно.  

- Что такое флейта? - горячился Константин :  -­
Это - преобразованный птичий голос. А скрипка?  
Конечно, жилы, которыми сшивались первые одежды 
первого человека. Это - нитка, н атянутая рукой пе­
щерной женщины. Нитка повторяла ее голос и крики 
ее ребенка. Природа ! таинственные силы земли!  го­
лый человек! р а б  и ничтожество! . .  А теперь человек 
создает могучие п роизводительные силы.  Где музы­
I<альные орудия, которые бы выразию1 его сложней­
ший внутренний мир? . .  

- А ты, Костя, создай оркестр из кранов, дерри­
ков 11 экскаваторов . . .  

Варварn Михайловна встала, засмеялась и от­
м ахну.ТJ ась от брата обеими рука ми.  

- О!  Весь свет сойдет с ума !  . .  
- Я: говорю, ы ама-В а ря, о новой эре  человече-

ского творчества, об  освобождении его от nJ1асти те­
ней. Я: говорю о новых образах, о новых конструк­
циях. Обветшали старые зnу1ювые эмоции :  они 
деформируются, р азл агаются, они п реодоJiевают 
самих себя. Мощность ст1ы1я - дыхание i-!ашей эпохи, 
и это дыхание - дыхание миллионов, nооруженных 
колоссальными и изумительными двигателями.  Энер­
гетическая эпох а !  Фрагментарность, элегическая ли­
рика, камерJJые забавы на пустячках - все это 
смешно и жал ко. 

Как всякий увлекающийся человек, Константин 
переживал сейчас один из тех периодов, когда он от­
давался весь новой идее, пришедшей на смену дру­
гим.  Таких увлечений за время рево.пюции было 
у него много, и все они перегорали, не оставляя 
следа. 

В годы военного ком мунизма он сдел ался улич­
ным музыкантом, а потом вместе с отрядом красно­
а рмейцев ушел н а  фронт и провел там около года. 
Каждая новая мысл ь  воспламеняла его бурно. Она 
становилась его поведением. Р ассуждал он просто: 
искусство - не пища богов, а сила, которая создана 
Jiюдыvш для того, чтобы быть непобеди мы ми. Она 
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поднимает и вдохновляет н а  подвиги в м инуту тяже­
лых испытаний,  воспитывает мужество и героизм .  
Нет музыки избранников, нет высоких, уединенных 
волшебств! И он порвал свои п режние связи и н а ­
долго исчез с музыкального горизонта. 

Потом опять появился в Москве и с энтузиазмон 
начал р а ботать в организации п ролетарских музы­
к антов и композиторов. Здесь он как будто н а  время 
н а шел родственную среду. О н  опростился, о грубел, 
одевался под р а бочего и выступал только в завод­
ских клубах. Сочинял п ростые песенки и сюиты, 
писал концерты для оркестров. Старые друзья встре­
ч ал и  его с ужасом и уже не н аходили общего языка. 
О н  ездил по стране, выступал в деревнях, в красно­
а рмейских казармах и записывал песни, частушки, 
з апевы н а  полях, на рыбных промыслах Каспия и 
Черноморья,  в юртах 1шргизов и в аулах горцев. Про" 
бовал писать что-то новое, оригинальное, «созвучное 
эпохе», но его п реследовали неудачи:  рукописи бра­
ковались, а товарищи разносили его творчество в пух 
и прах. Он бунтовал, дрался с «невежественными де­
м а гогами», с «реакционными неучами», с «жалки м и  
эпигона ми».  С тов а рищами из ассоциации р ассорился 
и ,опять исчез бесследно. 

:И вот теперь он внезапно появился н а  стройке.  
Варвара Михайловна давно уже потеряJJа его из виду. 
И ногда она получала от него сумбурную открытку 
с пути или из какого-нибудь захолустья. Иногда он 
посылал заказное письмо на нескольких листах, где 
пламенно р азвивал свои взгляды на искусство. И она 
пос.че этих писем долго ходила грустная, точно Кон­
стантин писал ей о своей опасной болезни.  Сюда при­
ехал он, родной и чужой, и Варвара Михайловн а 
долго не могл а  привы кнуть к нему. Она пристально 
изуч ала его, ста·рала·сь пос'f\игнуть, какие в нем п ро­
и зо шли перемены, и день за днем убежда.лась, что 
прежнего Кости нет - прежний талантливый пианист 
умер, а вместо него - одичавший, з а блудившийся 
дилетант, который или душевно болен, или п о  гл,1 -
п ости страдает «рецидивизмом безграмотности». И 
играть он стал отвратительно. 
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Новая идея з ахватила Константина с такой же 
силой, как и п режние. Он был убежден, что призван 
открыть новую страницу в мировом искусстве. Ему 
казалось, что только теперь он н ашел себя по-настоя­
щему. Как человек социалистической эпохи, он несет 
в себе огромное наследство прошлого: он - м а стер 
и п оэт. Новая музыка должна родиться из самых глу­
бин рабочего класса;  в ней должна вылиться его 
м ощь, его творческие размахи, его. напряженная 
борьба за будущее, его непримиримая ненависть к 
врагам.  Эта музыка будет дышать глубоким п афо­
сом, в ней н айдет свое воплощение великий гений 
п а ртии. Он, Константин, взявший на себя эту необы­
ч айную м иссию, обязан б ыть в самом сердце движе­
ния. Новые образы могут родиться только в трудовых 
п роцессах, только в непосредственной борьбе, только 
у механизмов. Художнику нашей эпохи нужно расти 
и развиваться у самых истоков труда: с а мому быть 
р ядовым р а бочим - созидателем м атериальных цен­
ностей у станка, на кра не, в котловане, у доменной 
печи. 

И когда он в свободный час с адился играть, у него 
дрожали руки, и п ал ьцы каменели на клавишах. Он 
н а  м гновение пугался сам себя, с тревогой смотрел 
на огрубевшие кисти рук и смущенно с меялся. Вдох­
новение не п риходило, в мозгу был хаос звуков ми­
нувшего дня. Рождались обрывки мелодий, в душе 
волновались какие-то движения, но его клонило ко 
сну от усталости, и нотные листы лежали чисты ми 
на рояле. 

Размолвки с м атерью повторялись каждый день, и 
ему было больно, что она не поним ает его, не видит 
в нем тех богатств, которые он приобрел за эти годы. 
М ать была человеком старого закала, с буржуазными 
вкусами и н а  искусство смотрел а  гл азами интелли­
гента конца прошлого века. Переубедить ее было 
невозможно. Он находил поддержку в иронических 
репликах Викентия Михайловича и еще больше укреп­
лялся в правоте своей теории, 1югда м эть возмуща­
лась грубvй и примитивной его левизной. 
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... В а рвара Михайловна подошла к нему, безмолвно 
взяла его руки и п ристально осм отрела п ал ьцы. Они 
uыли синие от масла и металлических отходов, в мо­
золях и отеках. 

- Нет, это уже не пальцы художника, Костя. Ма­
шинист и м узыкант отрицают друг друга. Все твои 
увлечения кончались только неудачами.  

Викентий Михайлович н асмешливо шевелил бро­
вями и смотрел и на сестру и н а  Константина,  как н а  
детей, которые поссорились из-за пустяков. Констан­
тин с недоумением взг.пянул на свои п ал ьцы и н а  
м ать, порывисто о бнял е е  и поцеловал в щеку. 

- Мамаша,  я тебе сейчас докажу, на что спо­
собны эти п ал ьцы. 

Он стремительно рину.пся к двери, р аспахну.11 ее 
и скры.пся в друrой комнате. Загремели аккорды, за­
рокотали басы. Потом внезапно все смешалось n 
вихрь звона и .пепета. 

Варвара Михайловна улыба.пась с а м а  себе и пере­
бирала пальцами скатерть. Она встретилась с гла­
зами брата и сразу почувствовала себя одпнокой 
с ним. Викентий Михайлович встал, подошел к белке, 
небрежно мимоходом поиграл с ней через переплеты 
проволоки и схватил шляпу с окна .  

В арваре Михайловне опять показа.пось, что глаза 
Викентия Михайловича холодны и бездушны: э rо 
бы.пи глаза человека, который не способен видеть 
в мире ничего, кроме своего реального дела. 

Музыка оборвалась, потом опять вздохнула и за­
звенела коло1<0.пьчиками. Воздушное трепетание звезд, 
игра молний и р адуг, смех и плач детей." 

- Этюд Шопена".  - улыбнулась В арвара Ми­
хай.повна. - Как о н  чудесно играл когда-то эти .пи­
рические вещицы ! "  Ты его съедаешь, Викентий." 
Уже - не то". плохо." очень плохо. "  Это уже не му­
зыка". 

Константин вошел опять в ком нату, немного встре­
воженный. Он виновато посмотрел на свои пальцы, 
и Варвара Михайловна замети.п а, что он инстинк­
тивно что-то стряхивал с них. 

- Ты готов, дядя? Какой мо.подец этот ШепеJ1ьl" 
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Варвара Михайловна молча села за стол и стала 
мыть посуду. 

Константин украдкой поглядывал на свои руки, 
н а  м ать, н а  окна. 

2 

В дверь осторожн о  и вкрадчи во постуч али.  Все 
перег.1янулись с немым удивлением:  н и кто не посе­
щал Впкентия Михайловича на квартире, да еще в 
такую рань. Балеев снял шляпу, опять бросил ее на 
окно и сердито насторожился. 

- Войдите! 
Варвара Михайловна выпряыилась, схватилась 

левой рукой за жемчужную нитку н а  груди и по­
шла к двери зыбки м н  шагами. Этот жест в ызвал 
усмешку у Балеева :  у сестры это - старинка. Этот 
жест для своих гостей - ласковый, похожий на улыб­
ку; для чужих - оборонительный, строговатый, важ­
ный. 

Дверь отnорилась, и в ее распахе засеребрилась 
голоnа СтрIIжевского. В нем было что-то от шю­
стр анщ1 11л 11  от довоенного спеца высо1юй марки.  

- Прошу извинения за неурочный визит. 
Варвара Михайловн а  тоже сделала приветливую 

улыбку. 
- Милости проси м, Евгений Григорьевич. Не было 

ни гроша , да вдруг алтын .  
Стрижевский почтительно приложился к ее  ручкi: 

и блесну.1 молодым и  зубю.ш. 
- Не воврем я гость - хуже татарина,  как гово­

рится, Варвара Михайловна. Одичали мы вконец. Эта 
несусветная работа нас похоронила:  не видим ни дня, 
ни ночи. Никак не можем выбрать лишний час, чтобы 
связать себя домашней дружбой. :Вините меня и Ви· 
кентия Михайловича. 

Он подошел к Балееву, который стоял поодаль от 
стола н неприветливо следил за Стр ижевским. Кон­
стантин издали поклонился хо.1одно, отчужденно. 

- ЛI наш п ианист и композитор . . .  Ну-с, продо.1 · 
жаете, что называется, выковывать новые мелодии ?  
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УбейТ€ меня, но не ведаю никаких муз ыкальных род· 
н иков в нашей строительной бестолочи. 

Константин не ответил и нелюдимо вышел из ком­
наты. 

- Кофе, пожалуйста, Евгений Григорьевич. 
- Благодарю, Варвара Михайловна. Я, собственно, 

зашел на минутку перекинуться двумя словечками с 
В икентием Михайловичем. Спешу н а  поезд. Как гово­
риrея, чертям и в аду тошно .. . Тянут! В Москву дня на 
три.  Конечно, Гипромез. Никак м ы  еще не наладю1 
наших дружественных отношений с этим почтенным 
учреждением :  безбожно Т€рзает затяжками по про­
ектам. Строить надо, а мы не м ожем : пропущены все 
сроки. Нет проектов. Опять, вероятно, какая-нибудь 
канитель с привязкой зданий или с пересмотром плана 
капитальных сооружений. 

Викентий Михайлович грубовато подхватил его по:д 
руку и подтолкнул к своему кабинету. 

- Ну, раз не хотите пить кофе, пой:демте ко мне. 
Вошли в комнату, сели и неловко помолчали. 
- Итак, Викентий Михайлович, мир с организа­

циями - начало военных действий? 
- То есть? 
-- А как же? Вопрос сейчас упирается в альтерна-

тиву: или мы,  или они. 
Балеев грубо оборвал его: 
- Вздор! Я нахожу, ч·ю мы нашли общий язык". 
- Однако... Вы должны знать, что большинство 

инженеров, в т ом числе Шлиппе и я, решительно возр:�­
жаем против чудовищного и нелепого увеличения 
плана кладки бетона и сумасшедшего форсирования 
темпов. У нас все полетит к черту. Учтите, что мы ни 
под /Каким В'Идом не можем пойти на эту сделку. В н а ·  
шем распоряжении осталось ничтожное время - три­
четыре месяца, - и мы при всех наших благих пор ы · 
вах не можем в них уложиться, чтобы провести хотя 
бы две трети н ашего хозяйственного плана. Я, Викен­
тий Михайлович, снимаю с себя всякую ответствен­
ность. Мы же не дети, у нас есть головы на плечах, 
есть опыт и знания, чтобы позволить себе п ассивно 
плыть по течению. С нас спросится в первую голову. 
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- Да в ы  же ерунду городите, Евгений Григорье­
вич, - накинулся на него Балеев. - Вопрос стоит 
иначе: н адо лопнуть на месте, а пл ан в ыполнить в по­
.1оженные сроки. Эти сроки упущены по нашей вине. 
Мы же и должны выправить положение. Придется на­
жать до седьмого пота.  

- Но - технические возможности, В икентий Ми­
хайлович . . .  Вы не можете не согласиться, что в один 
и тот же отрезок времени, при наличии одних и 1 ех 
же технических средств, шестьсот тысяч в отношении 
к четырем·стам тысячам сокрушительно бьют по каче­
ству, а следовательно, и по всем нашим показателям. 
Катастрофа неминуема, это же - факт !  Иностранная 
консультация взвыла. Шлиппе сидит сейчас с уполно­
моченным главного консультанта и защищается только 
своей бородой. Нельзя же идти против очевидности, 
против простой арифмети•ки. Это значит - расписаться 
в собственной безграмотности. 

- Что ж, будем в оевать. Надеюсь, что противник 
будет бит по в сему фронту. - Балеев усмехнулся в 
усы. - Заставим Шлиппе решить эту задачу. Думаю, 
что он еще не забыл четырех элементарных прав·ил 
а рифметики. 

Стрижевский мгновенно блеснул зубами,  и в гла­
зах его метнулась злоба. 

- Открыто го•ворят, Викентий Михайлович, что Ва­
тагин мобилизует м ассы для борьбы с управлением. 
Чумалов назначен заместителем помимо вас, обход­
н ыми путями. Вас даже не постар ались поставить в 
1 1звестностr,. Эrо уже вызов - сигнал к наступлению. 
На плотине фактически руководит работами п артком,  
и прорабы ш агу шагнуть не могут без В атаrина и Гу­
дима. Весь план и распорядок работ в их р уках. 

Очень хорошо. 
- Вы неудачно шутите, Викентий Михайлович. 
- Я не шучу. Ведь технический персонал и Шлип-

пе выпустили дело из своих рук. Так и надо - не зе­
вай.  Н а м  придется поучиться и у Ватаrина и у рабо­
чих, как организовывать труд . .. Вам не нравится? 

- Да уж что хорошего... Мы отступаем по всем 
фронтам ... Что остадось делать Шлиппе? Что остается 
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делать мне? Какие тут шуткп, Викенти й  Михайлович! 
Так работать невозможно . . .  Ведь этак можно разогнать 
всех ценных специалистов. 

Валеев быстро встал н посмотрел на часы. Вста.1 1 1  
Стрижевский с мягкой предупредительностью в движе­
ниях. 

- Поезжайте себе в Москву, Евгений Григорьевич, 
и н е  задержива йтесь там. По приезде вы обо всем этоl\1 
доложите на нашем узком совещании.  

- Что вы, что вы,  В икентий Михайлович? То, что 
я откровен но выразил вам с глазу на глаз, как я могу 
высказывать в п рисутствии людей, которые сживут 
меня со света? Я только счел нужным заблаговреме н но 
предупредить вас и поставить в известность о своей 
точке зрения.  

- Ну,  тогда я этот доклад сделаю сам и п од­
креплю ваши:v� авторитетом. 

Стрижевский засеменил к двери, весь серебряныu, 
в искорках. 

Балееву было неприятно от этого странного посе­
щения.  Стрижевский мог бы поговорить с ним в упра­
влешш, в час своего каждодневного визита. Очевидно, 
в этом его посеще н и и  была какая-то особая цел ь -
смутить, вселить тревогу или просто испытать его, Ба­
леева, чтобы в дальнейшем оп ределить линию собствен­
ного поведения. Дол:жно быть, пос.1 еднее заседа1шс 
было для него по.1но всяких неожида нностей,  которые 
вывели его из обычного равновесия. До сих пор все 
было ясно и привычно: он знал только стен ы  управле­
ния, - эти стены дышали его дыхание м, а сам Ва­
леев был несложен и доступен, и о н н  пони;v�ал и  дру г 
друга с полуслова. Теперь же, после памятного заседа ­
ния технического совета, которое опрокинуло у м ног;JХ 
весь обычный распорядок мыслей, Стрижевский испу­
гался, несмотря на свою выдержку: он не появлялс::1 
в кабине� Валеева два дня. Чувствовалась смутн ая 
растерянность среди инженеров - все замолчал и  1 1  
ушли в себя. Только Шлиппе, как обычно, заходил к 
нему каждый день для р азрешения текущих вопросов 
по плотине. Кто из пих более опасе н  - Стрижевскнir 
или Шлиппе? Стрижсвский осторожен, как кошка, ir 
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его видно издали ; Шлиппе не выражает ни тревог, 
ни волнений при всяких обстоятельствах: он будет 
проводить все, что ясно сформулировано и пункту­
ально закреплено. Стрижевский дыш ал сейчас дру­
жеской простотой и мягкой игрой: держал о·н себя не­
принужденно и легко. Но Викентий Михайлович чув­
ствовал в каждом его движении вражду. Самый визит 
его, в своей необычности, не свойственный этому осто­
рожному и неуловимому человеку, был похож н а  тре­
вогу и предостережение. Этим своим посещением Стри­
жевский как будто давал понять В икентию Михайло­
вичу, что хотя визит его, Стрижевского, и неприл·ичен 
в такое время, но он б ыл вынужден на такой риско­
ванный шаг и сделал это под давлением событий, ви­
новником которых являе'ГСЯ сам Балеев. Пусть он, 
Стрижевский, н аруш ает правила п риличия, но печаль­
ная необходимость заставляет его неофициально, в ин­
тимной обстановке, дать своевременно почувствовать 
начстрою, что тот нарушил былые связи с высшим 
техническим персоналом, что вся корпорация не сочув­
ствует его странной позиции. Они склонны смотреть на 
это, как н а  причуду, как на его личное настроение, 
даже как на некоторый изгиб линии п од давлением 
партийной организации. 

Викентий Михайлович понял, что этот визит Стри­
женского - о бъявление войны. 

В икентий Михайлович хмуро и молча проводил его 
до приемной и несколько м гновений пристально смо­
трел на дверь, которую он плотно захлопнул за госте�r. 

I V. Б У Н Т  

1 

Кряжич сидел за ч айным столом и ч итал газету. 
П ротив него перед серебристым ч айником, похожим 
н а  сна ряд, грустил а  Ма ргарита Эрнестовна, попросту, 
по-до машнему - Рита. Оба молчали. Оба были оди­
ноки в'Месте. Лампа висела низко н ад столом, 
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и посуда - стаканы, блюдечки, тарелочки - лучисто 
пере.rшвалась бел изной и хрустальными изломами.  

«У меня gemiitlich, - н адрывно думал Кряжич. -
Чего еще м не нужно? Чем же я недоволен? Почему 
от этого gemiit1 ich мне хочется повеситься или ноче­
вать на плотине? . .  » 

Р ита, бледноволосая, с припухшим л ицом, в пудре 
(лицо будто от этого шелушилось) , с крашеными гу­
бами ,  украдкой пос матривала н а  Кряжи·lа  истериче­
скими глазами, подернутым и  слезой, и не решал асr. 
говорить с ним.  Последни й  год был очень мучителен : 
она поче му-то постоянно раздражала Кряжи11а, и ему 
было невыносимо слышать даже ее  голос - немного 
н адломленный, обидчивый и нервный. Уже три года 
она живет здесь, в этой трущобе, ни р азу никуда не 
выезжал а, и эти годы для нее были бескрылы, без­
гласны, мертвы. Эти три бестрепетные года выпали 
из  ее жизни, как годы заточения. Если он сам уеди­
н яекя от людей, сам страдает от душевного угнете­
ния, о котором она только догадывается, - почему же 
она должна жить в этой душной пустоте? Она каж­
дое лето п росил а отпустить ее хотя бы на месяц 
в Крым, или в подмосковный дом отдыха, или просто 
к свои м друзьям в Детское Село, но он с злым и  гла­
зами обрывал ее: 

- Вздор!  Я не хочу обращаться за  одолжением 
к людям ,  которых не выношу. Мы не нищие. 

Был и ужасные сцены.  Он уже не любил, он пре­
зирал ее, и она рыдал а до невыносимых головных бо­
лей и ,  оскорбленная,  с отч аянием спрашивала себя: 

«до каких же пор эта мука? Что же делать? Что 
п редп ринять? Отравиться? Уйти от н его н авсегда?» 

И чувствовала, что н и  убить себя, н и  уйти от него 
не может. О н а  беспомощна, н ичего не з нает, рабо­
тать не умеет, с реди людей теряется, как цып.пенок. 
А б ыть нелюби мой плен ницей - невынос и м ая пытка.  

Она не раз заговаривал а  с мужем о его работе, 
о стройке, о людях, которые его окружают, но каждый 
раз встречала его отталкивающий взгляд. Он отвечал 
ей на вопросы только одной холодной ф р азой: 

- Тебе это совсем неинтересно, Рита. 
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И з а  столом они подавленно молчали .  Он торопливо 
выпивал стакан чаю и уходил к себе в комнату. 

«Зачем вообще она? - думал он.  - За чем я около 
н ее? И какой смысл имеет наша с ней совместная 
жизнь?» . 

Сегодня он был особенно беспокоен:  посматривал 
на дверь, п ри слушивался к открытому окну и сильно 
нервничал. Пил чай и забывал о чае.  

- Коля !  . .  скажи, чем ты взволнован? .. 
Он привычно взглянул на нее с удl:'!влением, ка�< 

будто не понял ее вопроса. 
- Это тебя не касается, Рита. Тебе это не нужно 

знать.  
- Что ты говоришь, боже мой! Почему ты не чув-

ствуешь, как мне страшно? 
И глаза ее з алились слезами.  
- Но зачем же слезы, Рита? 
- Так жить невозможно, Коля. Это не жизнь, а 

пытка. 
- У строй свою жизнь, как тебе угодно. 
- Без тебя я не могу устроить своей жизни. За-

че�1 ты мне это говоришь? 
- Больше я тебе ничего не могу сказать. 
- Ты переживаешь какую-то драму, Николай, а 

я не знаю. И не узнаю, очевидно, никогда. Почему? 
В твоих словах фальшь. Драма !  З аче:-,1 это? 
С тобой невозможно говорить. 
А ты не говори. 
Поним аешь ли ты, Н иколай, как ты жесток? 

Каждое слово твое для меня - удар,  оскорбление. 
Ведь ты же для меня - всё. Мне больше нечем жить. 

- Человек должен жить всем. Жить бесконечно 
малым - зн ачит п ревратить себя в пиявку, в соли­
тера, в ПОJI И П  . . .  

- Почему же ты не оторвешь и не отбросишь от 
себя эту н ичтожную пиявку? 

Рита с отчаянием в глазах встала и вышла из 
комнаты. Кряжич пошел с газетой в руках в свой ка­
бинет. Н а  столе остался полный стакан крепкого чаю. 

«Глупо, гнусно, отвратител ьно! Я говорю о куJ1ь­
туре, о какой-то иной ж изни, но сам несу в себе 
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варварство. Мне больно, я виноват, но почему я не 
могу п реодолеть с амого себя? Пусть едет, куда ей 
угодно? Зачем я ее удерживаю?» 

Он вошел к ней в комнату и увидел ее за  столп­
ком.  Она вздр агивала плечами и плакал а беззвучно. 

Ему стало жаль ее, и в душе у него заныл а  тоска. 
Все казалось ему нелепы м  и ненуж н ы м :  и Рита, и он 
сам, и ее слезы ,  и их совместная жизнь, и все послед­
ние годы его слепого существования.  

- Ты извини меня,  Рита.  Мы живем деiiстни­
тельно ужасно. Ты давно хотел а поех ать куда-то". 
Ос·вежись." 

- Я никуда не поеду ... Оставь меня . . .  
В голосе ее  нс было слез :  о н  был равнодушен,  бес­

цветен - пустой какой-то. 
Кряжич 1\!олча вышел нз ее ком н аты, спасаясь or 

самого себя:  в этом тусклом р ав нодушии Риты он 
опять до боли почувствовал фальшь. 

«Нет, этому н адо ПОJ1ожить конец".» 
И не знал, чему и как положить конец, и что, соб­

ственно, его мучило: она лн, Рита, или собственная 
его душевная смута . 

Коропшй,  рваный звонок. Кряжич вырвался из 
1<абинета и застыл посреди комн аты: навстречу tlf.IIa 
Люба в белом переднике. 

- В ас спрашивает какой-то." Бубликов, кажис1," .  
- П роспте! 
И он крепко захлопнул за собой дверь. 
Он не  знал,  зачем обещал зайти к нему Бубликов, 

но почуял тогда в его словах что-то тяжелое и злове­
щее. Как только он услышал в телефон его голос и 
тnердые слова,  он сразу же до галлюцинации пред­
ставил его н а р rютпческие гл аза.  И этот телефонный -­
далекий и блнзкий - голос ыгновенно н аполнил душу 
его смятением.  Так он весь день до последнего мига 
и жил эти м  предчувствием необычайной встречи.  Когда 
Бубликов внезапно появиJiся � его комн ате, Кряжич 
с пеискренней ул ыбкой ш а гI Iул ему н австречу. 

Вот ред1шii гость1 Садитесь. Очень рад. 
Не дум аю. 
О? 

1 98 



- Не думаю, что р ады: вы ведь гостей не любите. 
Бубликов сел и почесал квадратную бороду двумя 

п ал ьцами.  
- Ком ната у вас  без украшений :  ни картин, ш 1  

портретов. В ы  меньше всего думаете об уюте. 
- Наоборот:  у меня - gemiit licl1 . . . 
Бубликов сдер)J{анно улыбнулся. 
- Я к вам,  Кряжич, п ри шел на са ыое короткое 

время - п оставить крепкую точку над «И». Не знаю: 
возможно, что кое-кому из нас  опасно ходить п о  но­
чам,  опасно спать в своих кварти рах и вообще опасно 
существовать. 

- Не понимаю .. .  - Кряжич поежился от волне­
ния.  - Мне нечего и некого бояться. Я спокоен за  
свою судьбу. 

- Будт.о бы? 
Бубликов о пять ощупал Кряжича наркотическими 

гл азами и усмехнулся, как человек, который видит 
перед собою тонкого хитреца. 

- Не наивничайте, сударь. 
- Слушайте, Бубли ков. Я же - не п реступник, не 

заговорщик, чтобы п остоянно ожидать изоляции или 
возмездия ... 

Бубликов медленно и р аздумчиво закурил папи­
росу и долго смотрел на огонек спички.  Он поискал 
пепел ьницу на столе, не н ашел и бросил уголек в 
угол. 

- В озвратите м не, пожалуйста, ту бумажку, ко­
торую я передал вам на з аседании технического со­
вета. 

- Какую бумажку? 
- Ну, помните же .. .  Вы спрятали ее в карман,  

в п р авый. Это - относительно бетон а  . . . 
- Ах, да ! .. 
Кряжич торопливо заелозил обеим и  руками п о  

всем карманам.  Бубликов терпеливо, из-под бровей 
изучал Кряжича и очень уютно сидел в кресле, р а с­
кинув локти на ПОДЛОКО'ГНИКаХ. 

- Ну, так что же, Кряжич? Вы воспользовались 
моим советом относительно форсирования кладки 
до предельного р екорда ? Г нать и гнать.. .  Завод 
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должен р а ботать сверх нормы. Не з абудьте, что этого 
требует новая встречная цифра, которая п редъявлена 
нам организациями.  Мы должны идти и м  н австречу. 

- Да вы что - с меетесь, что л и ?  
- Н исколько. Шлиппе и Стрижевский - реши -

тельно п ротив встречного плана.  Это их дело. Я л ично 
иду рука об руку с организациями и с Валеевым. В а м  
все р авно н е  отбояриться: вы должны подчиниться и 
ни в коем случае не п ротиводейс'Гвовать. Иначе в ы  
будете биты, и вас  объявят в редителем. 

- Какая ерунда, Бубл и ков! И ностранная кон ·  
сультация уже н аложила вето н а  это решение. 

- Наивный вы человек, Кряжич. Неужели вы 
дум аете, что вопросы пол итики и хозяйственного плана 
решает и ностранная консул ьтация? Этой консульта­
ции дадут по шапке, если она будет вмешиваться в 
наши внутренние дела .  Ее роль скромная - э кспер­
тиза .  Есл и  будут соблюдены все ее  указания и всякие 
условия в п роцессах стройки, ей н аплевать и н а  
сроки и н а  нас с вами.  Ну-с, так н ашли мою бу­
м ажку? 

- Нет. Не могу п р идум ать, куда она делась. В ы  
не беспокойтесь - я н айду е е :  вероятно, она где-ни­
будь в бумагах. 

- Ну, нельзя же быть таким р астяпой, Кряжич . . .  
Бубликов встревожился и обозлился. Вгляды­

в аясь в Бубликова ,  Кряжич понял, что утр аченная 
бумажка несл а в себе опасность. В тот миг, когд;� 
Бубликов п одсунул ему этот л исток из блокнота, 
Кряжич и спугался нелепости формулы.  И потому, что 
он увидел в ней нелепость, он быстро з а был о ней, 
но образ Бубли кова все время тревожил его и пугал 
своей назойл и востью. 

- Позвольте, Бубликов. Я р ассматривал вашу 
бумажку как шутку, как нонсенс . . .  ну, как издевку 
н ад глупостью и невежеством людей, выбрасывающих 
дикие лозунги. Неужели вы п ридаете ей серьезное 
значение? 

- Очень серьезное, Кряжич. В моей формул е  
нет н ичего нелепого. Р азве в ы  не меняли состава бе­
тон а  месяца два назад? 
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- Я? Н и когда в жизни. Откуда вы взяли ?  
- Н е  п ритворяйтесь, пожилуйста. Чем же объ-

яснить порчу бычков? 
- 51 не могу этого понять. У меня выш:ю тяжелое: 

столкновение с немцами. Тут, очевидно, все дело в 
недоброкачественных з амесах и плохой кладке сезон­
ников. 

- Не только в этом .  И состав бетона может ме­
н яться, и м арка цемента . . .  

- Нет, послушайте, Бубликов: вы определенно 
шутите . . .  

- 51, кормилец, знаю только одно: м ы  - обезли ­
чены . . .  м ы  сами под кнутом утверждаем собственное 
угнетение. 51 присмотрелся к вам и знаю вас. 51 п ри­
шел к вам н а  помощь. 

- Ну, з наете ... я вас окончательно отказываюсь 
поним ать, Бубликов... 51 просто не р азберу, что вам, 
собственно, от меня угодно. 

Бубликов степенно вынул из бокового кармана 
толстый конверт и положил его н а  письменный стол. 

- Вот. Здесь - две тысячи . ·  Р асписки не беру. 
Кряжич ошалело следил за руками и л ицом Буб­

л икова, а Бубликов привораживал его к месту нар­
котическим взглядом - взглядом удава.  С обожжен­
ным лицо м  Кряжич подскочил к столу и в ужасе по­
смотрел на конверт. 

- Это ... это что такое, Бубликов? 
- Вы же не сл�пы, кормилец? Деньги. То, что 

в а м  следует получить за ваши труды. То есть это -
л ишь ч асть гонорара .  Н а  днях я вручу в а м  остальные 
две тысячи плюс аванс на п роведение дальнейшего 
плана.  

Кряжич оглох, сердце у него замерло и оборва­
лось дыха ние. Ему даже почудилось, что Бубликов 
р аз махнулся и ударил его по лицу. Бледный, дрожа­
щий, Кряж:ич схватил со cтoJia пакет и швырнул его 
на пол. Всматриваясь в БубJiикова,  он глухо, с зано­
зой в горле, сказал: 

- Как же вы . . .  как же в ы  смеете являться ко мне 
с этой грязью? . .  

Бубликов курил, невозмутимо усмех аясь. 
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- Кряжич, вы это". бросьте истерику.  Вы же -
не барышня. - И вдруг выпрямился, п ронизывая его 
взглядом. - И мейте в виду: м ы  вас цени м  и возла­
гаем н а  вас большие н адежды. 

Л и цо Кряжича обливалось потом. 
- Кто это - вы? . .  И какие это исключительные 

н адежды? 
- Я требую, Кряжич, чтобы вы не орали . . .  
Кряжич ударил кулаком по столу: 
- Нет-с, я буду орать! . .  Вы думали, что я под­

лец? п родажная тва р ь? И уда? . .  
У Бубликова вздрагивали руки и быстро трепе­

тали морщинки около глаз. Но держал он себя по­
п режнему пренебреж ительно и самоуверенно. Из-под 
усов поблескивали крупные зубы. 

- Вы еще не отошли ,  Кряжич? Может быть, в а м  
дать водицы? Эх, вы!  . .  А еще состоите членом . . .  эт;1 -
кого своеобразного ИТРа. Вы должны чувствовать 
себя сил ьным, как сильна эта организация". всесоюз­
ный м асштаб". 

- Ах, вот оно что! . .  Вы всех так вербуете, как 
меня? Сребренниками и угрозой?" 

Опираясь н а  cтoJI , борясь с собою, он СI<азал с от­
вращением: 

- Мне остается одно: пойти I< В алееву и сооб­
щить ему все". 

Что это - все? Ребенок вы этакий!  очухай­
тесь! 

- Я сообщу ему о вашем мерзейшем предложе­
нии ... о ден ьгах ... я должен защищаться . . .  

Бубликов вып рыгнул из кресл а ,  подошел к Кря­
жичу и посмотрел на него с ненавистью. 

- Советую вам, дорогой коллега, держать себя 
достойно и соответственно своему :ша нию. 

Кряжич отстр анил его л адонью и отошел в сто­
рону. 

- Уходите сейчас же, Бубликов . .  , пожалуйста, 
уходите . . .  и наче ... иначе я". 

Бубликов сделал вид, что вним ательно п рислуши­
вается и ждет того слова, которое Кряжич доJiжен, 
н а конец, п роизнести. 
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- Что - и наче?" Ничего не может быть 11на 11е . . .  
Бредите вы, Кряжич". Откуда у вас такая и стерика, 
не понимаю? . .  Неужели вы думаете, что мы так про­
стоволосы? Вы погибнете первым, а н а с  не уловит н и ­
какая с ила .  Почему вы уверены,  что Балеев не член 
н ашей п артии? Кормилец, не я, а вы предложили 11шс 
вступить в некую преступную организацию.  Не  я, а 
вы. У нас ведь м ного средств и приемов борьбы, 
вплоть до уничтожения отдельных, м ало надежных 
IШДИВИДОВ. 

Кря:ншч чувствовал, что он слабеет, что может 
сейчас упасть или в псступJ1ении броситься на этого 
страшного человека. 

-- Вы мерзавец и гнус !"  
Бубли ков безразлично смотрел мимо него. 
- Ну, и что же? 
- Нет, вы бандит". Я должен защищаться ... 
Он бросился к столу и стал л ихорадочно искать 

что-то, сбрасывая бумаги на пол .  
- Я: должен защищаться". во что бы то  1ш стало". 

черт возь м и ! "  
Бубликов спокойно подошел I< Кряжичу и поло­

жил ему руку на плечо. 
- Ну, так пот-с, Кряжич. Я ухожу. З автра вы 

мне дадите ответ. Отдохните. Идите .тюжитесь, а то 
вас схватит родимчик. Только".  бумажку, бу­
мажку!" 

И брезгли во ухмыльнулся. 
- Какой же вы м ягкотелый и безвольный чело­

век! А еще инженер - делы1ы й  и знающий. 
Кряжнч подскочил 1;:  дверп и широко распах­

нул ее. 
- Путь свободен.  Прошу-с ! "  Убирайтесь ко всеы 

чертям!  
Как р аз в этот момент появилась Рита ,  испуган­

ная и 3апл аканная.  
- Ни).{олай!  что тут такое происходнт, р ади бога " .  

к а к  это ужасно ! "  
Бубликов учтиво поююнился Рите. 
- Фрау Кряжич, не волнуйтесь. Мы вел и  с Ни ­

колаем Н и кол аевичем только деловую беседу. Но он 
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слишком экспансивен. О н  н астоящий ребено1<. Р аз­
решите, фрау Кряжич . . .  

Он уверенно и твердо вышел из комнаты. 
- Николай!  .. Что произошло, Николай? 
Кряжич повернулся к Рите спиной. 
- Ничего не произошло, Рита. Можешь идти спо­

I<ойно. Не п роизошло н ичего. 
Рита м ед.ленно закрыла дверь. 

2 

Кряжич п рислушался. Тишина. Увидел конверт 
с деньгами,  и ему стаJю жутко. Где-то торопливые 
ш аги. Женские голоса. 

В комн ату без всякого смущения вошла Татьяна .  
- Не сердитесь, Николай Никола евич, что я во­

рвалась к вам без предупреждения. Я должна была 
зайти к вам . . .  и обязательно сейчас . . .  

- П рошу, п рошу! . .  
Кряжич, бледный, п отирал руки. Татья·на не могла 

п роiiти вперед: он загораживал ей дорогу. 
- Вы не гостеп риимны, Никол ай Николаевич.  
Он спохватился и бросился к столу. 
- Извиняюсь... Я немножко... чувствую себя не­

хорошо . . .  
Татьян а  села в кpecJio, в котором только что сидел 

Бубликов. 
- Нет, нет . . .  п рошу вас, Татьяна Ивановна . . . н а  

этот стул . . .  
Ресницы ее дрогнули от улыбки. Она на миг за­

держала глаза на разорванном п а кете, из которого 
вылезали лоскутья червонцев. 

- Я знаю, Никол ай Николаевич, что вы не п рочли 
моей р а боты. Рукопись мне спешно нужна.  О н а  за­
требована в центр. 

- Вы п ришли за рукописью? 
- И да и нет. 
- Хорошо. Я сейчас найду ее. Она у меня где-то 

в ящи ке стола .  Виноват. 
И он поспешно бросился к столу и выдвинул я щпк. 
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- Не беспокойтесь, Никол а й  Никол аевич. В ы  об­
ронили довольно странную бумажку в конторе. 
И, на мой взгляд, несколько опа сную ... Вы неосто­
рожны . . .  

Она п ротянул а  ему измятый л истик из блоn.но­
тика.  

- Это не моя записка . . .  
- Конечно, не ваша. Писали-то не вы, но выпала 

она из вашего кармана.  В ы  тогда быстро скрыл 1rсь, 
и я не могла ее в ручить вам.  Меня эта бумажка 
очень встревожила .  Что это значит, Николай Нико­
л аевич? 

Он в ужасе уставился на нее из-за стол а.  Записки 
он не взял и даже отступил к стене. Татьяна посмо­
трела н а  нее и подумала немного. 

- Вы знаете, Николай Николаевич, что я не­
сколько лет была беспр изорницей? 

- Да. Что-то там говорили.. .  но я не охотни к  
слушать всякие пересуды . . .  

- Т а к  вот. Мне иногда п риходилось держат�,ся 
на весу под вагоном п ассажирского поезда. 

- Это ужасно! 
- А то вот - среди оголтелых жиганов р азного 

возраста - одна. Безза щитная. До н асилия только 
один шаг, один жест . . .  

Ну, и . . .  что же? . .  
- Тут главное, Николай Николаевич, - не ослеп­

нуть, не струсить. Бы.1 случай, когда я вырвала 
финку из руки спеца по м окрому делу и бросила в 
м оре. 

- Позвольте, позвольте, Татьяна Ивановна . . .  Я не 
пони маю немного... Это вы, собственно, по поводу 
чего? . .  

Татьяна улыбнулась е му. 
- Я вас наблюдаю, Николай Николаевич . .. 
- Не понимаю . .. - вспыхнул Кряжич. 
- Мои слова, кажется, ясны: я вас на-блю-даю . . .  

как человека наблюдаю, - человека, очень ценного 
и интересного. 

- Но что за  ф антазия? З ачем это нужно? 
Татьяна встала.  
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- Никола й  Николаевич, вы эти ден ьги спрячьте 
пока. Ваше столкновение с этим... я услышала не­
ч аянно. 

В ы  . . .  вы". - поразился Кряжич. - Вы ... знаете, 
да? . .  

Я же вам сказал а :  нечаянно. Не только слы· 
шала, но и видел а. 

- Это было ужасно, Татьяна Ивановна !  
- Да, приятного м ало. 
Она дружески п ротянул а  ему руку. 
- А зап иску и деньги не уничтожа йте и ни в коелI 

случае не отдавайте Бубликову. Спрячьте понадеж­
нее. 

Она ободряюще кивнула ему головой и пош.ла к 
двери. 

- Татьяна Ивановна!  . .  
Кряжич протянул к ней руку, как ребенок, кото· 

рому страшно остаться в одиночестве. 
- Ну? 
- Подождите. Я хочу рассказать вам все, что 

п роизошло. 
- Это потом. Я -ведь знаю". В п рочем, Николай 

Николаевич, вы должны помочь мне: пожалуйста, ни­
чего не сн:рывайте. Вы расскажете подробно людям ,  
которые вас уважают .. .  

- Это кому же?" - встревожился Кряжич. 
- П оложитесь на меня, Николай Н и кол аевич . . .  - -

Она опять тепло пожала ему руку и вышл а .  
Кряжич видел, как Рита пристально, молча п ро­

водила ее ревнивыми глазами.  И как только хлопнул а  
выходна я  дверь, о н а  медленно подошла к нему. 

Это она? Да? 
- Что значит - она? 
- Какая она красивая!  . .  
Кряжич мягко отстранил ее. 
- Ну, иди, Рита. Какая у тебя сл абость к м ело­

драм а м ! "  
Обрадованная его л а ской, она торопливо п ролепе· 

тал а :  
- Я иду, Коля".  я иду". н е  сердись на меня . . .  

206 



V. B P A. Г ll  С Е К У Н Д Ы  

1 

Цезарь жи.л в верхнем поселке. Доl\1 был одно­
этажный, с открытыми верандами по бокам, а вер анды 
в гирля ндах кудрявых вьюнков и пышной листве ди­
кого винограда. Эти дом а  тянулись по обе стороны 
м остовой - все стандартного типа.  В его доме - две 
квартиры по четыре комнаты. В одной половине жил 
инженер-путеец Дугин, в другой две комнаты зани­
м ал п рораб Шепель, а в с межных двух ютились : он, 
Цез арь, и геолог Борзяй. Цезарь и Борзяй не мешал и 
друг другу, - обе их комнаты безгл асны и кротки. 
Семья Шепеля тоже была тиха :  их девочка .лежала 
и.rш сидел а,  с мотря перед собой покорно и ясно. У нес 
были тонкие руки в синих жилочках и большие при­
стальные глаза.  Мать бьша худенькая женщина,  
с тревожным голоскоl\1, с быстрыми,  услужливымн 
жестами.  

Тесного общения между Цезареы и геологом не 
было;  отъединялись они та1<же и от Ш епелей, точно 
боялись стеснить их.  Только каждый вечер оба они, 
обычно порознь, заходили к Анечке, целовали ей 
ручки и улыбались ей, и она улыбалась. И спраши­
вали не они ее,  а она их, и они должны были отвеч ать 
ей вразумительно на все воп росы. С Борзяем она го­
ворил а о науке, а с Цезарем - обо всем.  И Цезарь 
всегда с удовольствием чувствовал, что он с этим ум­
ным и пристальным ребенком говорил, как с собой, и 
открывал в себе неожиданные вопросы и мысли. Бе­
седы эти он почти каждый день записывал в свою 
тетрадь. И ногда Анечка звонко звала их из своей 
квартиры:  

- Дядя Борзяй! . .  Я забыла вас спросить оче.нь 
важное . . .  

Или:  
- Цезарь!  Ты слы шишь? Пожалуй-ка сюда!  Я за­

была,  кто это сказал : «Исследуем !  . . » У меня есть 
один вопрос." исследуем ! "  
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В иновато вмешивалась м ать и с робким упреком 
с прашивала ее:  

Анечка, не надо бы? . .  Может быть, и м  некогда? 
- Ма мочка, и Цезарь и дядя Борзяй всегда го-

ворят мне искренно: «Анечка, я занят . . . » или: 
«Анечка, ты неумеренна в вопросах . . . » 

К отцу она относилась сдержанно. Вопросы зада­
в ал а  деловито. Она хорошо знала строение и дей­
ствие м ашин и следила каждый день за резул ьтата ми 
их работы . 

Перед сном Цезарь сидел над своей тетрадью и 
з аносил в нее свои м ысли и впечат.ления. Это был 
не дневник, не повесть о его жизни и делах и не хро­
ника строительных будней. Это были п росто ф раг­
м енты неизвестного целого - обрывки мыслей, выво­
дов, характеристики людей, афоризмы, которые з а пи­
с ывались торопливо, точно автор боялся, что, если 
он не з акрепит их на бумаге, они растают, угаснут, 
уйдут невозвр атно. Цезарь работал в па рткоме, п ро­
г,одил совещания по пол итработе, разрабатывал 
планы учебы, а гитации, собирал пропагандистов, но 
GыJJ м ало разговорчи в: больше слушал, изучал н х .  

следил за их дел а ми, не подгонял, не дергал, а только 
наводил, направлял работу, редактировал их объяс­
н ительные з а пи ски и п рогр а м м ы .  И все чувствовали 
в нем деликатного, немного замкнутого человека. 
Коrда же он говорил, лицо вдруг вспыхивало я рко и 
горячо. 

Кажды й вечер он перелистывал свою тетрадь ме·  
жду делом, з адумывался, ходил по комнате, а потом 
вдруг садился к столу и исписывал одну или две 
странички. Иногда заносил он только одну мысль в 
трех - п яти строках и удовлетворенно прятал те­
традь в ящик стола.  И после этого лицо его оживля­
JJось, здоровело и глаза блестели.  

Перелистыва я  тетрадь, он любил перечитывать 
старые записи, но попр авок не вносил, - считад, что 
мысли вчерашнего дня и мели свою форму п роявле­
ния,  свое воплощение, которое соответствовало со­
стоянию мозга и реальной действительности и менно 
вчерашнего дня. Исправлять, видоизменять запись -
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значит насиловать факт, п роизвольно изменять 
мысл ь, хотя бы она и не отвечала системе мыслей 
сегодняшнего дня. 

Эти свои з аписи он называл «голосом в будущее». 
В этот вечер, перед тем к а к  записать свои мысли, 

он открывал тетрадь в р азных местах и читал : 

«Крикливый героизм - ф альшь: это - один из от­
вратительных видов карьеризма.  Подлинный ге­
роизм - невидим ,  потому что скромен : он - стыдлив. 
Героизм - это вдохновение. С амые героические .1юди 
у н ас - водол азы. З имою этого года нужно было 
тщательно обследовать дно и основание перемычки 
среднего п ротока.  Была з амечена деформация дна. 
Река покрыта толстым л ьдом. П риказ:  двое водол а­
зов должны п огрузиться в воду, обследовать отсыпи 
и ,  есл и будут н айдены дефекты, - устранить их. Наш 
ста рейший водол аз Егоров, огромный человек, похо­
жий на циркового борца, добродушно (у него - жен­
ский голос) улыбнулся: 

- Да ведь, товарищи . . .  Чего нас угова ривать-то . . .  
Н а  сем ведь деле и стоим. . .  обязанность. . .  Конеч­
но, полезем . . .  

Взорвал и ши рокую п олынью, спустили лодки, и 
Егоров с други м сво и м  товарищем, Ма киным, мол­
чаливым, всегда почему-то сонным п а рнем, спусти­
лись на дно. Мак1:1н дал сейчас же тревожный сипJ аJ1 .  
Его вытащили, сняли скафандр. Он едва дышал -
совсем застыл от холода. Когда отдохнул и отоше.1 
немного, потребовал, чтобы его спустили вторично. 
Егоров работал непрерывно несколько ч а сов и забо ·  
лел крупозным воспалением легких». 

« . . .  Я часто переживаю какое-то смутное чувство 
обреченности ( ночью, во сне, утром,  п р и  пробужде­
нии,  или когда останешься один ) ,  точно до caмoii 
смерти я должен нести н а  своих плечах целый м и р .  
Н икогда еще личность н е  был а так свободна, сильна 
и духовно богата, как сейчас. Но и ногда мне хочется 
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побыть опять ребенком,  - крошечны м, беспечным 
несмышленышем. Почему это? Не потому ли,  что я 
не имею мужества бороться с собою. Многие годы 
несу я в себе мое бремя. Почему я утаил тогда, что 
сам застрелил това рища? Ошибка эта не в том,  что 
убил его я, а в том, что хотел это событие пережить 
один. На войне я сражался в первых рядах, показы­
вал пример доблести. Нет, я не трус. Что же это 
такое.? Ясно: я осла бил свою волю рефлексией. Буду 
бороться : не пощажу себя и доведу дело до 
конца. 

Что такое счастье? Когда я шел взрывать мост 
в расположени и  врага,  зная, что меня ожидает мучи­
тельная с мерть, я был счастлив, потому что моя- ар­
мия любовно доверила мне совершить этот подвиг. 
Душа моя была полна света. Я не думал о с мерти, 
потому что чувствовал себя безгранично свободным.  
Я нес в себе дух н арода и п а ртии.  Когда после нерв· 
ной горячки я вышел из лазарета, впервые почувство­
вал себя несчастн ы м :  в чем-то я не дал отчета п а ртии 
и бойцам .  Сначала я не помнил ничего: вероятно, 
была тяжел а я  психическая контузия.  Долго терзал 
свою па мять: что же я совершил? какую ошибку до­
пустил в своих действиях? День ото дня я погру­
ж ался в себя и мучился. За взрыв моста я получи.п 
о рден Красного Знамени, и этот орден п рожигал мою 
грудь. 

Потом я как-то м гновенно все воскресил в па­
мяти и понял, что затаил в себе убийство бойца,  ко­
торый обомлел, когда нас  схватили белые, и стал 
молить о пощаде. Я застрелил его, р азыграв белого 
офицера, чтобы о беспечить успех опера ции.  Первым 
моим порывом было пойти к Прихромову. Но стран­
н а я  нерешительность погасил а мой порыв.  Это было 
сомнение, причину которого я не могу н а йти и сейчас. 
Вероятно, это следствие нервной травмы. Так это 
сомнение и не оставляло меня, осл а бляя волю. Во 
всяком случае, это была огромная ошибка, исправить 
которую я уже не и мел мужества. 

Л юди будущего таких драм переживать уже нс 
будут. 
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Вот счастливый человек: это - Гудим .  Его мысли 
и поведение - мысли 1 1  поведение дисциплинирован­
ного солдата революции. У него нет ничего - от себя. 
Поэтому он многи м кажется безличным, неумным, 
говорящим готовые фразы.  Но это неверно. О н  очень 
вдумчивый, наблюдательный, чуткий человек. У него 
1\1ысль и действие - неразрывны. Он хорошо воспи · 
тан:  дел ает то, что нужно, говорит то, что следует. 
Он экоIJомен и в словах и в поступках. Ни одна ми­
нута не проходит у него бесплодно. У него нет так назы­
ваемых «проклятых вопросов», и совесть его чиста. 

У Паши Погадаевой - один недостаток с точки 
зрения Гудим а :  она тоскует по ребенке, а может 
быть - по семье.  Она тоже счастлива,  но у нее нет, 
так сказать, полноты личной жизни. 

Nlи рон В атагин и Глеб Чумалов - два человека, 
1\Оторые давно интересуют меня. В их л ичной судьбе 
есть много общего: оба лишены «семейного счастья». 
Они живут врозь с своим и  женами.  )I(ена Глеба ото­
рвалась от него много лет назад, а у В атагина - года 
три, но в действительности тоже давно. У Чумаловых 
умерл а  девочка, которую они очень любили. У В а­
тагиных бесследно исчез м альчик. Это их дра ма.  
Глеб говорит, что он не понял своей жены, не п ро­
думал и не оценил в ней тех перемен, которые со­
вершились за  три года ее самостоятельной жизни. 
Да и теперь недостаточно ее пон и мает. Его спасает 
живой и бурный темперамент. Р аботе он отдается 
весь - горит и н асыщает ее своей страстью. В атаги н  
ж е  сдержан, о себе ничего н е  сообщает. В н е м  есть 
что-то недоброе по отношению к себе. И к людям он 
равнодушен. Возможно, что я ошибаюсь. Но он ни 
р азу не поговорил со мною по душам.  Уверен, что 
не говорил и с Гудимом и с П а шей. С Валеевым 
у него жесткие отношения. Долгое время они были 
врагами. Только к Фене он питает какие-то особые 
чунства. 

На этих днях она шла по ули це, необычно озабо· 
ченная и нервная. Я п росто не узнал этой всегда 
р адостно взволнованной девушки. Она увидела меня 
и вспыхнул а.  
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Ты что такая встревоженн а я, Феня? 
Я уезжаю, Цезарь ... в деревню уезжаю . . .  
Это я знаю. Неужели тебя это волнует? 

- Не это. В прочем, меня ничего не волнует. Ты 
та кой хороший и сердечный, Цезарь !"  Как ты с мот­
ришь на Мирона? 

Я сказал,  что уважаю Мирона. 
- Я не о том, Цеза р ь". В прочем, неважно". Это 

я - так". 
Она сильно покраснела ,  быстро пожал а мне руку 

и убежала .  Я долго с мотрел ей в след и чувствовал, 
что она - в смятении. Что п роизошло?» 

«Мой сосед Борзяй, очень добрый, по-стариковсют 
нежный человек, философ и резонер, постуча.л мне 
в дверь ( м ы  беседуем, не  з аходя друг к другу) . 

- Цезарь Семенович, у Иисуса, сына Сирахова,  
сказано:  «Приобретающий жену пол агает н ачало 
стяж анию». Мудро. Вы не п риобретали себе жен ы ?  

Мне всегда приятно сл ыш ать его голос, и я у.пы­
баюсь. 

- Нет, П етр Иванович. Догадываюсь, что и вы 
обездолены любовью женщины. 

- Л юбовь женщины, Цезарь Семенович, - в�ли­
кое событие в жизни чел овека. Но не всякий может 
перенести его без разочарований. Нужно быть и п ро­
сты м и вел иким, чтобы сию любовь превратить 
n источник жизни. П риобретать жену не значит п ре ­
бывать в любви. Тут жестоко сказанQ: стяжание! 
А стяжание есть быт, секунда же утверждает кос­
ность. Я всегда с огорчением п ротестовал проти в 
известного восклицания Ф ауста:  «Мгновение, остано­
вись! ты - прекр асно ! »  Остановившееся м гновение 
есть с мерть, небытие, ничто. Это - п ротивно законам 
при роды и душе человеческой. 

- Но и с мерть есть движение, Петр Иванович. 
- Объективно - да, Цезарь Семенович, а субъек-

тивно - нет. Л ичность должна чувствовать, мыслить, 
переживать, то есть творить. Вы, родной, обратите 
вним ание на инженера Кряжича.  Этот человек хочет 
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жить, но несч астье его - в стяжании. Поймите сне 
слово расши рителыю. Яд гниющей секунды убивает 
его. Помогите освободиться ему из-под власти пред­
рассудков. Я любуюсь на нашу молодежь, на деву­
шек - Феню и Танечку. Вот истинно свободные жизни ! . .  

- А разве мы с вами не свободны, Петр Иванович ? 
Ста рик поша гал, подумал и кашлянул. Потом п ре­

дупреждающе стукнул пал ьцем в дверь. 
- Мы несем с вами цепи диккенсовского Марлея: 

ошибки, заблуждения, дурное воспитание, созерца­
тельность . . .  

- Но от этого не свободна и наша молодежь, 
Петр Иванович. 

- Да, еще не свободна.  Но она уже следует тому, 
чему учил Данте. Слуша йте: 

Без трудностей нет славы и в века х, 
Без подвигов исчезнешь ты бесследно, 
Как пена волн, как ветер в небесах . . .  

Одним словом - борьба и творчество, Петр 
Иванович. 

- Творчество, творчество, Цезарь Семенович. 
Сим победиши. Я учусь жить у н а шей молодежи и 
чувствую, что с а м  молодею. 

- Петр Иванович, а если ошибки уже неустра­
нимы? Как быть? 

Борзяй завозился за  дверью и что-то невнятно 
забормотал. ПомоJ1чали. Я подми гнул, усмехаясь его 
затруднению. 

- Видите ли, Цезарь Семенович. Я думаю, что 
нет неустранимых ошибок и заблуждений. Все дело 
в «мужестве, которое победно», как утверждает тот 
же Данте. Есть только п роклятая секунда, которая 
разъедает душу. Бойтесь самоанализа, как тлетвор­
ного застывшего мгновения . . .  

я пошутил : 
- Ну, так в чем же дело, Петр Иванович? Да­

ва йте же сбросим цепи Марлея. 
Борзяй вздохнул, и я почувствовал, что он грустно 

ул ыбается. 
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- В а м  л егче, чем м не, Цезаrь Семенович. В ы  -
человек молодой, к тому же боец, революционер. 
А я буду сбивать их до гроба. 

И он отошел от двери». 

«Хабло - наглец и циник. Он все время р азыгры­
вает роль от1<ровенного грубияна. О н  - и нженер­
строитель и коммунист с семнадцатого года. Я не 
поручал ему ни одного доклада, не дал ни одного 
кружка. Однажды я п ытался проверить его :  осто­
рожно заговорил с ним н а  тему о роли и нтеллиген­
ции в период социалистической индустриа.аизации .  
О н  вызывающе усмехнулся. 

- Я давно закончил экзамены и возвращаться 
к ним не жел а ю. Пусть я - энтузи аст, но не дурак. 

- Значит, п о  вашей логи ке, энтузиаст - дур ак? 
- Моя логика - ответ на твою логику. Хоть ты 

и Цезарь, но не Кесарь и не Юлий. Не р а ссчитал, 
r.. кем и меешь дело. 

Я стар ался быть совершенно невозмути мым,  да 
с ним иначе и нельзя вести себя. Вероятно, грубость 
и хамство он считает доблестью большевика.  И н а  
площадке он такой же грубиян, д а  еще м атерщин­
ник. Как-то И гнатий Игнатьевич Ш агаев, ведающий 
техникой безоп асности, сказал п ро него В атагину: 
«Хабло такой же инженер, как я факир, и такой же 
коммунист, как ты шаман».  

Я п ропустил м и м о  ушей дерзость Хабло и холоднn 
ответил ему: 

- Зачем вы так держите себя, Х а бло? К чему 
этот р азухабистый стиль? Ведь вы же культурный 
человек. В место помощи вы н атр авJiи ваете р абочих 
н а  Ш а гаева.  

Он как будто р астерялся, но быстро взял себя 
в руки. 

- Наоборот: н а  Ш а гаева я готов возложить лав­
ровый венок, о Кесарь . . .  

У него левая рука и скалечена,  и он старательно 
п рячет ее глубоко в рукав (единственное искреннее 
движение) .  Почему и м енно прячет - неизвестно, и 
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это меня беспокопт. Кажется, что uн боится, как б ы  
кто-нибудь не схватил его за  эту руку. 

Недавно я был в гостях у Осокнна и удивился, 
что Хабло тоже пригл ашен доб родушным п редра­
бочкомом. Он и там грубиянил и стеснял всех. Перед 
уходом он взглянуд на часы и нечаянно обн ажил 
руку. Я хорошо заметил, что он испуг ался. Паша 
побледнел а и бросилась з а  ним.  Пото м  п р и  общем 
модчании она сказала с волнением, что человек с та­
кой искалеченной рукой был п ровокатором в больше­
вистской подпольной организации н а  территории 
белых. 

Рука - ненадежная п римета. Со времени граж­
данской войны л юдей с таким и  руками очень много. 

Несколько раз заходил ко мне Ш агаев и просил 
включить в пл ан агитп ропаганды вопросы техники 
безопасности. Он смотрит н а  нее не тольк·о со сто­
роны п роизводственной. Для него п роблема техники 
безопасности есть проблема культурной револю­
ции. 

Любопытный человек этот Шагаев. По внеш ности 
011 не похож на обычного старого инженера :  это -
демократ и по облику п по образу жизни. Одевается 
очень скромно и бедно: косоворотка, дешевая кепка, 
поношенные сапоги. Если бы не м аленькое, остроно­
сенькое л ичико, - типически интеллигентское, - если 
бы не хитренькие колючие глазки, не нервный рот, 
он скорее был бы п ринят за р а бочего. Ядовит, на­
смешлив, р аздражителен. З а  это его не л юбит инже­
нерная братия. Все считают его неудачником. Но 
Шепель очень уважает и ценит его, Татьяна Gрат­
цева - тоже, а Викентий Михайлович Б алеев как-то 
на техническом совещании бросил ф разу, к общему 
изумлению: 

- Игнатий Игн атьевич относится к р азряду под­
линных творцов своего дела. Многим из нас полезно 
у него поучиться. 

Вспоминаю случай, который впервые создал ему 
популярность. 

Когда Кряжич возвр атился из заграничной ко­
мандировки, он в своем отчетном докладе упомянул, 
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между прочим, о поста новке техники безопасности 
в Америке,  но говорил об этом, ка1< о деле, в наших 
условиях немысл и мом. Американцы, дескать, и меют 
к репкую систему, навыки, приспособленных рабо­
чих. У нас же люди не чувствуют ответственности за 

свое дело, не и меют понятия о габарите, не ценят 
времени, которое п рокуривают и п рогул ивают. 

Ш а гаев руководил тогда взрывными работам и  и 
так же носился по всем участкам, как сейчас. Н а  
доклад Кряжича о н  пришел в грязной рубашке, об­
ветренный, пыл ьный.  

- Вопреки вам,  Николай Никол аевич, н всем, 
н а м  сочувствующи м ,  технику безопасности мы созда­
дим.  

Многие насмешливо переглядывались, м ногие не-
годовали. 

- Это кто же - мы? - рассердился Кряжич. 
А IJJ araeв скромненько, с хитрецой, ответил: 
- Да мы же с ва м и !  Разве вы откажетесь от этой 

почетной задачи? 
- Попробуйте создайте . . .  - огрызнулся Кряжич,  

а инженеры поддержали его с мехом.  
- А что же, - говорит, - попробуем на зависть 

ваш и м  а мериканцам.  
Тут поднялся общий хохот, а Шагаев спокойно 

встал и оглядел всех с сожален ием. А когда все 
смоJ1кли,  он очень серьезно сказал словами из « Ре­
визора » :  

- Над кем смеетесь? Н а д  собой смеетесь. 
Кое-где опять захохотаJш, но Шл иппе встал, по­

r л адил бороду и отечески за метил : 
- Н елишне заявить, товарищи ,  что Игнатий Иг­

н атьевич и меет основания для своего заявления. 
У нас есть разработанный проект по технике без­
опасности. Кое-кому известно, что автор этого 
проекта - не кто иной, 1<ак Ш агаев. 

Кто-то хотел поиздеваться : 
- Вероятно, шедевр, Генрих Карлович . . .  
Ш агаев за словом в карман не полез. 
- Неподвижная, - говорит, - мысль - глупа и 

обидчи ва. 
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- Это ново, Ul агаев: м ысль - обидчива. 
- Да, у таких мыслителей, как вы . . .  
Н а  п ам ять п риходит и другой случай.  
Перед обсуждением п роекта Ш агаев устроил 

11ечто вроде выставки в здании управления: от вести­
б юля вверх по лестнице и в коридоре второго этажа 
по стенкам были развешаны таблицы, чертежи, 
схемы,  фотографии, рисунки. Инженеры и рабочие 
р а ссм атривали их и жарко спорили.  Л ично я сошелся 
во мнении с Шепелем :  мы р асценивали эту выставку 
ка к большое событие в жизни стройки. Даже Кря­
жич изуч ал каждый лист, и хотя недоверчиво усме­
ха:1ся, 110 все же уважительно говор ил :  

- Молодец Ш агаев! Интересно. Смел, настойчив, 
изобретателен. 

А Митрохин, старик а рхитектор, восторгался до 
слез : 

- Какие изумительные вещи! Как люди вы · 
росли !  Игнатий Игнатьевич - светл ая душа" .  ум­
н нца . . .  И меня не забыл". 

И долго жал руку Ш а гаеву: 
- Может б ыть, сударь мой, и мне разрешите при­

лепиться к вам? Может быть, и мои стариковские 
силы и знания п ригодились бы? И я бы п оучился 
уму-разуму." 

Игнатий Игнатьевич р астрогался. 
- За честь почту, товарищ Митрохин".  Счастлив, 

что и вы с нами . . .  Тол ько больше у меня ведь моло­
дежь". 

- Вот, вот, вот . . .  молодежь". молодежь". А с кем 
же мне быть-то, как не с молодежью? Мои годы та­
кие, чтобы меня солнышко грело". Зи ма-то ближе 
к весне, чем осень". 

Когда Ш агаев начал вводить технику безопасно ­
сти н а  комбинатах, он встретил в раждебное сопро­
тивление со стороны Хабло и Бубликова.  

И гнатьич однажды обна ружил, что Хабло -- не­
вежда . Не стесняясь, утверждал, что о строительном 
деле он нс и меет никакого понятия . . .  

В это-то в ремя он и сказал В атагину: 
- Хабло такой же инженер, как я - факар. 
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И гн атьич первый дал сигнал н асчет этого подо­
зрительного субъекта.  

Чтобы хорошо знать себя, нужно г.,�убоко войти 
в жизнь живых людей. Мои поступки и действия бу­
дут осмыслены и верны в зависимости от того, как 
я переживаю мысли и чувства моих товарищей и со­
ратников». 

2 

Н а  улице было темно, и над рекой, за сквером,  
звездилось зарево огней. В саду стонала духовая 
музыка. В сквере, во тьме, звенел девичии смех .  
В комнате Борзяя было тихо - с п ал он или, по обык­
новению, работал? 

В коридоре задребезжал звонок. Отворять выбе­
жала Вера Сергеевна. С а м  Шепель был до:-.1а .  Он 
сидел у Анечки и докладывал ей о своем рабочем 
дне. 

- Кто там? - р обко спросила Вера Сергеевна.  
-- Это я, Б алеев. 
Анечка крикнул а :  
- Папка, беги ! . .  м а маха умрет т а м  . . .  На кинь мне 

н а  ноги п ростыню . . .  
Ш аrи Шепеля были тверды, но торопливы. 
Щелкнул ключ, и брякнул а  п редохранительная 

цепочка. 
- Ну, здравствуйте! В ы  еще не спите? Не потре­

вожил я вашу дочку? 
Вера Сергеевна,  р астерянная, чуть не пла кала от 

потрясения. 
- Пожалуйста, Викентий Михайлович.. .  Как это 

неожиданно . . .  и как хорошо! 
Шепел ь, очевидно, отстранил жену, и голос его 

был п очтительно официален и п очти бесстрастен, но 
ломался от скрытого вол нения. 

- Очень, очень рад, Викенти й Михайлович!  
Прошу вас!  . .  Вы извините - мы не готовы к вашему 
посещению. 

- Ну, что вы в самом деле, В асилий Захарович. 
Я - н а  м инутку. 
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- Чаю, В и кенти й Михайлович? Вера п р и готовит 
закусить. 

- Да, да ! .. я сейчас. . .  Какая ж алость ! . .  вею, 
можно было бы кое-что припасти к столу . . .  

- Нет, нет! . .  Н ичего не н адо, п рошу вас. Я прямо 
из управления.. .  Пешком, з наете. . .  л юблю ходить 
пешком ... Вы,  кажется, тоже? . .  Ну, ну, знакомьте 
меня с вашей девочкой . . .  Где. она у вас? 

Анечка весело крикнула из комнаты:  
- Сюда, сюда!  Я здесь. Я уже давно вас знаю, 

Викентий Михайлович. 
- Ого, какой победоносный крик! . .  Сильная жен­

щина" .  
- Вы уж извините, Викентий Михайлович". -­

Вера Сергеевн а  сконфузилась до изнеможения. -
Анечка у нас  всегда одна . . .  не видит людей . . .  и не­
сдержанна." 

- Очень хорошо!  Издали слышу, что встретит 
с боями. 

Шепель со скромной гордостью сообщил В алееву: 
- Она у нас каждый вечер, когда п рихожу до­

мой, непременно требует доклада о ходе р абот н а  
моем берегу. О н а  в курсе дела.  

- Ты, папка,  забыл о Цез а ре и о дяде Борзяе. 
Мы ведь спорим по всяки м вопросам .. .  

Балеев вошел в комн ату и увидел в коляске взрос­
лую неподвижную Анечку с вытянутыми ногами. Вся 
она утопала в белом. Она смотрел а на него зовущи ми 
гл азами, изучая его пристально и откровенно. Лицо 
ее, бледное, очень хорошенькое, светилось от р адости. 
Она очень бьт а  жадна до новых впечатлений.  Викен ­
тий Миха йлович вошел обычными быстрыми шагами 
и почему-то с мутился. Он взял тощенькую руку де­
вочки и поцеловал. 

Он сел на стул перед нею, и оба п ри стально и до­
верчиво поглядели друг на друга. 

- Я знаю: мой папаша доложил вам так: « Викен­
ти й Михайлович, у Анечки туберкулез ног. Она весьм а  
страдает. М ашина,  если в ней дефекты, требует та­
кого же вни мания,  как больной человею>.  Он у меня -
такой. Человека и м ашину связывает в один узелок. 
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И она очень искусно 11 быстро перевоплотилась в 
отца .  Вышло у ней это просто и смешно. 

Ул ыбался Валеев, ул ыбался и Шепель. Мать стоя­
ла за ее спиной и п родолжала еще трепетать от вол­
нения.  

- Моя мама . . .  вы видите? . .  горит, как свечка . . .  ее 
колеблет всякий ветерок. А передо м ной всегда будго 
виновата ... М амочке недостает гордости ... 

Валеев н ахмурился и перебил ее: 
- Вы, должно быть, н еумеренно м ного читаете и 

думаете. Это н епосильно дл я ваших лет. 
Анечка встрепенулась, и в гл азах ее вспыхнул смех .. 
- Это почему же? И нтересно жить не тогда, когда 

ешь, пьешь, спишь, а когда узнаешь и дум аешь. Не 
то голо, что перед глазами, а то, что скрыто от глаз. 
Солнце в глазах м ален ькое, а на самом деле оно -
необъятное. Ведь глаза видят только то, что близк:). 
Я вот вижу вас, а вы не та кой, как вы кажетесь. 
В ы  вон какую стройку возводите! страшно большое 
дело! . .  Зн ачит, вы не п росто глазами живете. Ежели 
бы вы были слепой, вы дел али бы н исколько не хуже. 

Ш епель недовольно, но дел икатно врезался в ее 
взволнован ную речь: 

- Анечка, ты слишком м ного говоришь. Ты не 
даешь сказать Викентию Михайловичу. 

Анечка досадливо отм ахнулась от отца. 
- Ах, папка,  нужно же нам позна комиться друг 

с другом.  Он - не доктор, а я - не больн ая .  
Викентий Михайлович не отрываясь смотрел на  

девочку. Он чувствовал, что здесь, около этого под­
ростка, он стал иным,  не будничным.  

- Позвольте, Аня.  Мне кажется, что вы ста рае­
тесь видеть в вещах больше того, что они содержат. Вы 
творите вещи, а не воспринимаете и х  такими, какие 
они есть. Ваше восприятие больше, чем сам предмет. 

Анечка весело следила за Валеевым. Она как будто 
даже кокетничал а  с ним.  Он не подавлял ее, ни­
сколько не стеснял. Она чувствовала себя равной ему. 

- Так ведь, В и кентий Михайлович . . .  конечно же, 
всякая вещь больше и глубже, чем мы ее считаем. 
Вот как увидеть и узнать секрет состава воды? Д51дя 
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Борзяй .. .  В ы  ведь хорошо зн аете дядю Борзяя? Чуд­
ный,  замеч ательный человек! он у н а с  живет ... вот 
здесь, за стенкою". И Цезаря зн аете? он тоже здесь". 
Ну, так вот дядя Борзяй много говорил мне по хи­
мии." ну, и вот вода."  Аш два О ... А как постичь это 
чудо? Зн ать - одно, а п редставить - другое." В от и 
вы . . .  Мне кажется, вас никто н е  з нает". 

Викентий Михайлович засмеялся и подвинул к ней 
стул. Быстро схватил ее ручку и п отряс л асково и 
нежно. 

- Ну, мы, кажется, очень глубоко погрузились в 
философию. Хотя это интересно, н о  важнее всего во­
н рос о том, чтобы п оставить вас, А нечка, на н оги. 

Анечка испуганно взгляну.r�а и на него и на отца. 
Л ицо Шепел я  было недовольно: ему н е  н р авилась бол­
товня дочери.  

- Я н икогда н е  ромню, чтобы ноги у меня были 
здоровы, - упавшим голосом сказала Анечка. - Я 
уже п ривыкл а".  сжилась. А так хочется двигаться . . .  
носиться . . .  Это бывает со мною только во сне. 

- Ну, м ы  вас вылечим.  Завтра п ригл асим врачей 
и посоветуемся. Если нужно, отвезем в Москву, ее.ли  
м ожно лечить здесь - будем лечить здесь. 

- Хорошо, - сказала она п окорно и тихо, будто 
самой себе, - я готова ко всему. Может быть, жизнь 
уже будет не такой .. .  все изменится". а как изменит­
ся - не знаю. 

Вера Сеrгсевна вдруг оторвалась от спинки те­
лежки и упала перед Анечкой н а  колени. 

- Да, да, Анечка! "  родная моя ! . .  жизнь будет 
иная.. .  Ты встанешь н а  ноги . . .  ты пойдешь". ты вы­
рвешься на сол нце ... Это будет прекрасная жизнь ... 

- Ах, м амочка! .. Ты всегда меня волнуешь". 
Шепель стоял поодаль и изо всех сил старался 

б ыть невозмути мым,  но лицо его подергивалось едва 
улови мыми судорога ми. 

В икентий Михайлович встал и глубоко вздохнул. 
Он м олча нак"'! он ился и поцеловал Анечку в лоб. 

- Я буду захаживать к вам. 
- Да, да, Викентий Михайлович. Я очень, очень 

рада. Я вас познакомлю с дядей Борзяем и Цезарем. 
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Она п ротянул а  ему обе руки. Гл аза ее лучились 
р адостью. Викентий .Михайлович торопливо вышел из 
комн аты, совсем не похожий н а  того Балеева, кото­
рого Ш епеJ1ь встречал на работах и в управлении. 

Цезарь  слышал все, что совершилось в квартире 
Ш епеля, и сейчас же записал в тетрадь подробно н 
любовно. Это была одна из к рупных записей, н он за­
крепил ее концовкой : 

«Иногда сама жизнь выражается удивительно ярко: 
она выливается, как ху дожествен11ое произведение». 

VI. .а1 Е Р Т  В А �1 3 Ы 1' Ь 

1 

Кряжич не спал всю ночь. Б ыло душно, глухо, да­
вили стены и тишин а ;  воздуха уже не хватало для 
дыхания. Трудно было ходить: ноги казались тонень­
кими и дрожали от изнурения. Нечаянно посмотрел в 
окно: окно з акрыл он плотно перед приходом Бубли­
кова. А почему закрыл - и сам не мог понять. 

Рита не заходила сюда. Бубликов вошел и сразу 
же сел в кресло. 

Кряжич прошел к окну и хоте.11 распахнуть его. Но 
его испугала тьма. О гненные л истья лип трепетали, 
как ночные бабочки. По стеклу с лихорадочной дро­
жыо ползал пл юшевый шелкоп ряд. 

В заоконном мраке почудилась тень Бубликова, и 
Кряжич инстинктивно отпрянул в сторону. 

«Что такое? Я верю в п ризраки? Уж подлинно: 
у страха глаза велики. Недоставало еще душевного 
расстройства" .» 

Он неудержимо потянулся опять к стеклу - не да­
вал покоя лихорадочный шелкопряд. 

«Как он осмелился". нет, как он решился явиться 
ко мне?» 

И он дрожал от оскорбления и бешенства:  облик 
Буб.11икова кош м аром давил его - з астывало сердце, 
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душила тоска. Кряжич н осился по комн ате, курил бес­
п рерывно, ощущая что-то вроде горячечного жара в 
теле. Он бессильно опир ался плечом о стену и не мог 
двинуть ни одним мускуJ1ом.  П отом о пять долго ме­
тался, как ушибленный. 

«Так может поступать только н егодяй,  - в изне­
м ожении думал он. - Если он так развязно з алез мне 
в душу, значит он был уверен, что я уже готовы й  
подлец. И деньгам и !  . .  сребренниками хотел м е н я  обез­
оружить.. .  А ведь Б ратцева видела. . .  знала ... Давно 
уже с.r1едила за мною . . . » 

И он вспомнил ее слова н а  плотине: «Я не верю в 
вашу правду .. .  и вам н е  верю . . .  » 

Татьяна тоже вошла к нему уверенно и бесцере­
монно, но она явилась как его совесть - жестоко и 
больно. 

Шелкопряд так надсадно трепещет серебряным 
бархатом крыльев и ножек. Он рвется в комн ату 
сквозь непонятную прозрачную преграду. А за н и м  -
тьма и ужас. 

«Значит, в глазах этого гнуса я тоже бацилла? 
В этом - мое назначение, моя судьба? Почему он из­
девался н адо мною, когда я н азвал и мя Валеева? Не­
ужели - все? . .  Неужели каждый из н ас играет в лой­
яльность, даже в п реданность, а сам - разрушитель 
и самоубийца? А Шепель? этот ф а натик своего дела? 
И Стрижевский и Шлиппе? Неужели и Борзяй? . .  » 

И он вспомнил, как однажды н очью, во время бег­
ства сезонников, ему п ришлось впервые пережить уни­
жение и п олное бессилие среди этих бездельников. Он 
орал на них,  а они сидели н а  камнях или слон ялись 
с инструментами и издевались н ад ним. 

- Почему вы не работаете? Почему валяете ду­
р ака? Где у вас бригади р? Где тут десятник, черт б ы  
его побрал? 

А сезонники спокойно и кротко спраши вали его, 
подмигивая друг другу: 

- А ч асики у вас есть, товарищ и нженер? 
- Сколько бы сейчас времечка, товарищ инже-

нер? Должно, пора и по дом а м  . . .  
Он совал и м  в лицо часы и бесился: 

223 



- Ах, времечко.. .  Ах, вас интересуют ч асики? . .  
Пожалуйста... Н ате, полюбуйтесь ! . . Что вам еще 
угодно? Ну? ! 

Но они с п ритворным почтением заводили с н и м  
беседу: 

- А вы, товарищ инженер, надо быть, с семей­
ством тут п риспособились? Должно, квартирка бога­
тая? . .  Поди, и свининку кушаете? вареньице? . .  

- Что ты, дурья башка, глупыми вопросами его 
беспокоишь? .. Мы же ведь буржуев да бар загнали в ам.  
бар . . .  Ну,  все же товарищ инженер п апиросочки со­
держит в серебряном сперцигарчике . . .  

- Почем костюмчик, това рищ инженер? А вот у 
н ашего брата н а  плечах таковой дипломат:  летом 
гнет, а зимой ломат . . .  

И Кряжич опреметью бежал от них, а они п рово­
жали его хохотом. 

В оди н из таких моментов к нему незаметно по­
дошел Бубликов. Почему он здесь слонял ся - неиз­
вестно: его площадка была далеко - на комбинатах. 
Он оскалил зубы и сказал с ехидной н асмешкой : 

- Ну? Как, Кряжич? Честное слово, мне это н р а ­
вится . . .  Это - наш хозяин . . .  Он изволи.11 обратить вни­
мание на вашу особу. Это лестно . . .  

- Нет-с.. .  довольно! . .  Слуга покорный. .. Такого 
возмутительного безобразия я еще никогда не пере­
живал . .. Я уеду хоть к черту на кулички, но оставать­
ся при таких условиях не могу". 

- Уезжать вам некуда и н езачем. Не ерепеньтесь, 
пожалуйста. 

- Но нельзя же так работать, Бубликов. Ведь 
сплошной бедлам.  

- А вам-то какое дело? 
- То есть как это «какое дело»? Я же не напрасно 

трачу сил ы и не сплю по н очам."  
- А во и м я  чего? 
- Странный вопрос. Хотя бы во имя своей профес-

сиональной чести . 
- А. р азве она теперь существует? 
- Оставим этот разговор. 
До сих пор он жил в такой же вот тьме, как за 
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окном, и так же трепетал, как этот шелкопряд, беско­
нечно одинокий, и так же рвался куда-то к смутному 
свету сквозь непроницаемую п розрачную среду. Было 
ощущение, что он в м и ре всем чужой, обреченный н а  
бессмыслен н ое существование. Ка к п роклятый, о н  п ри­
нужден был проводить работы, связа н н ые с его п ро­
фессией. Он з н ал и видел только п роцессы труда, кор­
пел над чертежами,  формулами,  гн ался за  выполне­
нием планов и заданий и жил только календа рем 
совершающихся работ. О н  впервые в жизни возводил 
эти никогда не видан·ные гром ады и не м ог не жить 
и ми,  как художник, как мастер своего дел а .  И дум ал 
о счастье. О како м  счастье? Он не ответил бы н а  этот 
вопрос, н о  ему казалось, что счастье его - не здесь 
и не в н а стоящем, а где-то в п рошлом, в безвестн ых 
далях. 

Два года н азад он был командирован в Америку 
и долго изучал там опыт стройки гидростанций. По·  
н равил ась ему там организация труда, н о  рабочие 
м а ссы были безгласны в п роизводственных процессах, 
как некая мускульн а я  сила.  Он это отметил, хотя и 
вско.JJЬзь, и, к досаде своей, совершен но невольно ска­
з а.11 в беседе с инженерами в Сагвинес: 

- Мы хотели бы перенести вашу систему работ в 
наши советские условия. Но живая механ ическа я сила 
ваших рабочих - не для н ас". 

- Вы хотите сказать, мистер Кряжич?" 
- Я отмечаю факт, что наши рабочие в произ-

водстве п режде всего - сами хозяева и о рганиза­
торы. 

Инженеры п ромолчали н а  это его замечание и пе­
ревели разговор на другую тему. Уехал он с уверен­
н остью, что на него посмотрели эти деловые и прими­
тивные (и менно при митивные) л юди как н а  агента 
большевиков. 

Однажды в Чикаго ему задали вопрос: 
- Если бы мы ва м ,  мистер Кряжич, п редложили 

остаться работать у нас? .. 
И опять он очень откровенно ответил: 
- О нет! В м оей профессии очень нуждается наша 

стр а н а .  
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После полугодо·вого п ребывания в США и в Ка­
н аде он с жадной тоской рвался домой. «И дым оте­
чества нам сл адок и п ри ятен . . .  » - дум ал он, когда уже 
плыл на океанском п ароходе, и не  ж алел об Аме­
рике: он а казалась ему бездушной, скудной людьми,  
утилитарно-однобокой в своей культуре. А когда он 
возвр атился сюда, опять озлобился н а  порядки, на 
л юдей, н а  себя - и опять мечтал о счастье, о другоii 
жизни, которая м ерещилась ему в воспоминаниях о 
детстве и юности. 

«У меня, очевидно, нет идеала,  I<ак у лермонтов­
ских героев . . .  

Ах,  этот н азойливый шелкопряд! Он рвется н а  свет, 
но не может п робить п розрачного средостения. 

Бубликов тоже строит, но он п ритворяется, что 
строит: он коверкает и разрушает. В место торжествен­
ного стола он хочет сделать бочку Дан аид. Он хочет 
торжествовать, как Герострат. Он сознательно борется, 
как п реступник. А преступник действует тайно, обма­
ном, лицемерно: днем он созидает, как честный р абот­
ник, а ночью уничтожает и уродует, к а к  злодей. Он 
п риучил себя не л юбить плодов своих рук, он уже от­
рицает самую идею творчества :  творчество у него пре­
вращается в истребление. Он уже уверенно и зловеще 
н аложил руку и н а  работу его, Кряжича.  Он ворвался 
J\ нему, как бандит, - с угрозой и деньгами,  - xoтeJI 
па рализовать его и подчинить себе подкупом и н аси­
.'tием. Если бы он говорил с ним дружески и интимно, 
он, Кряжич, поборолся б ы  с ним честно и добросове­
<-тrю. И Кряжич одно знал очень твердо: он никогда 
не пошел бы на преступление, никогда ! У него есть 
своя профессион а.тrьная гордость, 11 он скорее погибнет, 
чем позволит себе раз рушить собственное п роизведе­
ние.  

Два чел овека стоят около него - Бубликов и Бор­
зяй:  один - черт, опасная си.тrа ,  несущая гибель, а 
другой - друг, ми.r�ый, н аивный мудрец, который жи­
вет в нем,  как добрый голос совести. Вот и В атагин 
также сказал ему в лицо, сурово и п рямо: «Вы -
хозяин своей судьбы . . .  » Да. Братцева. В ней - стро­
гость и �:1епреклонность человека, котор ы й  хорошо 
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11 четко знает свой путь. Она п ришла к нему в нужный 
час и встряхнула его сильной рукой. Он сейчас в ее 
власти : она может его погубить, м ожет и охранить от 
беды. Ему нечего перед ней оправдываться. Она и бе:з 
того знает настоящую его цену. «Это - она?» - спро­
сила Рита с ужасом в глазах. Да, Рита, это - «она». 
Рита насыщает это слово чисто женски м  зпачениеl\1 , 
а для него оно - жизнь. 

Кто же п риоткрыл окно? Ни он, ни Бубликов, н11  
Рита . . .  Ну, конечно же - она, Б ратцева .  Она же ска­
з ала :  «Я не только слышала, но и видела . . .  » Она де­
л ает все спокойно и осмотрительно. Уди вительная де­
вушка. И как только образ ее вспыхнул перед ним -
ж и вой до иллюзии,  - опять в сердце его плеснулас1, 
волна н аслаждения .  Это - она.  Что значит - «она»? 
Беспризорница.  Если б ы  она п риказал а ему в послед­
н и й  миг:  «Уйдите из этого дома»,  он сейчас же, нс 
рассуждая, пошел бы за нею, безвольный и безглас­
ный. И все же 011  сгибается перед нею, как пленник, 
жизнь которого н аходится в ее руках. Он уже не гос­
поди н себе, он уже не может кри кнуть так, как крича.'! 
н а  Бубликова. Он не может даже говорить с ней так, 
как говорил когда-то на плотине. Каждый ч а с, каж­
дый день она будет стоять перед н и м ,  как некий гроз­
ный образ, - сила, которую не п ревозмочь. 

Против чего я иду? Против чего восстаю? Во имя 
чего так ж алко бунтую? Какого счастья я хочу?» 

И он не нашел ответа на эти вопросы. Какая-то не­
в нятн а я  тень прошла во тьме двора, за деревьями, 
м ерцающи м и  п ризрачным светом .  

«Я страдаю галлюцин ациями . . .  » 
И ему уже не было страшно. Только изнуритель­

ная слабость охватила его - странное р авнодушие к 
себе, к жизни, ко всему". 

2 

Л иловый туман дымился н ад холмами,  н ад строi1-
кой,  над поселком. Р ассвет красн ы м  облаком гope.rr 
н ад левым берегом - н ад вышкам и  комбинатов, над 
зда ниями города, и в этой сиреневой мгле корпуса 
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общежитий, водон апорная башня железнодорожного 
узла и кружева лесов казались плоскими силуэтами, 
легкими и прозр ачными, как видение. 

Кряжич вы шел на улицу, совсем беззвучно запер 
за собой дверь. Он вышел без кепки, в одной ру­
б ашке, по-дома шнему, даже в туфлях. Бессозн ательно 
осмотрел часы н а  руке. Сначала ничего не поня,1 ,  
а потом н азойливо начал Rспоминать, сколько же 
было времени. Большая стрелка стояла, кажется, на 
двух ч асах, ч асовая - н а  пяти . Да, шестой час - на­
ч ало шестого. Не все ли равно. Впрочем, куда он 
идет? Все равно, лишь бы идти. На улице было пу­
стынно и необыч но: она была совсем другая, че:-.1 
.пнем, - она тоже горела в далях, в кудрявых за рос­
лях палисадников сиреневой глубиной. Уже гуJiял и 
куры по дороге и п ылиJiи н а  лошадиных кучах . 

.. . Окна домика,  где живут Бр атцева и Отдуш ина.  
Стр анные девушки. Такие знакомые и такие таинст­
венные! Он постоял около их палисадн ика,  но фио.ТJ е­
товая муть за стеклами молчала покоем и глубоки м  
сном. Он при валился к ограде и н е  мог оторваться от 
окон. Было мгновение, когда он вдруг растворился в 
каком-то певучем небытии . 

. . .  Бубликов, да, да.. .  Бубли ков - это кошмар" .  
А может быть, его и не было, а было только сновиде­
нье? .. 

Он не за метил, как поднялся на холм, как прошел 
мимо здания управления, как хрустел туфлями по 
гравию сквера.  Смутно ощущал только сиреневый 
блеск от земли до неба и видел лучистые огни на пло­
тине и далеко, на комбинатах. Огни уже таяли и утом­
ленно дышали в далеких россыпях. Стремительно 
лета,ТJи н ад головою голуби и хлопали крыльям и .  
Очень высоко реял коршун. Почему-то только сейчас 
ус,ТJышал бодрые свистки паровозиков. Навстречу ему 
по-рабочему заботливо и по-утреннему угрюмо шел 
Ш епель. Почему так рано? Ведь он мог бы пойти и 
в восемь ч а сов. Он тоже честен. Как зн ать? А вдру!' 
он, как Бубликов, идет н а  какую-нибудь подлую ра­
боту, когда его ни кто нс может поймать н а  месте пре­
ступления?" 



- Доброе утро, Никола й  Николаеnич. Что это 
вы ... Куда же в таком виде? .. 

- А вы куда в такую рань? 
- Нужно, Николай Никол аевич. С вечера закан-

чивался монтаж того жесткого деррика,  который дол­
жен обслуживать два п оследних бычка. Надо осмо­
треть и п роверить. 

- У вас какая-то одержимость насчет м еханиз­
мов, Васи.ТJий Захарович. 

Шепель затянулся п а п и росой и удивленно взг.JJя­
н ул в лицо Кряжича. 

- Н азывайте это, как хотите, Николай Никол.ае­
вич.  Я только добиваюсь, чтобы все б ыло хорошо и 
выполнялось без всяких перебоев. Механизация не 
любит халатности.  

Ваши м ашины не вредили вам? 
- Машины не могут вредить. Вы знаете это не 

хуже меня,  Николай Николаевич. Машины вредят 
тогда, когда вредят им люди. 

- В ы  честны и пунктуальны, В асилий Заха ро­
вич.  

Шепель оставал ся спокойным и бесстрастным.  
- Честность - это п реданность делу, Николай 

Никол аевич. Я так дум а ю. А п реданность - любовь 
к своему труду. Я хочу достигать совершенства.  В этом 
мое движение вперед. Во имя этого я и р аботаю. А вся­
кие цели ясны . . .  Всего доброго, Николай Николаевич. 
К девяти ч асам я жду вас н а  участке. 

И Шепель пошел по дорожке сквера.  Кряжич 0-10-
трел ему вслед и дум ал: 

«Как п росто у него . . .  как убежденно!  Я не чув­
с твую того, что чувствует он . Ведь он этим живет. 
И если бы п ришел к нему Бубликов, он убил бы его" . 
или скрутил бы по рукам и ногам.  Бубликов - пре­
жде всего его личный враг».  

Окно у Борзяя было открыто настежь, и в черноi\ 
пустоте летали большие мухи. 

Высунулись белые плечи и серебрян ая голова Бор­
зяя. 

- А-а . . .  милый Никола й  Николаевич !  Что это вы, 
голубчик! . .  Вот и мне не спится . . .  Должно быть, очень 
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душно. Дождей не б ыло давно, и воздух такой сухой 
и пережженный.  Скоро будут поли вать газон - посве­
жеет немного. 

И он спрыгнул с окна без помощи Кряжича.  
- Пройдемся, родной, а потом возвр атимся и по­

пьем чайку. В прочем, у меня а рбуз есть замеч атель­
ный."  первой съемки". П ри слал вчера директор сов­
хоза".  Сла вный п а рень.. .  весь жи вет своим делом".  
Человек, Николай Николаевич, должен делать чу­
деса - в этом его жизнь. Вам тоже душно, что не 
спите? 

- Не душно, а м ерзко". и ужасно". Ко мне прихо­
дил Бубликов. 

- Разве Бубликов способен создавать ужасы? 
Я этого не предполагал в нем. По-моему, он очень 
примити вен. Должно быть, эти ужасы вы создали 
сами?" Вы склонны к некоторому душевному беспо­
койству. 

Они медл енно шли по дорожке сквера к фонтану, 
который пылил молочными брызгами в пустынной не­
подвижности м олодых лип, тополей и березок. Оба -
измятые ночью, близкие и дружески интимные. 

Борзя й первый подошел к фонтану и нагнулся над 
бассейном. 

- Удивительно радостн а вода ранним утром.  
Умойтесь, Никола й  Н иколаевич. 

Он полными п ригоршнями н ач ал черпать звеня­
щую воду и выпл ескивать н а  лицо, на голову, на 
грудь. 

- Очень хорошо! очень хорошо!" 
Серый гравий с одной стороны бассейна темнел 

влажным полумесяцем . 
Кряжич стоял рядом с Борзяем, и ему было грустно 

и п риятно с этим человеком,  душа которого была 
ясна и глубока, как эта вода в бассейне или как этот 
сиреневый воздух, тающий в густой синеве неба. Под­
чиняясь очень доброму голосу Борзяя, Кряжич тоже 
заплескался в воде. Оба н аслаждали сь п рохладой 
воды с запахом болотца . . .  

- Ну, так какой же ужас мог создать этот Буб­
ликов? 
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- Он имел дерзость положить мне н а  стол две ты· 
сячи . . .  И н а гло грозил мне . . .  понимаете? 

У Кряжича з атряслись губы, и 011 махнул рукою .. 
- Н о  в ы  же к этому неприч астны.. .  Я же знаю, 

что в ы  н а  это не способн ы . . .  Как ж е  он мог оставить? ... 
Какой дурак!  взял да и оставил . . .  

- В том-то и дело . . .  
- Ну, и что же? 
- Тут п ришла н а  помощь Братцева.  Кажется, сле-

ди.fl а ... Привел а  ее ко мне записка этого мерзавца . . .  
В ы ронил я ее нечаянно. 

- Ну, и отлично, дружок! - успокоился Бор­
зяй.  - Ну, и превосходно. Хорош ая,  смелая девушка . . .  

Он несколько мгновений смотрел на восток, на го· 
рящий горизонт за  ком бинатами.  Сквозь облака про­
рывались вверх, в небо, пучки оранжевых лучей. 

- Обратите внимание, Николай Николаевич . . .  ка­
кой чудесный восход! . .  Как счастли в  человек, что 
и м еет гл аза, чтобы наслаждаться ! .. Все простое очень 
таинственно и п рекрасно ... 

Помолчали. Полюбовались на облака,  прикасаясь 
плечами друг к другу. Борзяй взял под руку Кряжич а  
и тихо поше.f! с ним по дорожке сада. 

- Вы обязаны знать, Николай Николаевич ,  что 
созданное вами не погибнет и никакие вредоносные 
силы не способны помешать вам б ыть творцом и чело­
веком. Только, родной, по-утреннему глядите н а  мир,  
вот как сейчас. Великая, трогательная красота!  

- Вы, Петр И ванович, уговариваете меня,  как ре­
бенка.  

- Нет, родной, я только делюсь с вами моими 
ощущениями от собственной жизни н а  земле. Н адо ви­
деть эту жизнь такой, какая она есть, а не н а вязы­
в ать ей личных болезненных особенностей. Вы стра­
даете аберрацией чувств, но вы - здоровый человек. 
З наете, в природе, несмотря на борьбу за существо­
вание и видовой отбор,  все совершается, все дви­
жется н а  одной основе - н а  величайшей согласован­
ности. 

- А кровь?.. а принижение человеческой лич­
ности? .. 
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- Ну, так ведь, голубчик Николай НнкоJi аевич, 
вы же не сJiепой крот: в ы  же ведь хорошо знаете, что 
всякая фация той или иной эпохи, не п риспособлен· 
ная к новым условиям, от.'lагается в пластах земю1 
1-:ак невозвратимая форма ция.  

- Зн ачит, п риспособляться? отказаться от самого 
себя? поступаться своими идеаJiами? 

Борзяй ласково п рижал к себе руку Кряжича.  
- А у вас,  милый,  какие же идеаJi ы? 
Кряжич смутился и п ромолчал .  Молчал и Борзяй, 

ожидая ответа.  Они опять пошли обратно к дому: 
один - измучен ный ночью, другой - свежий, л аско· 
вый,  с наслаждением подставляющий лицо свое 
СО.'IНЦу. 

- Всякие муки, Николай Никол аевич, должны 
и <\1еть смысл. Самоистязание - не мука ,  а болезнь.  
Последнее - от упадка сил,  а первое - от напряжения 
в борьбе за  достижение целей. Бодритесь, бодритесь, 
родной: вы здоровый человек. 

Опять помолчали и прислушались друг к другу. 
К ряжич чувствовал ,  что он начинает успокаив аться : 
(' \ !У стало Jiегко и приятно около Борзяя, точно тот 
баюкал его, как любимый друг и отец. В этот миг ему 
1<азалось, что он рядом с этим чудаком дышит свежо 
1 1  никакие невзгоды и опасности не беспокоят его, 
точно Борзяй опечаленным свои м лицом и улыбкой 
мудреца отгонял от него все п ризраки ночи.  

Старик неожиданно остановился, обн ял Кряжича 
и поцеловал горячо и любовно. Это вышло смешно, 
н аивно, но очень сердечно. Кряжич даже вздохнул от 
воJIНения. 

- Милый Николай Николаевич! Зн аете, я вас 
очень JiюбJiю и ценю. В ы  - весь в жизни, весь - в 
творчестве. В ы  скоро выздоровеете. 

ГJi аз а  у Кряжича засветиJiись слезами.  
- В ы  правы!  я немножко болен душой. Я пойду, 

отдохну". 
- Ну, идите, идите, голубчик. Вы бы сейчас на 

реку п рошли,  выкупаJiись бы . . .  а потом уж отдохнули . . .  
Пос.'lе куп анья хорошо спится. 
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Vll. II Р И JI П D 

1 

На плоти не н а р ащи вались бычки до разных отме­
ток, на шлюзе б6J1 ьшая часть уда рников была занята 
скальными работами.  В котловане шла уборка кам­
ней.  Вихляев и Феня,  за недостатком бурильщиков, 
сначала работали сами. Бригада Кольчи была бро­
шена на перфораторы. Ребят инструкти ровали и Феня 
и Вихляев. 

Феня передал а свой инст румент Кольче и стрях­
нула пыль с холщовой рубахи. Работа на бурильном 
станке хоть и не трудна,  но очень утомительн а :  больно 
трясется тело, бьет в лиuо удушливая пыль, и н адо 
постоянно следить, чтобы не заело отбойного молотка. 
Фен я едва стоял а на ногах от усталости, но весело 
подбадривала Кольчу: 

- А ну-ка, пускай своего грызуна,  я погляжу, как 
ты и м  владеешь. 

Кольч а вuепился в аппарат и до боли сжал че­
люсти. 

И как только ощутил восковую поверхность ме­
талл а, сразу же забеспокоился.  Станок заревел, и 
Кольча затрясся, упираясь руками в плечи перфора­
тора. Сначала его отбросило в сторону, и он чуть не 
упал, но смех Фен и разозлил его. Он нашел точку 
опоры и опять пустил инструмент. Она что-то крик• 
нул а  ему, но он не слышал, а когда оглянулся, Фен и 
уже не было около него. Он прервал работу и стал 
и скать ее в толпе. Ему стало грустно. Для нее он та­
кой же, как все:  она не чувствует его сердца и о меч­
тах его не догадывается. Что он для нее? П ростой 
р а бочий па рень, слесарь и неуч . А она вот держит 
в руках uелую половину плотин ы  и руководит страшен­
ной, почти таинственной м ахиной. Надо догн ать ее ­
догнать и перегнать, чтобы она подняла на него изум­
ленные глаза.  Вот он - инженер. Вот он - строитеJ1ь 
электростанции и колоссальной плотин ы  где-нибудь 
в Сибири, на Севере, на Урале. Его имя известно всей 
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стране, и рабочие самых отдаленных м ест - во Вла­
дивостоке, в Архангельске, в Кузбассе, в Б а ку - с гор­
достью п овторяют его имя. Знать - это побеждать, 
б ыть сильным и вл астным.  П очему все эти люди -
Б алеев, Кряжич, даже Цезарь - подавля ют его? Чув­
ствуешь себя перед ними цып.11енком,  а в голове такая 
чушь и путаница,  что бессилен вздохнуть и смело 
взглянуть им в гл аз а. У них и гл аза-то ин ые, совсем 
не такие, как у В асяя и Сеньки : их глаза смотрят 
будто в пустоту. Глаза Мирона и Чумалова тоже 
иные - в них уверенность борцов, которые могут не 
видеть силы в глазах Балеева и инженеров :  надо знать 
свой путь, быть к а к  дома в системе движения. В их 
глазах отражаются миллионы глаз, и они бесстрашны 
и дальнозорки. Надо добиться, чтобы эти чужие глаз а 
не былн таинственны и ска редны, чтобы будущие 
глаза Кольчи в мещали в себе цел ый мир и п роникали 
бы в м иллионы мозгов и сердец. 

Черт побери! Мозги у него не хуже других, напора 
и силы хватит н а  долгие годы. Цель - вот она,  н еот­
р ази м а я  и ослепляющая. Четыре года, пять лет - не 
все ли равно. Цель должна быть достигнута, знания 
должны быть взюы упорством и настойчивостью -
в этом все. Через пять л ет он будет сильнее Балеева 
и всех его спецов в месте взятых, потому что у него 
будет то, чего у них н ет: сил а и мудрость великого 
класса. 

Неподалеку от него стоял с перфоратором Сенька 
в длинной х олщовой рубахе. Он весь дрожал в вих­
рях п ыли.  Эх, Сенька, друг, душевнейши й п арнюга! 

С эти м Сенькой Кольча крепко сроднился за год и 
считал его «сво и м  детищем». О н  оберегал его, следил 
за каждым его шагом,  стара тельно « воспитывал» и 
чувствовал большую ответственность за этого п а рня" 
Сеньку он «вырвал» в прош.Тiом году из табора. Соб­
ственно, не «вырвал» (на этот счет Кольча немножко 
п ривирал ) ,  а помог ему устроиться на р аботе и взял 
его п од свое покровительство. 

Как это случилось? Оста новился за поселком та­
бор цыган, и по улицам с утра до вечера стали бро­
дить косматые цыганки в пестрых сарафанах. Запели 

234 



н ахальные голоса гадальщиц и попрошаек. С мугл ые 
цыганята с бубнами плясали перед палисадниками и 
в сквере. 

В обеденный перерыв Кольча шел из цеха в сто­
ловку п рямой дорогой через сад. На скамейках кое-где 
сидели парочки - не то служащие, не то приезжие из 
города, не то экскурсанты. Цыганки - м олодые и ста­
р ые, с сизым и  волосами и знойными лицами,  - пере­
ходили от скамьи к скамье, н азойливо п риставал и  к 
парочкам и п реграждали путь прохожим.  

- Пог-гад-даю н а  твоей сер-ребряной ручке". на 
счастье, н а  люб-бовь . . .  З аг-гад-дай на карту, крас-са-
вица заштрахованная . .  . 

Сверкая зубами и белками, перед Кольчей вызы­
вающе остановилась девушка. 

- Ну, пог-гадаю, крае-сивый." Н у, расскажу 
теб-бе твою сер-деш-шную судьбу ... Глазки твои зол­
лотые, з аграниш-шные." 

Кольча остановился, встретился с ней глазами, и 
оба засмеялись - засмеялись потому, что были мо­
л оды и в обоих кипел п реизбыток жизни. 

- Р аботать н адо, цыганка . . .  Б рось эту ерунди­
стику!"  Девка ты сильная, веселая,  а клянчишь". 
Иди-ка л учше к нам на плотину". 

А она ска,rшла зубы и жгл а  его черными гла ­
зами. 

- Пог-гадаю, люби мец." загран-ниш-шная твоя 
гол-ловка ".  

- Поди ж ты, какая оказия!  . .  Это у меня-то - за­
граничная? . .  Здорово отколола, цыганк а ! "  

Девушку грубо оттолкнул полуголый па рень, с 
б ронзовым блеском кожи, с черным руном волос н а  
голове, и прикрикнул на нее по-цыгански. О н а  опять 
засмеялась, закружилась и з аплясал а перед ним,  н 
сарафан ее развернулся колоколом. Потом п резри­
тельно передернула плечами и пошла дальше по до­
рожке, и грая бедрами.  

- Погоди, п арень !"  - с мело заговорил цыган , п ро­
тягивая руку к Кольче. - Не ругай цыган - такая у 
них жизнь".  Ты здесь, что ли,  р а ботаешь?" 

- Конечно. Слеса рь. В механи ческих м а стерских. 
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- Как зовут, друг? А меня - Сенька . .. Семен Гро­
мов . . .  

- Ну, так в чем дело, Семен? - пожимая руку 
Сен ьке, дружески сказал Кольча. - Видишь, как у нас 
здорово? Может, желаешь остаться? Здес�" брат,  всем 
дорога открыта . П а рень ты, вижу, неплохой и умишко 
есть. Помогу, ежел и хочешь".  

Они пошли по аллейке неторопли во, как п риятели. 
- Я всю страну изъездил". - rоворил Семен Гро­

мов раздумч и во, и Кольча услышал в его голосе что-то 
в роде недовольства .  - И много видел л юдей разных 
и всякую жизнь". Все работают, везде - беспокой­
ство". Очень большие картины видал и глядел издаJJи ,  
к а к  чужой на чужое". Мы в таборе - как саранча :  
п рилетели,  порыскали и - дальше". Н а  подножном 
корму." Много людей удрало из табора :  не п режняя 
жизнь". И м не не по душе:  стыдно". Старики не со­
знают, а я страдаю". И н е  один я". Хочется богатой 
жизни." Новое испытать." Читаю м ного". как - в го­
род, так и литературу достаю". 

Они р азговорились, долго ходили по дорожкам 
сквера и понр авились друг другу. Кольча не обедал 
в этот день. С говорились встретиться после сирены. 
П ря мо из цеха Кольча опять пошел в сквер и встре­
тил Сеньку, веселого, хотя и тревожного немножко. 
А веселый он был потому, что отец отпустил его без 
скандала .  Пошли в общежитие, в ком·сомол ьскую ком-
1\1уну, и Сеньку сразу взяли в плен. Ребята долго во­
диJJи цыгана по участка м стройки, по цехам централь­
н ых мастерских, а вечером водворили его в общежитие. 
Койку его поставили рядом с койкой Кольч и .  

Цыгане исчезли на другой ж е  день, а Сенька 
остался. Уже с утра надел п розодежду и пошел вме­
сте с Кольчей в цех. 

Так п рошло месяца два, и Кольча стал замеч ать, 
что Сенька начал грустить, уединяться, тосковать. 
Ясно было, что цыгана потянуло в табор. Но Кольча 
с.педил за ним зорко, не отпускал от себя, вовлек его 
в физкультурный кружок, в футбол ьную команду и 
включил в свою аварийную бригаду. Потом Сенька 
п ризнался ему, что п1 1 шет стихи, и, смущаясь, прочел 
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несколько стихотворений, похожих на песни, в кото· 
рых красиво рассказыва.ТJ о таборе, о девушках, о без­

домноi! доле цыган, о новой своей жизни. И Кольча 
nонял, что эта тоска Сеньки и нервные его стихи - уже 
прощание с бродячей цыганской беспризорностью, что 
если он и сбежит, то обязательно возвратится опять. 
Долго помнил Кольча, как Сенька, бледный от волне­
ния, читал свои песни со слезами восторга, - и не 
читал, а стон ал от бол и :  

Подлецы, богатые подонки, 
В кабаках цыганок покупали. 
А цыганки - бабы и девчонки -
П есней их и пляской услаждали ...  
Гады пели о ночных попойках, 
О любви пылающей смуглянок, 
Пели псы о сумасшедших тройках, 
Но не пели о слезах цыганок, 
О судьбе окаянной бродячего клана, 
Об отверженной жизни цыгана ...  

И Сенька стал еше дороже ему и ближе, когда его 
крыли ребята за «цыганщи ну», за «таборскую тара­
барщину» и за  отсутствие «п рол ета рской идеологии».  
А Сенька бешено отбивался и крушил их: 

- Дуболомы вы!  У вас на лбу можно только под­
ковы ковать . . . У вас даже элемента рного поняти я нет, 
чтобы чувствовать ли рику . . .  

А ребята орали наперебой : 
- Вот и менно дикую лирику истерикой закаты ­

ваешь... Отраву разводишь, башка лохматая." Сбрей 
свои бессарабские волосы !  . .  Ты с а м  не понимаешь, 
ка�< образы цыганщиной закручиваешь . . .  

Кольча я ростно встал н а  его защиту, но доста­
лось и Кольче. Сеныи1 дрожащи м и  п ал ьцам и  жал 
ему руку и благодар но ловил глазами его гдаза.  
А потом, ни слова не говоря, встряхнув черными во­
лосами и ,  п риложив смуглую ладонь ко лбу, осадил 
всех новыми стихами:  

Сны мои манят меня кострами, 
Я тоскую по степным ветрам . .. 
Не бродить уж больше мне с шатрами, 
Я иные зовы слышу по утрам : 

237 



По утрам я слышу гром металла, 
Гул станков и завыванье пил ... 
Жизнь моя, какой ты звонкой стала !  
Словно н а  огне тебя я закалил ... 

Последняя строфа с мягчил а ребят, и они даже 
похлопали ему. Кольча ликовал и победоносно но­
сился по ком нате. 

- Черти вы ядовитые! Надо у меть почувствовать 
человека до печенки...  В росте его брать". В идите, 
како й  переворот в парне . . .  

И с дрожью в голосе, р астроганный, повторял: 

Жизнь м о я ,  какой ты звонкой стала! 
Словно на огне тебя я закалил ... 

Да ведь это же п ро нас с в а м и  написано . . .  
Эх, слова-то какие, ребята! . .  

И в се-таки Сенька однажды удрал, но никто этого 
не з аметил. Потом он Кольче исповедовался с глазу 
\-!а глаз:  

- Такая выпала окаянная весна,  ч то мочи нет . . .  
Ночь, тепло, з везды, река шумит . . .  В ышел в поле -­
горизонт далекий, п ахнет трава,  кузнечики поют, 
перепел. . .  И почудилось: табор и костерок у пере­
леска .. .  Ну, я и пошел ... как во сне, без рассуждения . . .  
Голоса слы ш ал - м а тери, сестры. . .  это - той самой 
девчонки, которая к тебе с гаданьем п риставала . . .  

- А! Это глазки-то заграничные? 
- Н у, и вот." шел, шел . . .  и не дошел." Б росился 

на землю". к атался п о  ней как безумный .. . и плакал ... 
А к р ассвету опомнился и вернулся п рямо в цех. 
И тогда же понял: не убегу больше. Будто в эту 
ночь в се во мне перегорело, в пепел обратилось . . .  

- С воих-то больше не в идел? 
- Нет. И вестей никаких не получ ал. Застряли 

где-нибудь далеко. Да и неграмотные они. Должны 
приехать". 

- Не утащат они тебя? 
- Ничего не в ыйдет, Кольча .. .  От тоски не зару-

чаюсь. Ну, да и это в ыдохнется . .  . 
- Обязательно выдохнется! - убежденно под-

твердил Кольча.  - Здесь, брат, люди зано во родятся 
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и па всю жизнь чеканятся. Думаешь и - сердце за­
мирает: эх ,  к а к  бы завтрашний день п одтянуть по­
ближе, как бы шагнуть п одальше ! . .  Верю: не уде­
решь бол ьше, Сенька . . .  Другим человеком станешь . . .  
В от втуз осенью откроют - учиться будем . . .  

Так они до сих пор и жили душа в душу, не отры­
в аясь друг от друга. 

2 

Феня поднялась на перемычку и пошла 1\!ежду 
рельсов к своей конторке. Надо было п росмотреть 
некоторые цифры по своему участку и п ривести их 
в порядок. Там - толчея, штабная горячка: п риходят 
техники, десятники, табельщики и т ребуют р азъясне­
ний, распоряжений, справок, указаний, п риносят 
отчеты, донесения, р вут уши звонки телефона.  Нужно 
быть н ачеку, нужно быть п остоянно в курсе дела, 
надо быть н аходчивой, р аспорядительной, быстро и 
точно отдавать п риказания.  К ней привы кли, ее тере­
били всюду, ее требовали на места, ее спрашивали, 
н а  нее надеялись, и все знали,  что она м-ожет бойко 
н верно прийти на п омощь, дать р аспорядок р а бот. 
Кряжич с ней больше считался, чем с В ихляевыl\1, и 
н а  заседаниях в сегда требовал ее информации. 

П осле столкновения с Кряжичем В ихляев затих, 
обособился, стал грустным и заду!\1чивым.  

Однажды он не явился на плотину, и это поразшю 
в сех. 

Феня пошл а к нему на квартиру п удивилась, что 
у него большая семья: четверо детей и криклива� 
жена,  кото р ая встретила ее неласково. 

Вихляев л ежал на кровати, 11  Феня сразу учуя.'l а  
запах ал коголя. Это и спугало ее. 

- Вихляев! Мил ы й !  Вы больны? 
Он бессм ысленно таращил на нее красные гл аза 

и бормотал : 
- Довольно-с . . .  Дошло-с . . .  )Келаю успеха в де­

лах рук в аших. Вот-·с, фербот-с . . .  Вышел в тираж. 
Н е  нужен, знаете ли-с . . .  
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- Ну, это вы, Вихляев, чепушите. Как в а м  не 
стыдно! Не ожидала я от вас этого... Н а  плотине 
без вас шагу ш агнуть нельзя. Что же вы делаете' 
Балеев сказал на плотине: « Вихляев - редкий прораб 
и п рекрасный р а ботник». 

Вихляев сел на кровати и схватил Феню за руку. 
- Это вы сами слышали? да? Вы не лжете? Г"1я­

дите в мои очи. 
Феня взглян ул а  н а  него с огорчением. 
- В ы  мне, В ихляев, всегда верили.  Разве я спо­

собна лгать? В ы  меня не уважаете. 
Он грузно встал с кровати (в подтяжках, босо й ) , 

п рошелся в волнении по комн ате. В гл азах блестели 
слезы. 

- З наете ли... я, Фенюша.. .  Простите, н азываю 
вас без всякого п рава Фенюшей . . .  от души.. .  крик 
сердца . . .  Я, знаете ли,  верю вам больше, чем себе. 
Ваши слова звучат громче голоса Балеева . . .  Спасибо, 
знаете ли ,  Фенюша. . .  Вы - сигнал у гроба. . .  «Утре­
неем утреннюю глубоку . . .  » 

Это было трогательно и забавно. П ьяный,  он был 
похож на дурачка.  После этого он п ривязался к ней 
нежно и влюбленно. 

Рядом с конторкой п рораба стоял красноа рнеец 
с винтовкой - военная охрана плотины.  Перед ним 
толкалась кучка чум азых полуголых ребят. Они спо­
рили с ним нахально и весело. 

- Ну, чего рычишь? И ружьем не играй ... Ты еще 
в коники запряги винтовку ... Не гони - все равно не 
уйдем.  Мы люди не робкой кавалерии.  Зови своих 
инженеров ... Видишь, какие мы честные? А хочешь - - ­
ш м уганем перед твоим носом - и не унюхаешь .. .  

- Нельзя, нельзя, ребята.. .  оборачивай н азад . . .  
Тут доступ только п о  пропускам. 

- Доступ . . .  Тоже! . .  Ведь воевать-то вместе пойдем, 
чудило . . .  Наша беспризорная шпана с Красной Армией 
век была в дружбе . . .  

- Ну, шагай,  шагай . . .  н амазывай пятки . . .  
- Да м ы  же, дядя . . .  ты слушай.: .  м ы  же не так ... 

не просто, как банда... мы - чтоб нас на работу 
взяли . . .  
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Феня остановилась, прислушалась и вдруг быстро 
пошла к красноармейцу. 

- В чем тут дело, товарищ? - и, не ожидая от­
вета, устремилась к чумазой команде. - Что вам 
нужно, ребята ? 

Красноармеец как будто не заметил ее и отти рал 
ребят. Шли мимо рабочие и всякие JIЮди на левый бе­
рег - знакомый народ, и I<расноармеец привычно про­
вожал их глазами. 

- Да вот не пускает эта редька." 
Им было забавно это приключен ие: негодовали они 

независимо 1 1  развязно. Упорство красноа рмейца 
только разжигало в них дерзость. Один мальчуган 
даже пошлепал ладошкой no ложу винтовки. 

Парень с припухшим лицом, - должно быть, пово­
дырь, - озлился. 

- На какой же м ы  черт целую недел ю тре­
пались сюда из Саратова? .. Выручай нас, гражда­
ночка .. . 

- Пропустите их, товарищ. 
Красноармеец покосился на Феню и оттеснил 01 

нее оборванцев. 
- Ну, стойте, р ебята. Я позвоню начальнику ка­

раула.  
Она подошла к телефону, которыii б ыл спрятан в 

деревянном футляре на стенке будки. Кричала глухо 
в ладонь, звала рукой красноармейца ." 

Красноармеец приложил трубку к уху и хмуро ска-
зал: 

- Все в порядке. Проходите. 
Ребята обступили Феню и nошли с нею по плотине. 
- Вот спасибочко - помогла. А то хоть обратно 

лыжи навастривай. 
- Ну, и летуны вы!  Только подумать - из Сара­

това !  Неужели вы все время ехали под вагона ми? 
- Наш элемент транспорт знает лучше железно­

дорожников. Какой же может быть беспризорник без 
транспорта? 

- Я сведу вас сейчас к другой инженерке, ребята. 
Она тоже когда-то была беспризорницей . .  . 

- Хо-хо! Даешь! .. Вот это по-нашему . . .  Н а  Волге 
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есть тоже.. .  и ностранцев возr.ТJавляет... Вот здорово 
чешут по-английски... сем-по-поломи-чековерсе-вери ­
вери-коски. 

- Ну да ... из нашего брата есть даже писатели . . .  
- Ха, писатели . . .  Это что! . .  Писателей из нас скла-

дывай в штабели.  В п исатели каждый беспризорный 
идет. . .  Это - буза. А вот летчики-беспризорники, 
это - да.  

Феня н аблюдала за нимн и чувствовала, что эти 
блуждающие дети - жалки 11 брошены за пределы 
жизни. Есть какая-то брешь в системе собирания че­
ЛОВ{�ческ11х сил, в которую высыпаются дети, как зерно 
из мешка на дорогу, тонут в грязи и только редкие из 
них силою с воей воли пробиваются к ж11зни и дают 
здоровые ростки. Какая должна быть сила и живу­
честь,  чтюбы преодолеть все п реграды и ужасы! 

Рабочие провожали ребят с м олчаливым одобр·е­
ннем,  а ш1ые кричали со смехом : 

- Это на какне же подвиги ведешь их, товарищ 
Отдушина? 

Татьяну они н ашли в толпе р а бочих около новых 
опалубок. К ней подходили десятники и торопливо о 
чем-то перегова ривались. Она быстро отдавала ка­
кие-то 1юротк11е распоряжения. 

- Вот, Татьяна . . .  Этот народ прорвался к нам из 
Саратов а  и желает работать. Ты поймешь их лучше 
меня. 

Татьяна бегло осмотрела ребят. 
Она заметила парня с тифозным л и цом, нахмурн­

лась, а потом неожиданно засмеялась. 
- Ну, ну! В ижу, с хорошим стажем следопыт . . .  
Парень сморщился и встряхнул плечами.  Татьяна 

ка·к будто не за метила этого игривого жеста и стран­
ным для уха Фени грубо-развязн ым голосом спросил а :  

Н у, так ша мали сегодня? 
- Постреляли м ало-мало . . .  
- Ужин будет через час.  Держи на всех. Говори 

кличку. Сыч? - Она вынула из кармана три рубля.  -
Общежитие н а  левом берегу. Там дадут м ыло, и ты по­
ведешь их под горячий душ - там же, р ядом с обще­
житием. Я тоже там буду. Как-нибудь раздобудем 
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одежду. З автра опять сюда: выдадут жетоны на про­
пуск. Дам р аботу. 

И сразу же перешла на дружеский тон: 
- Когда в изоляторе был последний раз? 
Сыч сморщил лоб. 
- В Ростове стриганул из отделения, а раньше в 

Новороссийске отдыхал н а  виноградниках . . .  в коло­
нии ... 

- Сбежал? 
- Режим - амба. 
Посмеялись. 
Феня торопливо пошла к трапу. Милая Татьяна, 

как она умеет перевоплощаться в разные роли, не rе­
ряя себя!  . .  

3 

В простор ных колодцах работали бригады бетон­
щиков. Бадьи спускались и поднимались плавно, без­
звучно. В одном из блоков Феня услышала девичьи 
голоса. Она увидела, как одна из девушек в проз­
одежде (штаны и рубаха - одно целое) прыгнула на 
бадью и закружилась вместе с нею, маленькая, беспо­
мощная, по-кошачьи цепкая. Феня узнала в ней Ка­
тюшу Бычкову. Из-под красной повязки выбивались 
белокурые волосы и мелькал задорный носишко. 

- Феня, Феничка ! "  Скажи там н а  кране". безбож­
но они тормозят. Это - безобразие: мы все время были 
впереди, а теперь отстали. 

Феня смотрела н а  этих девчонок в резиновых сапо­
гах, торопливо танцующих на бетоне, и вспоминала, 
как они упрямо завоевывали себе место н а  стройке. 

Когда Катюша пришла с своим отрядом на пло­
тину и потребовала,  чтобы их поставили на бетон, де­
сятник захохотал ( это было при Ш агаеве) и хотел от­
шить их: 

- Ну, куда вам, таким тонконогим,  - н а  бетон! 
Куклята вы смешные! Коротышки ! Идите, идите до­
м ой .  Некогда м не с вами тютюшкаться. 

Ш агаев, р астроганный, не отрывал от них глаз. 
Ну, дай ты им какую-нибудь полегче р аботу -
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ну, там мойку блоков, что ли. Они все равно тебя не 
оставят в покое. 

А Катюша убеждала боевым го.тюском :  
- Хорошо, десятник: ежели т ы  не можешь дать 

нам блок, ставь нас на эту са мую мойку. И это -
р а бота не хуже других. А с нее м ы  можем перепрыг­
нуть и на бетон. 

- Вы вот лучше щепки и обрезки приберите н а  
станции. Это поближе к вашему стажу. Согласны? 

- А почему не согласны? Конечно, идем. Правда, 
девчата? Идем ? Кажи-ка нам,  десятник, картину ра­
бот . . .  

Копошились они у блоков и па станции несколько 
дней - р аботали упрямо, без жалоб. Десятник следил 
за ними издали, а потом подошел к ним и, побежден­
ный, усмешливо почесал себе висок. 

- Ну, девчата . . .  как бы это сказать . . . В ыполняете 
вы продуктивно. Идите готовить блок. Куклята вы смеш­
ные !  . .  Только там придется попариться:  в сто раз по­
труднее, чем пол в комнатах банить. Веник, щетка , 
брамсбойт. Ни соринки, ни волоска. Ответственное дело. 

- Да ты нас, десятник, не обхаживай, пожалуй­
ста . . .  - самолюбиво прикрикнула на него Катюша, а 
другие девчонки поддержали ее. - Ставь на работу, 
а мы уж докажем по-нас"Гоящему . . .  

- Ну, так . . .  как бы эrо сказать . . .  Идите на остров. 
Там - опалубки . . .  Обратитесь к Отдушиной. 

- Ой, это Феня? . .  Тут мы и без тебя, десятник, 
обойдемся . . .  Ты нас только нервировал попусту . . . Мы 
с Феней Отдушиной быстр·се с поемся . . .  

Мыли они блоки два дня. Бетонщики были нужны 
до зарезу. Новые силы прибывали единица м и ,  а само­
мобилиза ция пока еще шла больше на скальные ра­
боты, на бетоне же работали только по вечерам и 
ночью. Феня колебалась ставить девочек н а  бетони­
ровку: боялась, что они не справятся с этой тяжелой 
работой. Тут нужны были сноровка, ловкость, навыки 
и находчивая расстановка сил. Не шутка - распоря­
жаться бадьей ()бъемом в полтора кубометра ,  со слож­
ным запором створчатого дна. Н о  Катюша решительно 
потребовала от Фени поставить их па опалубку. 
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Феня водвори.11а их в блок вместе с бригадой ком­
сомольцев, которые работали на бетоне уже около ме­
сяца. Девчат встретили ребята с ужимками, с насмеш­
ками, с обидо й :  

- Д а  что мы с вами, трясогузка ми, делать будем? 
Не то за вами присматривать, не ro кладкой бетона 
заниматься. Туда же, курносые, на бетон!  

- Ну, нечего задаваться . . . - огрызались дев­
чата. - Подумаешь, какие герои! . .  Поглядим, 1по кого 
перекроет . . .  

Ребята считали для себя унизительным толкаться 
с девчатам и :  они держались оообняком, орали на де­
сятника и на Феню: 

- Что это, в самом деле! . .  Смеетесь вы, что ли? 
На кой черт стряхнули сюда этих бабят? . . Честное 
слово, срамно на глаза людям показаться . . .  

В первый день девчата отставали от ребят, никак 
не могли приспособиться, совсем измотались и мешали 
п а рням. Ребята толкали их и страшно таращили глаза .  
Одна из  девочек не  выдержала, зарыдала. Катюша по­
дошла к ней и шепнула гневно: 

-- Ты Ч'Ю же это, Глашка, хочешь опозорить нашу 
бригаду? Ты понимаешь, что делаешь? 

Девочка вздрогнула,  быстро выrерла глаза и оо 
смехом бросилась в общую кучу. А ребята уже заме­
тили и кричал и  злорадно: 

- Ого! ага!  .. Лужи пустили . . .  
Н а  другой день девчата уже р аботали крепче . 
. . .  Раза два Феня встречала на перемычке Алешку, 

сынишку Осокина. Он стоял у парапета ,  смотрел вниз, 
в блоки или в котлован, и плакал горестно и злобно. 

- Ты что это, Алешка? В чем дело? Плачешь-то 
ч его? 

Он сбрасывал ее руку и обжигал ненавистью в гла­
зах. 

Как-то она встретила его на скалах, около элек­
тростан ции.  В глазах его было такое отчаяние, что 
Феня остановилась с тревогой. Ей стало до боли жаль 
этого м альчонку, но еще больше удивилась его упрям­
ству. Она как-то сразу решила пустить Алешку осто­
rожненько в дело: попытка - не пытка. 
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- Алеша, бери-ка своих ребят и приводи их на 
плотину. Я встречу -rебя. У меня есть р абота для вас. 

Мальчик ошарашенно посмотрел н а  н ее, встрях­
нулся, улы бнулся, потушил улыбку, озлился, потом 
опять улыбнулся и вдруг пустился к посе.1ку впри­
п рыжку. Потом остановился и крикнул, захлебываясь 
от р адости : 

- Я сейчас". Я р азом, товарищ Отдушина". Мы 
сейчас же нагрянем".  

" .Феня думала : эти ребятишки живут какой-то осо­
бой жизнью - жизнью той детской поэзии, которая 
с годам и  выливается в талант, в героизм, в подвиги. 
Из них р астут те люди, кот�орые будут творить настоя­
щую жизнь, без угнетения, без ненужных страданий." 

4 

Работали все ответра ботники, члены парткома, весь 
а пrrарат р абочкома.  Вышел, как просто.й р абочий, сам 
Валеев, н о  совсем лишним казался Стрижевский - в 
чистом воротничке, в галстуке и блестящих ботинках. 
Н ад ним добродушно и грубовато трунил Викентий 
Михайлович:  

- Н аддайrе, наддайте, Евгений Григорьевич. 
В аш и  боти нки и галстук - п розодежда для предста ви­
тельства. Вспомните: если Ада м  пахал свое поле, а 
Ева пряла пряжу, где же тогда была техническая ин­
теллигенция? 

- В раю первым и нженером был господь бог, 
строитель неба и земли. Это надо помнить. 

- В ы  остриrе слишком скучно и м ногословно. А 
ну-ка, Генрих Карлович Шлиппе! З асуньте в ашу бо­
роду за воротник:  она  з асоряет м не г.1аза".  

Стрижевский конфузливо улыбался : ему б ыло не­
ловко и унизительно чувствовать себя среди р абочих 
и технического персонала.  А Шлиппе и здесь был п ро­
стодушно-ясный и ж изнерадостный. 

Б алеев со Шлиппе и Стрижевским р а ботали в 
бригаде Баранникова, Кряжич - в б ригаде Шагаева. 
Здесь же; со стариковской жаждой молодости, упоенно 
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хлопотал Митрохин и с созерцательным спокойствием 
трудился Борзяй. Б ыло м ного дружной и веселой мо­
лодежи. 

Кряжич приступил к рабо'Ге, насилуя себя. В этих 
людях была сила, с к,оторой он не мог бороться, не 
мог пойти ей наперекор. Впрочем, он уже переступил 
трудную грань своего прошлого. Шагаев хитренько 
подмигивал ему, и Кряжич чувствовал, что эта ехидна 
видит его насквозь и издевается над ним. 

- Вы, Николай Никол аевич, совсем не горите тру­
довы м  энтузиазмом ... - ласково хихикал Игнатьич. -
А ведь ваша с вобода - в ваших руках. 

Да, свобода в его руках: он может уйти отсюда во 
всякое время, но попробуй-ка он это сделать . . .  Его про­
водят молчаливыми взглядами.  

Кряжич ничего не ответил Ш агаеву, но в глазах 
его метнулся злобный огонь. 

- Вы теряете достоинство, Николай Николаевич, и 
становитесь смешным. В ы  плохо владее'Ге своей лич­
ностью: она не подчиняется вам . . .  

Верно, он страдает н е  потому, что кто-то украл 
у него личность, а потому, что эту свою драгоценную 
личность он сам не умеет утв·ерждать. В сущности он 
очень слабоволен и безличен - и к этом у  безличию 
привык с р анних лет. Он воегда был пленником, потому 
ч110 некие силы играли н а  его гордости,  а гордости, 
собственно, не было: была только поза, корпоративная 
маска. 

Он увидел Борзяя и Митрохина, ко-rорые вдвоем 
возились н ад камнем. В их усилиях было так м ного 
страстного желания своротить камень с места, что 
Кряжич не м ог о'Горвать от них глаз. 

Борзяй з.овуще улыбнулся ему из-за камня. 
- Идите-ка сюда, голубчик Николай Ник.олаевич. 

Молодежь жадничает - соревнуются друг с другом и 
с другими бригадами. А уж м ы  - по-стариковски, без 
всякого сногсшибательного героизм а  . . .  

- Да, да, Никола й  Николаевич, именно, род· 
ной: . . .  - умиленно заулыбался Митрохин, вытирая 
лицо обоим и  рукавами. - Вы здесь хозяин, богатырь. 
Идите-ка сюда, идите-ка ! Помогайте, батенька .. . 
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И Кряжич чувствовал, что Борзяй знает его, лю­
бовно следит за ним, и скрыться от эrого м илого чело­
века нельзя - нет средств спрятать от него свои мя­
Т€Жные м ысли. Э-Гот тоже ждет от него настоящей гор­
дости и силы.  

Он подошел к ним и молча стал переваливать вме­
сте с ними большой обломок скалы. 

- Вот, Николай Николаевич . . .  - задыхаясь, гово­
рил Борзяй. - Вот я и Тихон Егорович тоже вклады­
ваем свои силы в ваши египетские сооружения. П ри­
ятно. Когда все будет закончено, мы с гордостью 
полюбуемся вашим созданием и скажем:  здесь есть 
немножко и нас самих - наших сил и воодушевления. 

- Превосходно, Петр Иванович ... - зарадовался 
Митрохин.  - И менно! . .  Такие слова не скажешь без 
душевного подъема.  Чудесные слова!  . . Какой вы сча­
стливый человек, Николаи Николаевич ! . .  

А Кряжич напрягался изо всех сил и стар ался об­
легчить работу старикам. Он орудовал и ломом, и 
грудью, и всем телом. Помогали и В ихляев и Игна­
тьич. Камни подгоняли к деррику. Как-то неза метно 
Кряжич вошел во вкус р а боты, разгорячился, сердuс 
з абилось н апористо и упруго, и ему стало физически 
радостно. Был момент, когда о н  чувствовал, что р а бо­
тает с удовольствием, Ч"ГО в этот миг он совсем дру · 
гой, нисколько не похожий на того Кряжича,  который 
брезгливо фыркал час тому назад. 

Они ооревновались с группой Баранникова, и 
Кряжичу было смешно и весело смотреть на Стрижев­
ского, похожего на старого щеголеватою барина, ко­
торый никак не мог привыкнуть к рол и  каменолома :  
о н  был уже обтрепан, истерзан и совсем пал духом. 
А Балеев был бодр и возбужден. 

- Ну, ну, Евгений Григорьевич!  Орудуйте поэнер­
гнчнее.. . Полезно, очень полезно растрясти жирок. 
И мейте в виду: вы здесь - только рабочий.  А Баран­
ников - проныра:  он учитывает каждое ваше усилие . . .  

Стрижевский м олчал, как побитый. 
Вихляев, который работал с Кряжичем, даже и 

сейчас не сбросил своего макинтоша. Он обливался 
нотом и вороча.11 ,  как бык. Кряжич первый в перерыв� 
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похлопал его по плечу и попросил покурить: он забыл 
дома свои папиросы. 

- Плохие, Николай Н икол аевич . . .  «Бокс» . . .  
В ихляев застенчиво сунул ему измятую п ачку. 
- Ничего, ничего, покурим . . .  
Кряжич сбросил и пиджак и кепку и стал непри­

в ычно простым .  
- А ведь дело-rо идет, кажется, здорово, Вих­

ляев, а?  
- А как же,  знает�е ли . . .  тут важен подъем . . .  по­

рыв,  знаеrе ли . . . 
Кряжич улыбнулся ему и подумал: «да ведь 011 -

добродушнейший парень . . .  » 
Глаза В ихляева посвежели. 
- Я вот о чем думаю, Никола й  Николаевич. 

Можно было б ы  использовать деррики . . .  параллельно . . .  
Будем подтягивать камни тросами. Деррики не все 
р аботают. 

- А верно, В ихляеп. Великолепная идея. 
Валеев кричал им торжествующе: 
- Ага ! ага !  .. Заку рочки? Поздравляю! П рокурите 

свою судьбу . . .  
Кряжич опомнился, бросил папиросу и затоптал ее 

сапогом .  А В ихляев поглядел на окурок с сожалением 
и отшвырнул его в сторону. 

Сначала н икто не заметил возни Вихляева у дер­
рика,  но когда он в мес11е с сезонником подтянул канат 
к камням, а другая группа тоже хлопотала поодаль 
с таким же тросом, в бригаде Баранникова н ачалась 
1 ревога. Первый камень медленно пополз между дру­
гими камнями, подпрыгивая по скалисrому дну. Не­
подалеку от него поползла другая черепаха. Митрохин 
с меялся измученным, но радостным лицом и в вос­
т�орге тряс дряблой рукой. Молодежь заорала в разброд 
и победоносно смотрела в сторону б алеевцев. Кряжич 
в первые переживал настоящее веселье. Он сорвал 
кепку и помахал ею Валееву. 

- В икентий Михайлович, вы же безбожно отстали !  
Стыдитесь! П ридется капитулировать. Поле сражt'­
ния - за нами.  

Балсев выпрямился и засунул руки в карманы: 
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- Я же говорил, черт подери . . .  я же говорил, что 
Кряжич скрывает свою подлинную суть. Я же утвер­
ждал, что он нас подденет и спровоцирует. Так оно и 
вышло. 

Он с а м  побежал к деррику, подхватил на бегу Ба­
ранникова,  и они запрыгали п о  неровностям котлована 
и н аперебой кричали что-то такелажнику. 

Ш агаев игриво подмигнул Кряжичу, пожал его ЛО·· 
коть и с дружес1юй интимностью сказал : 

- Будем жить, Николай Н икол аевич, без над­
рыва - п росто и искренно. 

И Кряжич с удовольствием заметил, что он уже не 
злится на Ш а гаева, и Шагаев показался ему веселым 
и проникновенным человеком.  

«Чю такое произошло со м ной? - удивился он,  ози­
р аясь. - Я уже как-то иначе воспринимаю и мир и 
людей. Кажется,  я по-настоящему вхожу во вкус даже 
этой грубой работы . . . » 

И ему казалось, что организм его до сих пор был 
как будто безнадежно отр авлен, а сейчас вот словно 
влили в его жилы свежую, здоровую кровь, и тело и 
мозг зажили п о-другому - бодро и р адостно. 

vш. о ,щ н А. ж д ы n n Е ч Е Р н n й ч А. с . . .  

1 

В летнем театре выступали местные силы : скри­
пачи, арфистка и пианист Константин. Это м астера 
высокой марки, музыканты, которые раньше были про­
фессионалами, а теперь - п росто служащие управле­
ния. Какая судьба занесла их сюда, почему они про­
меняли пюпитры н а  учрежденческие столы - никто 
этим не интересо·вался. Это были обычные люди, 
скромные, неза метные в м ассе других служащих: ни 
одеждой, ни обликом они не отличались от счетоводов, 
от чертежников, от т€хников и даже от простых реги­
страторов. Правда, сослуживцы знали, что они игр ал и  
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в Л енингр аде, в Москве, н о  не вспоминали о б  этом. 
А когда заходили к ним в гости, хозяева изредка уго­
щали их музыкой. 

В этом концерте должны были выступать и кружк.и 
самодеятельного искусства : большая капелла и оркестр 
из русских инструментов. В больших афишах, ко11орые 
окрьтяли улицы белым и  квадратами, выделя.ТJ ась 
фами.ТJия - «Пушкин». Некоторые удивленно останав­
.11ивались, привлеченные этим знакомым с детства 
и мене:-.1, и ч итали:  «Мелодический бас, рабочий-арма­
тур щик Пушкин исполнит песни Глинки, Даргомыж · 
скоrо и Mycoprcкoro». 

- Эге! а р матурщики, брат, не то.1ько м астера 
гнуть железо. Они загибают и мелодическим басом . .. 
Вот какие н аши орлы! . .  

- Что ж . . .  п риготови м  уши." послушаем, к а к  за­
гибает самородный мелодический бас . . .  

Однажды ночью Константин п роходил через пло­
щадку арматурных р абот. Человек двадцать гнули же­
лезные полосы и бр.осали их в кучи. Было очень при­
ятно смотреть н а  р итмические движения тел, на взлеты 
причудливо изогнутых стержней, похожих н а  посохи, 
па вопросительные знаки, и слушать их певучий звон. 
И вдруг в душе его загремела чудесная симфония. 
Она охватила все его существо, даже ф изически чув­
ствовал он эту внезапную бурю звучаний. Невидимый 
оркестр запол нял все пространство, и он, Константин, 
был как будто в центре, а вокруг него пели скрипки, 
гобои, виолончели,  звенели трубы и смеялись флейты. 
Это была та музыка, о которой мечтал он все эти годы, 
которую мучительно хотел создать, страстно вырвать 
из глубины сердца. П отрясенный, он стоял, отдав шись 
неслыханной мелодии,  и ждал новых и неповторимых 
созвучий. Какой простой и чарующий лейтмотив! Это 
вагнеровский ураган и напевы Шуберта . Нет, это его, 
Константина, ооздание, это его ж изнь, его поэма, его 
вдохновение. Чей это глубокий и чистый бас - р азлив­
ный, з·венящий металлом? Этот го.ТJос родил.ся в буре 
о ркестра,  покрывая оркестр, и тьма ночи и огни строн­
тельства закол ыхались и полетели в бесконечность. 
П ел кто-то из этих р а бочих-арматурщиков - так, 
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подчиняясь ритму работы, отвечая ночным далям и 
личному н астроению. Пел он :  «Как во городе-то было 
во Казани». 

«Как! арматурщик, простой рабочий .. . и Мусорг­
ский? . .  » Константин бесоо,знательно пошел на этот го­
лос, пораженный его внутренней силой и красотой ,  и 
увидел бритого парня, высокого, мускулистого, голого 
до пояса. Бросалось в глаза его лицо: оно было широ­
кое, угластое, а нос вздернутый, с энергичными нозд­
рями.  

Арматурщик нечаянно взглянул н а  него, за молк, 
бросил железную полосу, и она задрожала на стане, 
как струна .  Он вытер руки о фартук и стыдливо улыб­
Н\'ЛСЯ. 

• - Слушай11е, дорогой мой . . .  В ы  понимаете . . . У вас 
же здоровенный голос. Где вы учились петь? 

П арень, как виноватый ,  переступал с ноги на ногу 
и сбивчиво бормотал, точно оправдываясь: 

- Да ведь . . .  так оно . . .  Где же нам учиться? . . П rо-
сто по л юбопытству ... для себя . . .  Это я ... под граммо-
фон все .. .  В поле уходил . . .  в бане пел . . .  В бане воль-
гопю выходит . . . 

- Ну, ну, говорите, что вы еще поете? 
- Да ведь что я могу петь . . .  Так, попуга йничаю. 

Н у  вот - Мефистофеля :  «На земле весь род люд­
ской ... » Ну, «Еще одно последнее сказанье . . .  » Вот 
тоже очень даже славная песня Чайковского - «Соло­
вей» . . .  

И вдруг совоем неожиданно расплылся в улыбке -
рот стал огр•омный, щеки изрезались складками, 
зубы - широкие, сильные. 

- А я вас знаю, Константин Ильич. Слушаю иной 
р аз, как вы дома играете. . .  Здорово это у вас полу­
чается!  Вот это - н аука . . . А мы что ... Баловство одно . . . 
только и есть у меня, что фамилия знаменитая, Пуш­
кин. 

- Ну, так вот что, 'ГОВарищ Пушкин. З автра ж е  
в ы  п ридете к о  мне, и я вас возьму в руки. И не воз· 
ражайте. В а м  нужно не арматуру гнуть, а п еть. Чу­
десный голос! Слышите? З автра в десять утра -
у меня. Не обманете? 

252 



- Что ж, можно, К:онстаптип Ильич . . .  только я 
уж очень стеснительный . . . 

- Глупости. Я буду вас ждать. Встречу. 
Они пожаJiи друг другу руки и р азошJiись. 
А дома Константин играл нервно, доJiго, бурно и не 

замечал, как заходила к нему мать и слушала его 
с печалью в глазах. 

2 

Летний т�еатр построен был н а  площади Спорта, на 
краю высокого гранитного мыса.  Отсюда широкая 
долина реки дымил ась воздушной глуби ной. В низу 
густо толпились красные, зеленые и серые крыши 
поселка, вправо пересекала реку з алитая огнями пло­
тина .  

Н а  площади, недалеко от театра ,  в пылающей ра­
rювине павильонов сверкали медными трубами музы­
канты. До начала концерта они играли для гуляющей 
публики попурри и вальсы. А публика густыми толпами 
рассыпалась по площади - нарядная, праздничная. 
Больше было м олодежи. В ярком свете электричества 
девушки казались очень красивыми, м а нящими и 
веселыми. Смех, воркование, выкрики, дразнящая 
певучесть женских голосов, вихри разноцветных 
платьев, шляп, повязок - все это кружилось, рас­
сыпалось, плескалось вокруг театра по широкому 
размаху площади и опьяняло сму.тным беспокойством 
молодости. 

Театр вмещал до полутора тысяч человек, а н ароду 
н а  площади было раза в два больше. У кассы стояли 
крикливые хвосты. Но окошечки были наглухо за­
крыты: билеты уже не продавались, и аншлаг четко 
смотрел на людей белым листом. Публика забивала 
проходы, осаждала администрацию клуба - требовала 
вынести концерт на открытую сцену, в раковину музы­
кантов. 

В одной комнате сидели несколько человек, с реди 
них - Паша, Васяй и Гудим. Мирон с Игнатьичем иг­
рали в шахматы. П а ша вглядывалась в Хабло. Он си• 
дел в углу и скучал. 
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- Над сезонником мы не работали, - говорил Гу· 
дим. - Не воспитывали его. Отсюда - р азложение '1 
отлив. Понятно? 

- Не только от этого, Гудим . • .  - Васяй сразу же 
приготовился к спору. - Работали мы неважно - слов 
нет. Плохая система обслуживания и так далее. Но 
тут - более сложные причины. Возьми, например, 
наши гигантские стройки...  ведь они - всюду. . .  Рабо­
ч а я  сила нужна до зарезу ... Ищут, где лучше, где вы­
годнее". Всеобщее бедствие... летуны во всесоюзном 
масштабе . . .  

- К сезоннику надо относиться особо, н е  механи­
чески ... Это своеобразная сила. П роблема сезонн ика -
одна из коренных проблем. 

- А татары,  Гудим? Это наиболее сырая сила, а 
не утекли же". 

- П о  этому самому и не утекли. 
- Подожди, подожди, Гудим".  А ты помнишь, 

что сказал Сталин по национальному вопросу на Две­
н адцатом съезде партии?" 

Паша, не слушая их, бросила свои слова в их раз­
говор: 

- Женщины показали себя прямо образцово, -
главное, дом ашние хозяйки. 

Ш агаев ожидал очередного хода Мирона и рас­
сеянно улыбался. О н  вприщурку посмотрел на Хабло, 
точно прицеливался в него. 

- Слушайте-ка, Хабло. Дело есть. 
Хабло медленно повернул голову, и в его глазах 

блеснуло беспокойство. Он сторонился Шагаева, и 
в идно было, что опасался его. Впрочем, сторонились 
Ш агаева многие из инженеров, - не терпели его ядо­
в итого языка. 

- Ну, какое у Ш агаева может быть дело?" Он же 
известный бродяга на стройке. У него одно только -
сосать свой тощий язык. 

- А вы идите-ка сюда. Чего вы боитесь? 
- Бояться не в моем характере. Кого способны 

вы испугать? Р азве только лягушек? 
Хабло встал и лениво подошеJ1 к Ш а гаеву. 
- Ну, что скажете умного? 
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М11рон холодно оглядед Хаб.тrо и стал н абивать 
трубку. 

А Шагаев улыбадся и колол ХабJю остренькими 
глазками.  

- Так вот в чем м ое дело, Хабло. Я сказал В ата­
гину, что вы такой же инженер, как я - факир. Будьте 
другом, nодтвердите, что я прав. 

Хабло обнимал спинку стула и п рислушивался 
к двери, не обращая внимания на Ш агаева.  

- Я подтверждаю, что вы болтун и сплетник. 
И гнатий И гнатьевич р аздумчиво подпер свою щеку 

кулачком. 
- Напрасно. Хотите, я докажу" что в ы  самозва­

нец? 
Хаб.тrо осунулся и окоченел. Он злобно г.тrядел н а  

Ш агаева 1 1  что-то соображал. 
Мирон перехватыва.тr взгляды П аши и ду.мал: «За­

чем это у н ас п роизошло? Почему я не устраю1J1 тогда 
этой ошибки? . .  » 

Мучило р аскаяние, и было больно за свою необуз­
данность. Злился: в своей личной жизни он запутался 
еще больше. Феня отброшена,  а Ольга с мотрит на него 
113 прошлого с упреком в глазах. 

Вошел Баранников и подсел к Васяю и Гудиму. О н  
сразу ж е  заговориJI озабоченно, но невнятно, почти 
шепотом. 

- Ну, так как же, Хабло? - Ш агаев казался 
грустны:v�,  и ему будто совсем не хотелось говорить. -
Где это вы так н асобачились играть чужие роли? Го­
ворю это не из зависти, а отмечаю ваши тала нты. Вот, 
кстати, Баранников мне говорил на днях, что вы 
совсем не знаете, что такое перекрытия . . . 

Хаб.тrо встал и сказал р азвязным тоном : 
- Мироша, в ношу предложение заткнуть дырлу 

этому идиоту. 
Баранников подошел к нему и ста.тr пристально 

всматриваться в его лицо. Он вду.мчиво и враждебно 
усмехнулся, потом с клонился к уху Мирона и п рошеп­
тал : 

- Репей просит вас, Мирон В асильевич, поскорее 
п риехать I< нему. Его вчера доставили из больницы. 
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Но сегодня с ним п роизошли какие-то странности : чуть 
было опять не укокошили. Очень он встревожЕ:н ... Меня 
потребовал ... Л ица на нем нет". Везите, говорит, к Ва­
тагину или В атагина - ко м не". Что-то все толкует 
насчет Хабло." П росит Емельяна предупредить." Бес­
покоится, как бы этот Хабло не у драл... Верно, Мирон 
Васильевич : И гнатьич - прав.. .  Мною точно установ­
лено: не инженер, а самозванец. Я ловил его на каж­
дом шагу. Мое убеждение укрепилось еще больше: 
Федот, да не тот." Маска. 

Мирон молчал и посасывал трубку. Смотрел он 
мимо всех и бы.л занят своими м ыслями. Все поче­
му-то глядел и не на самого Хабло, а на его сдвоен­
ную тень на белой стене, между Мироном и Игн атьи­
чем . 

Он подошел к двери с независимостью человека, ко­
торый свободен в своих поступках, презирает людей 
и не считается с их оценками. 

Васяй стоял у порога и закрывал собою выход. 
Хабло хотел отстр анить его рукою, но В асяй оттолк­
нул его плечом и ,  ухм ыляясь, пропел : 

- Не уходи, побудь со мною . . .  
Мирон поднялся со стула и подошел к Хабло. 
- Зачванился, герой ... Не признаешь стар ых дру­

зей, не вспоминаешь с ними о прошлых днях ... Вот, на­
пример, Паша Погадаева . . .  Когда ты был И ннокентием, 
она тебя очень уважала, верила тебе . . .  

Хабло побледнел и хрипло проговорил : 
- Я не понимаю этих шуток. За кого в ы  меня при­

нимаете? 
Паша подошла к Хабло и посмотрела на него в 

упор. 
- Провокатор! Каким ты стойким и самоотвер­

женным революционером прикидывался в нашем под­
полье! .. Брат Софрон и рабочие, которых ты предал н 
расстрелял, не казнят тебя по ночам? Как это ты про­
м ахнулся со мной? Я тебя искала все годы. Носить 
п артбилет убитого тобой рабочего и не сойти 
с ума . . .  

Паша отвернулась от него и с ужасом в глазах 
отошJ�а к Гудиму. А Гудим сидел невозмутимый и как 
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будто равнодушный к тому, что происходило в комнате. 
Игнатьич п рошел к двери и стал около Васяя. 

- Это не только самозванец, но и разбойник, -
сказал он, ехидно улыбаясь. - Не только разбойник, 
но и оборотень. 

Мирон курил трубку и не спускал глаз с Хабло. 
- Ну-с, что скажешь, Хабло .. . или кто ты там? . .  
Хабло, с окоченевшим лицом, нагло усмехался. 
- Напрасное волнение, Мироша. Вся эта ваша 

фантасмагория разлетится, как дым. 
Дверь распахнулась, и вошел Емельян с красноар­

мейцами. 

JX. Б Е С  П О  1� О Й  Н Ы Й JI А. Р Е  Н Ь 

1 

Мирон, Емельян и Паша пошли вннз по широкой 
бетонной лестнице, где их ожидаJJ автомобиль. На пло­
щади Спорта плотной массой толпился народ, а выше, 
в огненной раковине, стоял рабочий и пел далеким и 
разливным басом. 

- Пушкин ... - кивнул Емельян. - Прямо Шаля­
пин! Эх, в баню бы сейчас забраться! Попариться бы 
до высокого градуса. 

- У тебя, Емельян, банные настроения п риходят 
всегда не вовремя. 

- Без бани, без крепкого пару жить не могу. 
В пару, под веником, я становлюсь на высоту холод­
ной мысли . . .  

- До бани ли сейчас? Комик ты. В реке бы поку­
п аться - это дело. 

Мирон засмеялся. 
- Ты юморист, Емеля ... Здорово это ты махнул 

тогда . . .  с Кряжичем-то . . .  
- Что ж тут смешного? - удивился Емельян. -

Хотелось узнать поближе человека... познакомиться, 
нутро пощупать. 

На площади взорвалась буря аплодисментов. 
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- А что же быJiо с Кряжичем-то? - спрос11J1 а  
Паша . 

. . . Татьяна привела Кряжича !{ Мирону в партком н 
передала ему деньги, которые оставил у Кряжича Буб­
.ТJ иков. Кряжич очень волновался, не знал, как дер­
жать себя. Мирон осторожно и приветливо ухаживал 
за ним, усадил его на свое место, пос.'Iал за нар·за­
I ! О l\1 .  

- Тут всё очень просто, Николай Никол аевич. 
I3олноваться нечего. Как вы могли поступить? . .  именно 
вы?" По-моему, или попросили бы Балеева оградить 
вас от шарлатана, или, в худшем случае, скрыли бы, 
по с.т�абости характера, или пошJiи бы к Борзяю. 

- А почему вы думаете, что я поше.'! бы к Бор­
зяю? 

- Ну" не ко мне же в первую гоJiову . . .  К кому же, 
I{ак не к Б орзяю? Душевный старик. 

Кряжич п ерег.т�янулся с Татьяной, встретил ее обо­
дряющие глаза. 

- Скрыть этой мерзости вы не могли :  вы не спо­
собны на  под.т�ость. Ну" и Татьяна Ивановна под руку 
попалась ... Разве не везет вам, Н иколай Николаевич? 
У вас много хороших друзей. 

- В данном случае я признателен только Татьяне 
Ивановне. 

Татьяна улыбнулась. 
- А как бы вы поступили, если бы на ваших гла­

зах уродовали машины или калечили товарища ?  
Я только бросилась к вам на  помощь. 

Пришел Емельян и сел в сторонке, как гость. Раз­
говор стал легким, приятельским. 

К деньгам и к событию с Бубликовым перешли не­
заметно, походя, точно этому случаю не придавали ни· 
какого значения. 

Емельян спрятал деньги и записку Бубликова в 
портфель, п одсел к Кряжичу и неожиданно выпалил: 

- Знаете что, товарищ Кряжич? Сейчас у меня 
баня готова. Поедем попаримся. Честное слово. Ба-
1-rя-то у меня деревенская, на  задворках. В ы  парились 
1югда-нибудь в деревенской бане? 
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Кряжич отшатнулся от него. 
- Я, извините". в бане не парюсь". 
- Вот чудак! Что может быть лучше деревенскоii 

бани?" Ни за что не отстану, пойдемте, и никаких д11-
скуссий. Самое дружелюбное место - это баня. 

Кряжич растерянно смотрел и на Татьяну, и на 
Мирона, и на Емельяна и жалко улыбался. А Татьяна 
не могла понять смысла этой нелепой сцены и молча 
хмурила брови. Емельян задушевно уговарива.11 Кря­
жича, горячо обхаживал и не замечал ошалелых его 
глаз. Мирон едва сдерживался, чтобы не расхохо­
таться. 

- Наш Емельян очень JIIобит париться в бане, 
Николай Николаевич. Это его слабость. Он и меня за­
мучил, будь он неладный. У него баня - это своего 
рода дружеское угощение. Если бы м ожно было, он 
11 Татьяну Ивановну подхватил бы." да беда в то!\1, 
что насчет нее у него руки коротки". 

Емельян утащил Кряжича под руку. 
Татьяна возмущалась: 
- Нельзя же, Мирон Васильевич, так издеваться 

над человеком. Кряжич потрясен, а этот Емельян -
nдруг к нему с баней." Можно ведь убить человека: 
он черт знает что мог подумать." 

И внезапно рассмеялась: 
- В первый раз вижу такого чу да ка. 
Емельян потом тянул разочарованно: 
- Черт ли". глиста какая-то. Парю его, а он -

в обморо1<. Стащил с полка и едва отлил. Пришлось 
возиться, мыть его, одевать, обувать". Отвел домой 
как роженицу". А парень он - ничего себе". если бы 
не страдал женскими болезнями". 

".Когда Мирон рассказывал об этом, Паша толкала 
рукою Емельяна и хохотала. 

- Да ты в уме, Емельян? Тут человек душой раз­
бит, а ты его в баню. Ведь он же думал, что ты его 
на  расстрел тащишь." детина!  

- Да ежели бы я его в баню не повел, он не  спал 
бы ночей. Я тогда сразу этот его страх lЗыпарил. Мы 
теперь - друзья. В бане мы тогда вели откровенный 
разговор. Я сразу же сообщил ему, что Бубликов уже 
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арестован ночью, а ему бояться нечего... Я у него 
раза два чай пил. Жененка у него очень уж декадент­
ская. Мешает ему жить и работать. Но вот ты-то". 
Ты-то как до сих пор не уловила этого гуся Хабло -
понять не могу. 

- Эти гуси так меняют свою личину, что годы 
гуляют неузнанными. По руке только и узнала. УзнаJ1а 
же все-таки. 

В бьюике сидели трое красноармейцев, помощни­
ков Емельяна. Они вышли из машины и пропустили 
n кабинку Мирона и Пашу, а сами поместились на пе­
редних откидных сиденьях. Емельян уселся рядом 
с шофером. 

Паша чувствовала теплое тело Мирона, и эта 
мужская теплота так волновала ее, что ей хотелось за­
плакать. Она вздохнула, нашла его руку и положила 
себе на колени. И как только встретила его глаза, от­
юшуJ1ась в угол сиденья. В его глазах она увидела хо­
Jюдный протест и недоброжелательство. 

Л Мирон чувствовал, что Паша стала слабее, и эта 
ее слабость наплывала на него неже.ТJанной тяжестью. 
Она ста.Тiа проще, ближе, душевнее - расстояние ме­
жду ними исчезало, но этого-то он больше всего и бо­
ялся. 

Они ехали по широкой улице социалистического 
города, по накатанной гудронной мостовой, вдоль буль­
варов. Трех- и четырехэтажные белые дома, в балко­
нах, в геометрической строгости прямых линий, сто­
яли поодаль друг от друга, под у.г лом один к другому, 
нарушая обычный, стандартный порядок фасадов. Весь 
город был в зелени. И окна всюду расцветали оранже­
вым, зеленым и красным накалом. В нижних этажах, 
за сплошным стеклом сияли витрины магазинов -
продуктовых, книжных, галантерейных. Кое-где на 
углах красиво пылали киоски - тоже из сплошного 
стекла. Пламенные флаги плескались над готовым зда­
нием общественных организаций и над втузом. 

- Не нравятся мне эти ящики." - Паша сердито 
завозилась в углу. - Почему нам навязывают такое 
жилье - скучное, казарменное, - когда мы хотим кра­
соты и смелых полетов? 
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- Зато экономно - нет ннчего лишнего. Быстро 
строится. Рабочий и инженер поJ1учают удобную, изо­
лированную квартиру. 

- Я против грубого практицизма .  Это - не н аше. 
А мн ведь призваны создать богатое и могучее искус­
ство. 

- Нам, Паша, пока некогда этим заниматься. Мы 
торопимся поскорее устроить сносную жилищную 
базу для р абочего. 

- Чушь, Мирон. Красота - тоже быт. Мы строим 
новый город - город социалистический. Бездушия нам 
не  простят новые поколения. Наши дома сделаны без­
дарно. 

- А зелень, а цветники, а сады? 
- Да ведь эти коробки только оскорбляют красоту 

садов. Надо строить так, чтобы одно соответствовало 
другому. 

Мирон промолчал и взглянул на Пашу. Она С l ! ­
дела с закрытыми глазами - откинув голову в угол, 
только в очках ее скользиJIИ огненные точки фонарей 
и фосфоресцировал туман уличного света. 

Красноармеец быстро повернулся к ним. 
- Товарищ Погадаева правильно рассуждает: про­

летарий должен вложить душу в свои дома. 
- А разве мы не вкладываем души в нашу 

ст-ройку? Ничего не сделаешь: пока приходится по.т�ь­
зоваться чужими руками.  

- Вот и выходит, - злилась Паша, - что город-то 
социалистический, а внешних социалистических осо­
бенностей нет. 

Мирон раздраженно перебил ее: 
- Эти внешние особенности придут потом. Сейчас 

мы строим основы нашего быта: общественные столо­
вые, прачечные, клубы, детские сады, ясли. Форма 
всегда отстает от содержания. 

- Это потому, что форму навязывают сверху. Со­
держание мы сами создаем, и это принимается как 
факт, и против этого факта не попрешь. Если бы про­
екты зданий обсуждались в массах, этого мертвого 
стандарта не было бы. 

- Ты так думаешь? - в голосе Мирона на-
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смешка. - В создании формы и стиля мы еще не 
имеем возможности проводить соревнован.ия. Ни ты, ни 
я,  ни Репей - никто еще не может сказать, во что 
выльется социалистический образ в фасаде нашего 
дома. 

Они ссорились в первый раз, и ссора эта продол­
жалась в молчании до остановки машины. Они летели 
по широкой улице. Тут мостовая зернилась брусчат­
кой. В садах поодаль друг от друга стояли стандартные 
белые дома немецкого образца с верандами по бокам. 
Густые космы винограда кудрявились от крыши до 
земли. Это тоже был город, но город, похожий на  дач­
ное местечко. 

Хабло занимал три комнаты. Репей - две. Обе 
квартиры - со всеми удобствами: просторная кухня, 
ванная с ко.'lонкой и душем. 

Мирон с П ашей прошли по аллее на половину Ре­
пея, а Емельян с красноармейцами и шофером подня­
лись на крыльцо квартиры Хабло и постучали в дверь. 

Агаша так вся и цвела, 1югда Мирон с П ашей во­
шли в комнату. Голосок ее звенел по-девичьи. Вся она 
была какая-то приглаженная, домашняя, теплая, необ­
ходимая в доме. Тоненькая, с внимательными глазами, 
она  подставляла стулья Мирону и П аше, прилипала 
к ним и терлась кошечкой. Подбегала к окну, поправ­
ляла скатерть, занавески н а  окнах, н а  бегу прихора­
шивала р ыженькие волосы, зажгJ1а все огни - и в при­
хожей, и в кухне, и в в анной, а в комнате засветила 
11 н астольную л ампу. 

- Ах, как хорошо, товарищи! Вот уж славные вы 
какие! Я уж и не знаю, как за  вами ухаживать ... 

Из другой комнаты - глухой бранчивый голос Ре­
пея : 

- Да толкай ты их сюда, Гаша! . .  Чего ты там 
колдуешь с ними? . .  курица! . .  

Агаша спохватиJiась, заторопилась еще бо.Тiьше и 
зашепта.т�а испуганно :  
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- Ну, ну, ну, идите к нему . . .  лежит и лается, не­
ладный ... Вся голова за бинтована ... Идите, а я пока 
чайник поставлю. 

- Чаю, это хорошо .. .  Лежишь, Репей? . .  
Из  открытой двери, из сумерек, глухое ворчание: 
- Черт ли! доктор говорит: лежи, а мне - про-

тивно. 
Агаша подхватила под руку П ашу и потащила ее 

с собой: 
-· А ты иди-ка, я покажу, какие у нас теперь пре­

лести. Сроду так не жили ... 
Комната была чистая,  светлая,  с огромными окнами 

в занавесях. Над столом оранжевый абажур из уни­
вермага, а н а  этажерке с книжками - настольная 
лампа с зеленым колпаком. На стенах - портреты Ле­
нина, Горького и КаЛ'инина;  над комодом - фотогра­
фии:  группы, виды строительства и совсем неожи­
данно откр ытка с декольтированной красавицей. 

Мирон прошел в друJ'ую комнату, к Репею. J1ам­
гrочка с розеткой тускло освещала просторную спальню. 
Стены - голые, у кровати - коврик. У другой стены -
дет.екая кроватка клеткой. Репей с идел н а  краю кро­
ватти и обувался. Голова вся забинтована, точно туго 
надет был на нее тесный шлык. Усишки шевелились 
сердито. 

- Квартира-то у тебя, Репей, ничего себе .. .  жить 
можно. 

- С какой точки рассуждать... Все квалифициро­
ванные так р асквартированы.. .  Надо же быт-то свой 
создавать . . .  А в соседстве с этой ШI{урой жить нет ни­
какого удовольствия . . .  - Он тк11уJ1 в стену, сверкнул 
глазами и стал н атягивать ботинок. - Я, Ватагин, уто­
мился - в голову ударило... Угостили, сволочи пога­
ные . . .  показали Москву на  карте .. . 

Он свалился на подушку и затих. 
- Ну, ты, Репей, лежи. Ежели приказано лежать -

не бунтуй. 
- Как это так - лежи? На работу. надо идти, а я 

дурака валяю. Не тревожь - сейчас прояснится. Это 
от больницы - там меня дрессировали насчет н епо­
движного состояния .. . Две кости вытащили - не шутка. 
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Оа опять поднялся и сел. Лицо его исказилось стра­
данием. Скрипнули зубы. 

- Я, Ватагин, почему тебя просил? . .  Во первых 
строках, для того чтобы подышать дружеским духом ... 
Оторвался . . .  тоска . . . Спасибо, браток . . .  Мы с тобой ца­
лались . . .  это хорошо .. . насчет дорогого дела цапались . .. 
без этого мы жить не можем". А ведь цапаешься, 
1югда душа болит за успех дела ... С этой позиции все 
кажется, что делаешь не так, как надо". а надо, чтобы 
во весь прекраснейший размах.. . Ты меня крыл, и я 
тебя крыл . . .  Полежал я, подумал, и вот . . .  

Репей взял руку Мирона, пожал ее с чувством и 
засопел. 

- Верно, бунтую, браток.. .  Только бунтую-то по­
дурацки ... 

Мирон сел около него на кровати. 
- Ничего, Репей . . .  валяй дальше в таком же духе . . .  

Шайта н ты!  . .  Вс·е равно ведь тебя не исправишь . . .  
- О чем же речь, В атагин? . .  Я сейчас с открытой 

душой ... хватили по башке, а на сердце - радостно . . .  
За стеной - глухая возня: передвигалась мебель, 

падали на пол какие-то тяжести и рокотали мужские 
голоса. Репей прислушался и в тревоге уставился на 
Мирона .  

- Это что  там за погром? 
- Емельян это.. .  Хабло мы в город отправили. 

Мы - к тебе, а Емельян там с ребятами орудует. 
- Да ну-у? ! 
Репей вскочил с кровати, но покачнулся и схва­

тился рукою за голову. Мирон поддержал его и опять 
усадил на место. 

- Свяжу, Репей. Лучше не ерепенься . . . 
- Эх, ты. . .  вот это - да!. .  А я думал, проворо-

нили ... Как же это вы его подсекли? Вот молодцы ка­
кие!. .  Нужно бы и этих двух . . .  большого и малень-
1юго . . .  

Мирон стал стягивать башмак с его ноги. 
- Ну, что ты дурака валяешь, В атагин? .. В гости 

приехал, а с хозяина обувку дерешь . . .  
- Лежи смирно . . .  Ахну вот еще раз по башке - не 

будешь трепаться . . .  
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Репей присмирел и ласково погладил Мирона. 
- Только в такие часы, Ватаrин, чувствительно 

узнаешь, как мы любим друг друга... Эх, раскис 
я в этой больнице! .. 

И опять сел на кровати. 
- Так вот, Ватаrин . . .  Во вторых строках, я должен 

тебе заметить, что на меня еще нападение было ... Пре­
красным темным вечером. Неймется мне - вышел 
в садик прогульнуться. И черт меня толкает все за 
соседом в щелки подсматривать. Прохаживаюсь я этак 
инвалидом по аллейке. Тишина, благодать. И боли 
в башке будто испаряются. А тут Гашатка - в беспо-
1\ойстве. По пятам да за мной, боится, как бы меня 
не стукнули. Теребит меня за бока и пищит: «Айда в 

п омещение - баста ! Около, говорит, заборов какая-то 
шатия бродит». И будто сердце у нее чуяло. Прогули­
ваюсь по аллейкам, и вдруг - раз! - камень около 
меня брякнулся. Ну, на один вершок только от головы 

пролетел. Сначала оцепенел, а потом-к забору. Слышу, 
удирают. Двое. Оружия не было, а то бы я пришил 
о боих. Тут меня и осенило :  охотится за мной какая-то 
сволочь. И тогда, на пожаре, и сейчас продолжение 
следует. Кому-то я на дороге стал - убрать меня надо. 
Тут о пяtь в расколотую мою головешку мысли пошJiи :  
и Хабло и эти два тайных незнакомца." 

- Бредишь ты, Репей ". 
- Ни чего не бредишь .. .  факт! На пожаре-то я ему 

и бахни насчет иностранцев-то. Он и ухом не повел, 
а потом меня трахнули. Вот и теперь... из того же 
источника". факт! Шкуру с меня сдери, а факт. Видишь, 
брат, Емельян-то все-таки подсек его. У меня - верный 
нюх. Пойдем к нему - я ему все расскажу". я покажу 
ему Москву на карте ... Ясно теперь и с поджогом. 

- Туда сейчас нельзя. 
- Нет, уж очень поглядеть охота. Насчет этой ки-

киморы предупредить надо: как бы он не упустил ее. 
Стерва. 

В соседней комнате опять затараторила Агаша:  
- И не нахвалюсь". Чисто, светло, приятно . . .  И ко-

лонка есть у нас чудная. В ванне полощемся .. . А уж 
как для ребенка-то хорошо! 
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Голос Паши внушитель·ный, грубоватый: 
- Ты, Агаша, кухонными и младенческими б.'!аго ­

стями поменьше восторгайся. Надо включаться в об­
щественную работу. Кухня - это между прочим . . .  Ре­
бенка-то надо в детские ясли . . .  Я за тебя с этого дня 
возьмусь... Ты - не кухарка и не прачка . . .. 

- Да ты что это, Паша? Чтобы я своего ребенка 
в чужие руки отдала ... В жизни этого не будет . . .  

- Будет! Как же это - в чужие? . .  Ласковые руки 
уже не чужие ... Завтра же пойдем ... Я тебе покажу, 
как наши женщины должны жить. 

Завозился ребенок в кроватке, закряхтел, и кро­
ватка заскрипела железными прутьями. 

- Уговаривает . . .  - засмеялся Репей. - Я сколько 
раз ее агитировал . . .  Верит она и мной даже гордится . . .  
а вот сама чтобы.. .  никак не вывозит. . .  Ребятенок 
к месту ее пришивает . . .  /Калко мне чувства ее омра­
чать . . .  

Мирон подошел к кроватке. Ребенок смотрел на 
него с любопытс1'вом и ликовал в беззубой улыбке. 
Мирон взял его на руки, но младенец вдруг оглуши­
телыю заорал. 

Вбежала Агаша со страхом в глазах. 
- Дайте, дайте его . . . Уроните еще. Вы, мужчины, 

как медведи . . .  Иди ко мне, Никандр ! . .  
Мирон не давал -.увертывался от Агаши. 
- Ну, отдайте, товарищ Ватагин .. .  
- Нет. Суну его в карман и увезу с собой .. .  
Агаша счастливо хныкала и смеялась. 
- Ну, отдайте же. . .  вы его изломаете. . .  Паша!  

чего он здесь разоряется? . .  Иди сюда! . .  
Паша выхватила ребенка из рук Мирона и стала 

целовать его. 
- С завтрашнего же дня - в ясли его, Репей! . .  
Мирон весело оскалился и щелкал пальцами перед 

личиком ребенка. 
- Кстати, ты знаешь, какой у нас человеческий 

приплод, товарищ Репей? Подумать только! Три м ил­
лиона таких пузырей в год . . .  

-- Вот это - да ! Вот это - народ! . .  Покажем фа­
шистам, Ватагин . . .  
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Агаша выбежала и через минуту крикнул а  из дру­
гой комнаты : 

- Чай готов, товарuщи. Идите, р одненькие". А Ре­
пейчику я туда принесу". 

- Ничего подобного". Инвалид я, что ли?" Дай 
мне туфли". от башмаков в голову ударяет" . 

П аша возил а сь с ребенком. 
- А Емельян шурует". - Репей подмигнул Ми­

рону и опять п рислушался к возне за стеною. - Разве 
позвать его почайпить? 

- Нет, он долго будет возиться". а после этого 
в баню поедет. 

- Нет-с, шалости, товарищи". Пойду обязательно, 
а то всю н очь не усну". 

Они вышли нз спальни и направились к выходу. 
- Это еще куда? - ужа·снулась Агаша. 
- Держи мимо, Гашок! - Репей отмахнулся от 

жены. - Мы к Емельяну. Слышишь, какая там ра­
бота? 

Они вышли из квартиры, а Агаша побежал а 
к П аше и увидела ее совсем иной, чем несколько ми­
нут назад, - нежной матерью, ласковой нянькой, 
мягкой и милой сестрой. Агаша при{;Лонилась к ней 
и была счастлива оттого, что ее ребенок чувствовал 
себя в руках этой очкастой женщины так же хорошо, 
как у нее, Агаши. Что-то вроде ревности кольнуло ее 
в сердце. 

- Тебе, Паша, тоже родить надо". Теперь девке 
родить легко ... не зазорно. 

- А что же . . .  может быть, и рожу" . 
Лгаша жадно заглянула ей в лицо. 
- От него, да? .. Я никому не скажу". 
- А зачем тебе это знать? 
Агаша со страстной убежденностью решила:  
- От н его хороший будет дитенок". 
Она протяну.1а руки, но Паша отвернулась от нее. 

Агаша покорно заулыбалась. 
".Мирон под руку с Репеем прошли по аллее из мо­

лодых лип на веранду половины Хабло. Красноармеец, 
который сидел вместе с Мироном в бьюике, друже­
J1юбно улыбнулся и отворил дверь. 
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Квартира заливалась ярким светом, все двери были 
открыты, и в глубине кабинета за письменным столом 
сидел Емельян, а рядом с ним - сухая женщина, 
очень бледная, длиннолицая и длинноносая, совсем не 
похожая на прислугу. Она взглянула на Мирона и Ре­
пея, дрогнула и окаменела.  Красноармейцы и шофер 
производили обыск. Вытащены были все ящики стола,  
и бумаги тщательно перебирались и складывались во­
рохом перед Емельяном. Двое перелистывали и осмат­
ривали книги. Двое рылись в чемоданах, в шкафах, 
в вещах. 

Емельян сидел безучастно, курил и щурился. 
- Так вы, значит, гражданка, утверждаете, что 

служили у Хабло в качестве домашней работницы? 
- Я, товарищ, знать ничего не знаю . . .  Мое дело -

хозяйство и кухня. Вы меня не спрашивайте. 
- Почему вы сюда приехали вместе с Хабло? 
- Я и раньше служила у него - привыкла. Он -

как родной мне. 
Репей сел и злорадно зашевелил усишками. 
- Позволь мне, Емельян, задать ей вопрос. 
- Давай. 
- Будьте любезны,  гражданка, вы - русская? 
- Нет, не руссквя. Полька. В ы, товарищ Репей, 

меня знаете. 
- Как не знать, гражданка!  очень хорошо знаю. 

А вот вы с теми двумя беляками по-.каковскп изъяспя­
лись? 

- Мне даже обидно, товарищ Репей . . .  какие же 
это беляки? Как это краснофлотские командиры бе21 я­
ками могут быть? 

- Ах, вот как? А почему они стали через день 
Е1нг личанами? 

Я не знаю. У вас, товарищ Репей, должно 
быть, в глазах двоится. Я никаких англичан не 
знаю. 

Я тебе, стерва, не товарищ . . .  - У Репея наду­
лись жилы на лбу. - Ишь разыгрывает, сволочь . . .  
п ролетарку изображает . . .  Ты, гляди, Емельян, как  бы 
эта мокрица в щель не  юркнула .  Видишь, как меня 
угостили?  Тут, брат, есть и моя капля крови. 
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ЕмеJ!ьян молча кивнул ему го.1ОВ(.'Й и пом1111ил 
nальцем Мирона.  

- Пошли сюда Погадаеву. Надо ей кое-что пока­
зать. И стаканчик бы чайку. Организуешь? И этого 
парня отсюда утащи - беспокоен. Можешь уезжать. 
Я здесь до утра. 

Мирон подмигнул Репею и взял его под руку. 

Х. С J'tl Е Р Т Ь Д О  М О В О Г О 

1 

Этой ночью Домаша прибежала в женское обще­
житие растрепанная,  бледная и бросилась на кровать. 

В огромном бараке, чисто выбеленном, за.питом 
колючим светом лампочек, рядами  стояли железные 
койки и топчаны, чистоплотно, с женской заботой 
украшенные белыми подушками, розовыми и синими 
покрывалами. Работницы уже по-ночному были откро­
венно раздеты: кто - в нижних рубашках, кто - еще 
в юбках, но без кофт, в лифчиках, иные лежали в по­
стели полуголые, иные плескались у умывальника. 
Здесь жили женщины разных возрастов - и девушки 
и пожилые. Все они работали на разных участках 
строительства :  арматурщицы, деревообделочницы, бе­
тонщицы, уборщицы, чернорабочие, нарпитовки, стре­
л очницы . . .  

Ложились они в разное время: одни уже спали -
рано вставать на смену, другие сидели на  своих кой­
ках и шили, третьи готовили уроки. 

Домаша еще не успела привыкнуть к общежитию. 
Сначала она наслаждалась свободой - чvвствовала 
себя так, будто опять стала девахой, которая может 
гулять по вечерам, плясать в хороводе под гармошку, 
петь песни и распоряжаться собою, как душа велит. 
Нет над нею мрачной руки свекра :  она - не батрачка, 
она уже не замирает от одного взгляда старика-домо­
вого. С утра уходила в бараки сезонников и возилась 
там до обеда. Потом шла в столовую, а к вечеру опять 
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в бараки - встречать рабочих. I lотом загрустила :  
каждый день вспоминала о брошенном хозяйстве -
о корове, о курах и гусях, о своей печке, около кото­
рой она каждый день хлопотала. По ночам, во сне, 
слышала ж алобное м ычанье Чернавки,  видела ее 
слезные глаза,  и у ней сжималось сердце от боли. 
Кто-то теперь за Чернавкой ухаживает? Старик 
остался один, непреклонный и грозный. 

Прокоп приходил к ней каждый вечер и по-преж­
нему был бодр, словоохотлив, полон всяких надежд и 
мечтаний. Она ждала его в сумерки у дверей обще­
жития, как невеста, и когда он появлялся на дворе 
с задранной кепкой и с улыбкой смотрел на нее из­
дали, у нее сладостно билось сердце. Она бросалась 
к нему навстречу, как в первые, ушедшие в прошлое 
дни их молодой любви. И в каждое свиданье они го­
ворили об одном и том же - о покинутом доме, о ста­
рике и о близкой своей жизни в колхозе, на выселках. 

- Старик не выдержит: он, Домашок, пойдет на 
капитуляцию. Такая жизнь ему не по силам. К тому 
же его выселят. Дни его жизни на счету ... 

- А я, Прокоп, о Чернавке тужу ... снится она 
ыне . . .  так и мычит, так и стонет . . .  

- Что же это, Дом ашок! - смеялся Прокоп и иг­
рал ее рука ми. - Опять к отцу в лапы потянуло? . .  Эх 
ты, баба, баба!  .. 

- Ой, нег! .. чтобы - опять к старику? . .  Лучше 
сдохну, руки на себя наложу, чем у старика жить. Не  
привыкла я здесь: чужое все, не деревенское . . .  Вот бы, 
Прокоша, опять зажить у себя . . .  Торопись ты, нелад­
ный, со своим колхозом-то." 

Он красноречиво развивал ей планы на ближайшее 
время: Что ж, всякое новое дело образуется в трудно­
стях и опасностях. Собственность - всегда непо­
движна и воспитывает боязнь в человеке. Н ароду пока 
немного: из сорока дворов - двадцать шесть органи­
зованы в коллективную работу. Идет уборка хлеба. 
Отец - один, но по старинке устраивает «помочь». 
Колхозников к себе близко не подпускает. Мужики 
судачат, что старик грозит пропороть Прокопа ви­
лами,  а то и косой башку отсечь. Ежели, мол, встре-
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тится на дороге сноха, удушит ее или утопит в реке. 
Но это ж - не суть важное: один в поле - не воин. 

- Потерпи маленько, Домашок ... Несомненно, мы 
будем на в ысоте положения . . .  Осенью развернем стро­
ительство колхоза на полный марш . . .  

И Домаша слушала его слова - не деревенские, 
непонятные и большие - как чудесную песню. Эти 
свидания окрыляли ее, делали сильной и гордой: 
с ним, с Прокопом, они завоюют жизнь и сделают ее 
прекрасной и завидной для всех. 

По утрам она уходила в барак сезонников. Народ 
это был дерев·енский, и ей, привыкшей к опрятности и 
уюту в своей избе и к чистоте женского общежития, 
было противно в душной казарме :-.1ужиков. Она при­
бирала постели, протирала столики у топчанов и стал 
посреди барака, обильно лила из ведра воду на пол, 
сметала кисе.'lьную грязь метлой, потом опять обливала 
водой и сгоняла ее шваброй, а в третий раз уже проти­
рала 'Г'ряпкаМ'и . Она открывала все окна и двери и дол­
го проветривала сарайную комнату, сырую от моiiки. 

Однажды, утомленная работой, она остановилась 
посредине барака с мокрым мешком в руке и задума­
дась: ей казалось, что нет чего-то важного в этом ог­
ромном помещении, заставленном рядами топчанов. 
Есл·и это «что-то» ( вот голова пустая - не вспо­
мнишь! )  не будет здесь - ей не справиться с делом. 
Хорошо бы на столы поставить цветочки - ромашки, 
в асильки и кашку, а для запаху разбросать по уг.'lам 
мяты и богородицыной тра•в1ш. И тут же вспомни.'lа :  
нет портретов вождей и красных плакато1в, как 
в клубе. 

В это утро она пошла в профком к Бычкову и,  н е  
стесняясь, что т а м  было заседание, прямо врезалась 
в р ечь какого-то рабочего: 

- Товарищ Б ычков, милый, дай ты мне картинок 
для барака. Ведь срамота одна - все стены в грязище. 

Рабочие смеялись, а какой-то сердитый паренек 
прикрикнул на нее: 

- Ишь кулыурница какая! . .  Не  знают без тебя, 
что ли? Обратись в кулыкомнссию . . .  

Бычков вынул трубочку 11 усмехнулся: 
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- Это не дело, товарищи. Баба хорошая, ценная. 
Как тебя зовут-то? Она лучше понимает дело, чем 
наши работнички. Сережа, иди-ка сдери со стены все 
портреты и плакаты и отдай. Сейчас же, сейчас же 
мобилизуйся и поди-ка с ней,  с Домашей, 13 ба рак. 
Сделай,  как она велит. 

Парень переглянулся с рабочими, которые неодо­
брительно посматриваJiи на нее и на Бычкова,  и 
1ючему-то засучил рукава.  

Она долго любоваJ1 ась ожившими стенами ка­
зарм и даже песню запела.  Потом побежала в школу, 
где щебетали голоса ребятишек, и крикнула им,  как 
бывало, кричала на детвору в деревне: 

- Ребятишки! Бегите, милята , в лесок... во-он 
в тот, что в лощинке . . .  на рвите цветочков . . .  Ба раки 
надо изукрасить . . . 

Ее сдавила толпа мальчишек и девчонок в красных 
галстуках. Подошла вожатая, стриженая девчуха. 

- Ты чего тут, товарищ? Адресуйся ко мне . . .  
- А я не к тебе, а к ребяткам. Чего им сделается? 

Чем баловаться - помочь устроят." Чай,  и в казарме 
.люди жить хотят по-человечьи . . .  

Вожатая надула губы. 
- Так бы и сказала . . .  
- Я и сказала . . .  Чего ты разоряешься?" 
И повернулась к выходу. 
Вожатая крикнула:  
- Ну, марш, ребята, в лес! 
Через полчаса они. примча.1ись в барак, наваJIИЛ!f 

целые вороха зелени и вместе с Домашей стали укра­
шать стены. 

2 

Рабочие вернулись с работ и не узнали барака. До­
маша смотрела на людей - н а  эту деревенскую 
команду, которая здесь уже не была похожа на мужи­
ков, знакомых ей с детства ;  но это были и не рабочие, 
сосредоточенно идущие из цехов, суровые, с заводским 
своим обликом. Они были ни то, ни другое. В них 
иногда вселяJ1ся какой-то бес развязного удальства, 
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озорничества, вольности, и Домаше б ыло боязно на­
ходиться вместе с ними. Она ждала каждую минуту 
грубой обиды и нахального слова. Сезонники не при­
няли ее забот - к картинкам отнеслись равнодушно, 
и это обидело ее. Несколько дней она был а  печальная. 
Как обычно, каждый вечер приходил П рокоп, говорил 
о своей работе на плотине и хвалился, что товарищ 
Шепель перевел его с бетонной работы на паровозный 
кран. 

- Ну, а как твои успехи, Домашок? В о биду не 
вдавайся. Рабочий человек наломает себе кости за 
смену, так ему часто не до красоты. 

В свободное от работы время Домаша шла к Стеше, 
I< вожатой, в школьное здание, или на площадку для 
игр. Девчонка казалась грубой и сердитой, но такой 
уж у нее был характер. Домаша рассказала ей о своей 
работе, о том, как сезонники равнодушны к ее стара­
ниям:  для них нее равно, что сарай, что дворец - оди­
наково свалка. Стеша смеялась и сверкала зубами. 

- Вот это и есть, что называется переплавка, До­
маша.  Веди линию твердо. Мы возьмем тебя под 
защиту. 

И действительно, она явиJ1ась с ребятами однажды 
вечером. 

Детишки держались в строгом порядке и под 
барабан дружно шагали по казарме. Стеша отошла 
в сторону. 

- Товарищи, наши пионеры пожелали прийти 
к вам в гости - узнать, как вы живете, и помочь вам 
наладить порядок. 

Вышел шустроглазьвur мальчишка и оглядел поме­
щение. 

- Мы пришли к вам, товарищи сезонники, чтобы 
изучить ваш пример и рассказать в других бараках. 
Но примера - никакого. Грязища, нечисть. Уборщица 
вам красоту наводит, а вы сейчас же гадите. Дело 
это, да? 

Сезонники, усмехаясь, переглядывались. Многие 
встали с топчанов и подошли к ребятам. С любопыт­
ством оглядывали их - любовались. Некоторые равно­
душно возились с своими вещишками. 
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Потом смело выступила девочка. 
- Товарищи, мы не можем допустить, чтобы вы  

плохо жили. Раз, товарищи, порядок - так порядок. 
Домаща каждый день для вас спину гнет . . .  чтобы вы  
отдыхали и радовались... а вы опять собачите . . .  Мы, 
товарищи, решили взять над вами шефство . . .  

Сезонники подкашливали и окружали ребят. 
- Да мы. . .  разве назло.. .  Казарма ведь... всякий 

народ . . .  
Молодежь заигрывала с ребятами, а бородатые 

улыбались и гладили их по головкам. В бараке стало 
как-то светлее и радостнее. 

- Вы, ребятки, это здорово ... Угощать нечем, а в 
гости заходите . . .  Эть, какие веселые! .. 

- Живем мы хмуро... это верно . . .  Вы бы к нам 
с гармошкой когда пришли, поплясали бы . . .  

- Под барабан тоже хорошо . . .  
Ребятишки потолкались с сезонниками, поболтали 

и ушли опять под барабан. Сезонники проводили их 
до дверей. 

В последние ночи приходили из соседних бараков 
и откуда-то со стороны люди приносили литровки, и 
рабочие пьянствовали до полуночной сирены. А на 
этот раз пьянство началось сейчас же,  как только все 
ввалились в казарму. Домаша заметила, что озорники 
нарочно выживали ее из барака. Они начали толкать 
ее и бросать в нее портянками. 

Она осмотрела горячий куб, завинтила дверку 
у печки, чтобы не выпали головешки, и пошла между 
койками к выходу. 

Чьи-то шершавые лапы схватили ее в охапку и 
бросили куда-то во тьму. Помнила, что рвалась из рук, 
помнила, что вскочила и побежала в сутолоку и хохот. 
Опять упала .  

Когда опамятовалась, увидела рядом старика 
с доброй бородой. С другой стороны поддерживал ее 
молодой парень, бледный и испуганный. 

Впереди, в пустоте, стоял высокий человек в проз­
одежде, с палкой на плече и орал : 
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- Тут н а  татар надо, а вы с бабой.. .  Шагай, 
Москва, на  Каза•нь!" Мы этих ударников тоже р азне­
сем по-ударному". 

Вокруг сезонника с п алкоii толкалась 1<уч1<а пья• 
ных:  

- Даешь!" Айда, Расея!" Охомутать через эту 
татарву хотят." 

- Дык я же давно, гражданы." Давно же вам 
языком колотил". 

Из этой толчеи и гама Домаша выш.r�а на  улицу. 
" .Высокое звездное небо, огни электричества н а  

сто.'!бах. Какой вольготный простор!  Домаше стало 
легко. Легко, одшюко и скорбно. Она плакала на­
взрыд и склонялась головой на  плечо к старику. 

- Дедушка !"  Родненький дедушка!  Это зачем 
же?"  За что же?" Что я им сделала, дедушка?" Душу 
свою." сил не жале.1а." 

А старик бодро утешал ее: 
- Эка беда ! .. Ничего-о!" Плюнь на дураков ока­

янных". То ли, девка, бывает". Ничего-о, обвыкай". 
Слеза дорого стоит, а счастья на  нее не купишь. Татар­
то бы надо упредить." Беги-ка, В асятка ! "  Кабы душе­
губства не вышJю". Больно люд хороший, татары-то".  

Парень подумал, отстал и скрылся во тьме. 
- Всякий сукин сын любит кровь не овечью, а 

человечью. И мое!r крови жаждали, и я жаждал. I-Iy, 
иди, иди, милка." Не падай духом .. . 

".Лежа.1а она долго, не слышала шума и голосов 
женщин в казарме, не слышала собственного дыхания, 
тоJ1ько одно ощvщала до невыносимой боли - свое 
сердце. Подход11!1 н  к ней женщины, спрашивали ее 
о чем-то, трясли за плечо, садились к ней на  кровать, 
но она нс чувствовала этого. 

Р азрушались до:v1а той улочки, на которой жили 
Феня с Татьяной. Все население - рабочие и ннже­
нерно-технические служащие - было переведено на 
верхние поселки и в соцгород левого берега. 
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Целые дни с раннего утра улица дымилась взры­
вами пыли. Дома были с.'!ожены из гранитных облом· 
ков в стародавние времt;на, а дворы обнесены тол· 
стыми низкими стенками из камней, наваленных друг 
на друга без глины. Избы стояли прочно и уютно уже 
целое столетие и дышали кряжистой живучестью. При 
каждом домике был фруктовый сад на задней усадьбе 
и кудрявый палисадник перед окнами. Крестьяне 
давно уже были выселены из своих насиженных гнезд 
и жили километров за пять от стройки, на равнине, где 
сейчас желте.пи жнивьем их поля и зелене.11и поло::ы 
овсов. 

Оставался в своей хате то.пько старик Микешин. 
Неско.пько раз за эти годы его пытались выселять, но 
он упорно и угрюмо сидел на месте и отказывался 
оставить свое дедовское гнездо. Раза три его вызывали 
в управление строительства - убеждали оставить свой 
двор, предлагали выстроить ему избу в хуторе высе­
ленцев или выдать наличными полную сумму по оцен­
ке. Но он непреклонно качал седой головой и снисходи· 
телыю строго внуша.п : 

- Как я жил, так и буду жить в своем родитель­
ском доме. 

- Не.пьзя же, дед... Понимаешь, нельзя". Это -
полоса отчуждения. 

- Сказал - не пойду, ну и не пойду. Здесь я ро­
дился, здесь и умру, сказать те." 

Он понуро шел к начстрою, доJ1го и упорно доби­
вался свидания с ним. Викентий Михайлович выслушал 
секретаря Самородова, конопатого, лощеного человека, 
и стукну.п карандашом по столу: 

- Пусть зайдет. 
Микешин вошел в кабинет Балеева и в величавой 

старческой покорности остановился у дnери. 
К вашей милости, сказать те". 
Пройди сюда, старче, садись. 

- Постоим, ваша милость". Не впервой". 
- Что скажешь, старче? 
- Не к .петам мне переселяться, ваша милость. 

Умереть хочу в родите.пьском доме. 
Но ведь другие же переселились? 
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- Другие мне не указ, сказать те. - И старик 
смотрел на Валеева небоязливыми, полынными гла­
зами.  

Балеев с любопытством изучал старика, и ему 
было занятно видеть этот тупой, норовистый характер. 
Это был корявый дуб, который нельзя пересадить на 
другую почву - его можно было только срубить и 
с большим трудом выкорчевать корни. Балеев ува­
жал таких людей : он видел перед собой человека, ко­
торый будет противостоять ему до конца. 

- Какая же тебе польза от этого, старче? Ну, 
проживешь еще с месяц, а потом все равно придется 
уйти из своей хаты. 

- Да ведь ... как обойдется . . .  Как время покажет ... 
под богом живем .. . 

- Не хитри, не хитри, старик .. . Не притворяйся . . .  
/Киви пока, а там на себя пеняй :  выселяться при­
дется. Двор твой разрушим, а потом затопим. 

Микешин опять низко поклонился и дотронулся 
рукою до пола. 

- Премного вами благодарны, ваша милость .. .  
- Предупреждаю, дед, что в случае надобности ты 

будешь выселен беспрекословно. Очень возможно, что 
это может случиться скоро. Твоя улица - под боем". 

Викентий Михайлович на мгновение увIIдел в его 
чутких бровях н асмешку врага, КСУГоры�"! привык на­
дежно держать свои мыс.r�и и цели. И он с удоволь­
ствием посмотрел н а  спину старика и совсем не стар­
ческие плечи. 

И вот старику объявили,  чтобы он выбирался из 
избы, так как ее будут разрушать, но он встретил это 
предупреждение с мрачным равнодушием. 

На другой день рабочие стали ломать крышу. 
Гнилой тес, покрытый зеленой плесенью, с треском и 
визгом отдирался от стропил и шлепался на зем.r�ю 
перед окнами.  Тяпали топоры наверху, бревна стро­
пил с грохотом падали на потолок и потрясали избу 
до земли. С потолка дождем летели пыль и сор. По  
сте�нам расползались тараканы. 

Старик, как полоумный, бесцельно бродил по  избе 
и пи разу не вышел во двор . По окнам ползали мухи, 
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летали по  комнате и бились башками о стекла. Он 
смотрел на них и сумрачно думал: «дуры!" бьются, 
как слепые, не знают, что к чему".» 

Мохнатый шмель струнно выл на стеклах, и этот 
вой гудел во всем теле Микешина предчувствием не­
устранимой беды. Он бессозн аТ'еЛьно подошел к окну, 
защемил ш меля паJJьцами и бросил его на пол. 
Дряхло прошел к деревянной кровати и лег. Чудилось, 
что шмель еще живой и по-прежнему гудит низкой 
замирающей струной. 

Глухо топотали шаги по потолку, бухали потрясаю­
щие удары падающих бревен, и невнятно переклика­
лись голоса. Хата вздрагивала стенами и будто вся осе­
дала в землю. Шмель уже не воет в тоске, он остался 
в сердце, а вот стены дрожат и стонут в последних су до· 
рогах прожитой жизни. Один остался от прошлой и 
очень далекой были". Сын ушел в другой мир и п ро· 
юrят". 

В этих стенах он родился, бегал голенастым п ар· 
нишкой". 

Как давно это было! Будто не было детства, а 
только приснился какой-то детский сон". Солнце, зе· 
леный лужок". га.тrки на прибрежном песке". бархат­
ный жеребенок бегает в поле около кобылы, которая 
щиплет траву. Струятся зноем скалы на том берегу, 
и река разливно сверкает на солнце". Б ыл он когда-то 
хороший пловец - реку переплыва.тr без отдыха. Девки 
хороводились н а  золотом п еске и смотрели на его 
единоборство с бурным течением. Палаха пришла в 
его дом и стала покорной хозяйкой. Крепкий костью 
отец с длинной бородой. Зимою он прятал ее за ворот· 
ник шубы. Никогда отец не ласкал его, не сажал на  
колени и н икогда не смотрел на .тrюдей. Несколько 
р аз он порол его ременным кнутом. Однажды исполо­
совал его до крови за озорство: в месте с другими пар· 
нями он вымазал дегтем ворота у старухи - девки­
бобылки. С отцом не делился - и помышлять об 
этом не мог: рушить хозяйство отец не позволил 
бы. 

А вот сейчас перевернулась жизнь - безвластное 
время, и дети поднялись на отцов. И только он - мало 
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уж таких стариков - несет в себе всю крепость и силу, 
переданную ему по наследству от отца. 

Новое время, новые люди, которые вышли из бун­
тов и кромешных войн ... Он уже не может наложить 
руку даже на сына:  чужой он и непримиримый, со 
своими мыслями, со своевольными привычками.. . За­
гремели железные чудовища и одним махом вымели 
из вековых гнезд сельский мир.  Одни ушли куда-то 
в безвестные края, других выгнали в неприютную 
степь, третьи смеш ались на стройке с пришлыми 
людьми, как Прокошка с Домахой, а он вот сидит 
здесь один, как обломок былого, - один во всем 
свете". )Кизнь прошла, и слава богу .. . дошла до своего 
конца, а теперь умирать надо: идти уж больше Н(�­
куда - все дороги заказаны ... Только оста.1ась одн а  
дорога - могила. Он уйдет к богу и к родителям та­
ким, каким прошел всю свою деревенскую жизнь. 
Пускай живут, как хотят. Новым бытьем он уже не 
может дышать: противно душе .. . 

. . .  Бухали удары на потолке, и дрожали стен ы. 
Изба уходила в землю. Почему так темно стало в 
глазах? 

Стук в дверь, стук в окно. Удары замолкли на­
верху. 

- Эй ты, коряга! . .  Вылазь из своего логова ... 
Стены будем ломать ... Слышишь ты, что ли? . . Эй! . . 
Вот потешный старичишка. 

Он не откликнулся и лежа,ТJ на кровати, безглас­
ный и глухой. 

Потом сел, опираясь руками на кровать, п долго 
смотрел застывшими ГJ1азами тоскующего животного 
в избяное безмолвие. Он был похож на больного. Бес­
сознательно встал с кровати и почуял : ноги дрожали,  
подступило удушье, искры вихрями носились по ком­
нате. Он прошелся из конца в конец избы, остановиJ1ся 
1 1  долго думал о чем-то. Хотелось вспомнить что-то 
очень важное, но мысли кружились, путались, обрыва­
лись, таяли и исчезали бесследно. Ничего не вспомина­
Jюсь, и это мучило его, как лихота. 

Вот только и осталось в его жизни - старая изба. 
Заrзтра и избы не будет - не будет своего места, 1>: ко-
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тuрому он прикреплен с самого рождения. Около этой 
печи когда-то хлопотала старуха, а потом лежала под 
этим окном в переднем углу". Куда деться?  Свивать 
себе новое гнездо или странничать? Он знает только 
свою нору и свое поле, а горизонты - пустынны и бес­
приютны. Он всегда боялся больших расстояний. Идти 
в выселки? Там новые избы, чужие и незнакомые. 

Вспомнил: не поил сегодня окотину. Это - корова 
тоскует в хлеву. Тоскует, как и он. Напоить бы. И сам 
мучительно горел от жажды. Где-то здесь, в чулане, 
ведро с водой. Воды не нашел. Чувствовал теплые  
стены. 

Он вышел в сени - под полом пискнули мыши. 
Непроглядная тьма охватила его и смяла ужасом. 
Он вошел в избу и плотно захлопнул дверь. За окном 
смеялся Прокоп... Прокоп уже проклят. Кажется, 
ржет кобыленка, зовет ... Вышел опять в сени и уви­
дел свою Пелагею, старуху. Она смотрела н а  него и 
манила за собою пальцем. 

- Будет тебе тревожить свои кости, Пелагея". 
Лежишь и лежи, сказать те . . .  

Но неудержимо шел за  нею. 
- Ну, куда? Куда ты? . .  
Опамятовался во дворе. Рабочих не было - долж­

но быть, ушли обедать. Крыши не бьшо, около стен 
навалены бревна. Жутко торчала труба наверху. Его 
выживали из норы, как зверя. 

С реки н аплывал шум половодья, и плеск волн 
лизал берег где-то очень недалеко. Высокая вода 
приходила на двор только два раза в его жизни: 
в тот год, когда о н  женился, и когда умерла старух а. 
Она умерл а по весне, и гроб ее везли на телеге по 
воде - вода пенилась выше ступиц. Соседи прово· 
жали покойницу на лодках и верхами на .ТJошадях. 
Уж очень как-то чудно: в августе никогда не бывает 
наводнения - откуда же эта вода? Он вышел за 
калитку и отступил опять во двор в изумлении  и ис­
пуге. Вода хлынула через калитку и подворотню и 
побежала рекою во двор. Избы внизу уже по крышу 
погрузились в водовороты. Не река, а неоглядное 
озеро. 
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«Надо скотину выпустить, утонет еще . . .  » 
Вода уже доходила до колен, теплая, неощутимая. 

Она курлыкала и хлюпала по двору, в ногах, и ме­
шала идти. Почему она  густая и черная, как деготь? 
Он с трудом передвигал ноги, ста раясь побороть во­
довороты, но никак не мог двинуться с места. 

«Хоть бы дойти до крыльца-то".» 
И как только подумал об  этом - все п ропало: 

двор был по-прежнему сух, и по земле кружились 
вихри сора  и соломы. Он прошел в хлев, чтобы по­
смотреть на скотину. 

Потом бессильно опустился у стены хлева па ва­
лун и равнодушно м ахнул рукой: не было сил ы  
гневаться и н е  было жалости к себе и к хозяйству. 

«Вот и один ... и ничего нет ... как перст . . .  Значит, 
так богу угодно."» 

И впервые заплакал молчаливыми слезами. Пла­
кал долго, и все ему казалось не н астоящим и жут­
ким, как сон. Не помнил, как встал и вышел со 
двора. Опамятовался уже далеко на улице . 

. . .  В тот же день его нашли мертвым н а  кладбище, 
в лесочке. 

XI. С 1'1 Е Р  Т И Ю С М Е Р Т Ь  J[ О П  Р .А. В . . .  

1 

Утро было солнечное, горячее. Небо - синее, глу­
бокое, безоблачное. Но на улице клубилась пыль от 
грузовиков и телег. Почему-то много толпилось лю­
дей у рабочкома. Очень высоко над горой парил и  
два коршуна ,  дела я  широкие круги. Потрясали воз­
дух далекие взрывы. Звенели С1'екла в окнах. 

Мирон, с портфелем в руках, хотел уже выйти из 
комнаты, но в эту минуту быстро вошла с чемоданом 
Ольга, за  нею сверкнула очками Паша.  

- С рук н а  руки передаю тебе жену, В атагин, -
крикнула Паша.  - Мы уже успели с ней нагово· 
риться. 

281 



- Ну, здравствуй, J\1уж мой далекий, Мирон Ва­
сильевич .  Не ждал? Как снег на  голову? 

Мирон в первое мгновение опешил - потом бро­
сился к Ольге. На мгновение он увидел Пашу: она  
стояла в дверях и смотрела на них строго и при­
стально. 

- Что ж ты меня не предупредила,  Оля? 
Ольга глядела на него с улыбкой радости. 
- Решила так.. .  н акрыть тебя... Все равно ведь 

письма мои н е  читаешь ... От тебя получаю весточку 
в полгода раз . . .  

Она стояла перед ним, молодая, крепка11, ожив­
ленная. Лицо - свежее, без морщинок, со вздернутым 
носом. 

- Ты ни  разу не пригласил меня к себе. Зна­
чит, не хотел. А я вот сама н агрянула .  Не беспо­
койся:  уеду завтра же утром . . .  

- Ну, вот! . .  так я тебя и отпустил . . .  
- Сюда я мимоездом.  В са наторий еду. Ты не  

воображай, Мирон, что я к тебе именно. Завернула 
сюда поглядеть на  ваши чудеса . . .  Паша,  ты чего же 
это там косяки-то распираешь? Идн-ка сюда. 

Она подхватила Пашу под руку. 
- Ты, Пашенька, с ним не стесняйся. 
Руки ее были маленькие, ловкие, с нерабочими 

пальцами .  Паша улыбалась, но  пытл иво наблюдала 
за нею. И Миро н  отметил в ее гл азах, что Ольга и 
нравится ей и отталкивает ее. 

«Две жены." и обе разные . . .  Две жены .. . почему 
такая нелепость? Почему Ольга более чужая, чем 
Паша?» 

Ольга живет в нем воспоминанием молодости, 
а Паша только обожгла его, и ее ожоги - мучи· 
тельны и желанны.  Он взглянул на ту и на другую 
и почувствовал вину •и перед Ольгой и перед Пашей. 

- Ну, ты меня, Оля, прямо оглушила. Я даже 
не знаю, что делать с собой. Как ты хорошо сделала, 
что н а грянула !  

- Ну? Вот у ж  не ожидала . . .  
И она р адостно засмеялась. 
- Ты его знаешь, Паша? Он не врет. Но писем 
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мне от сердца не п ишет. В Москву давно не приез­
жал. Тебя, Мирон, за это там здорово костят. J\\ы, 
П аша, позавтракаем здесь. Разрешается? 

- Завтракать у меня нечем. Это - в столовой. 
А чай - можно. 

- Нет, столовая - потом :  обедать пойдем.  Я .  ко­
нечно, о чае. Закусить у меня есть кое-что. Ты куда­
то спешишь? Не стесняйся, иди, иди. Мы здесь уж 
сами сообразим. 

- Вот досада!  - пожалел Мирон. - Как раз сей-
час совещание у начстроя. 

- Ну, иди! Чего ты оправдываешься? 
И Ольга р ассмеялась. 
До самого управления он шел, немножко взвол­

нованный.  В ней видел он прежнюю ОJ1ю, какой он 
оставил ее три года назад, какой видел ее в каждый 
свой приезд - меньше жену, чем товарища. 

Почему она торопилась предупредить его, что за­
ехала к нему только на  сутки? Он знал, что если бы 
он стал у беждать ее остаться у него, ей  было бы 
приятно, но и менно поэтому она упрямо заторопи­
л ась бы уехать раньше времени. Она - та же, но 
что-то в ней было новое, а что - трудно определить. 
Одно было несомненно: устала женщина, нес.па она 
в себе какую-то тяжесть, а в гл азах - затаенная пе­
чаль. 

2 

Байкалов несколько раз пытался принять участие 
в р аботе по уборке камней. Он бросался в артель, 
но Мирон в ыводил его под руку и кричал грубо и 
оскорбительно: 

- Если ты еще раз подойдешь к ним, я прикажу 
увезти тебя на берег и отправить в город. Довольно 
шуток! 

Байкалов смущенно смеялся. 
- Какой ты чудак, В атагин !  Для меня - боль­

шое счастье повозиться вместе с ребятами. Это же 
глупо сидеть болваном на  камнях. Как ты этого не 
понимаешь? 
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- Я очень хорошо понимаю. Другого Б айкалова 
нет. Ты еще нужен для партии и для страны.  

Он усаживал Байкалова на  скале и с притворной 
злобой грозил ему кулаком : 

- Соi\ди только с места - схвачу за  ноги и вы­
брошу наверх. 

Байкалов улыбался и покорно облокачивался на  
костлявые колени. 

Ну, иди, иди". Л адно уж . . .  
В работе Мирон забывал о Байкалове. Нужно 

было за смену очистить от камней свой участок, 
а камней . нарвали целые горы.  Взрывы были на  
большую глубину, скважины долбились сандерсо­
нами, и в них закл адывались огромные массы жид­
кого кислорода. ПосJiедние rеоJiогические исследова­
ния дали неожиданные показатели :  на  той глубине, 
где дош:шы были лежать монолитные породы, ока­
зались п рослойки рухляка, трещины и разрушения. 
Сроки были ничтожны, людские силы на  счету, но­
вые рабочие приливали слабо. В котлован мобиш1зо­
в али женщин, стянули из ближайших деревенr> 
крестьян, п рибыли из города толпы заводских рабо­
чих, служащих и комсомольской молодежи. В тот 
день, когда Байкалов привел триста человек ударни­
ков и красноармейцев, из обJi асти прибыли первые 
партии навербованных колхозников. 

Феня совсем замучилась: она не спала ночь и 
вместе с Татьяной и Вихляевым билась над распре­
делением сил и механизмов. Десятники путали раз­
нарядку, приходилось в мешиваться, проверять, ис­
правлять, терпеливо втолковывать самые простые 
вещи. Она осунулась, постарел а, глаза заскорбели"  
Татьян а  упрекала ее :  

Голубка, ты не умеешь владеть своими си­
лами.  Берегись, родная, - сгоришь. 

- Ах, Татьяна !  У тебя холодная кровь. 
Жили они уже несколько дней раздельно - н а  

верхнем поселке, и комн аты их находились H il  раз­
ных крыльях дома .  Феня в первый же день пережи­
вала тоску одиночества и п рибегала к Татьяне не­
сколько раз. 
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Она с нетерпением ждала того часа, когда вместе 
с бригадой уедет в р айон, где с новыми людьми в 
незнакомой обстановке отдохнет и освежится. 

А когда уезжала, с Мироном не простилась. 
Вокруг Байкалова копошились люди, с гулом и 

х рустом перекатывались камни, ревели машины и 
поезда, и каменная гарь удушливо вихрилась над 
толчеей полуголых тел. Он видел множество спин, 
голов, напряженных рук и ощущал какую-то бо.1ь­
шую жизнь, которая потрясала его. Эти близкие 
товарищи - из города и из строительного парткома, 
и просто рабочие, которых он не  знал, - иногда по­
глядывали на него и улыбались. После пожара он  
чувствовал себя совсем слабым. Бывали часы, когда 
он едва владел ногами, а когда медленно шел по 
улице, ему не хватало воздуха. Он останавлива.11ся 
у стен домов и, вытягивая шею, дышал запа.1енно, 
ж адно, мучительно. Иногда во время работы он вне­
запно откидывался на спинку стула, и лицо покры­
валось пеплом. Товарищи испуганно подходили к нему 
и бережно брали под руки. 

- Байкалыч, поезжай-ка, милый, домой . . .  
Он вздрагивал, освобождался от этих испуганных 

рук и улыбался оскорбленно: 
- Ну, что за глупости, товарищи !  .Я думал об 

одном деле . . .  Видите ли, в чем корень вопроса . . .  
И начинал оживленно развивать свою точку зре­

ния по тому делу, которое он сейчас изучал . 
... Сидел он н а  камнях и мучился. Что толку в то:.1, 

что он наблюдает за работой других? Что скажет он 
себе завтра или сегодня ночью, когда ляжет с огнем 
в груди? Он только сидел и, страдая, ненавидя себя, 
смотрел на людей, которые создава.�нr эти громады 
будущего, - сидел и кашлял, отрывал от себя ш матки 
кровавой мокроты. Сидеть и созерцать - это и есть 
а гония. Он будет сидеть и завтра и еще целый ряд 
дней и х аркать кровью в расщелины скал. Разве 
в этом его назначение? Он нужен для партии, для 
страны ... чем? этим кашлем и хриплым дыханием? .. 
Мучиться в бесплодном безделии  - глупо и совсем 
ему не свойственно. Это чуждо всей его н атуре. Жить! 
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Гореть полным пла мене:v� ! Жизнь - Не в прод.1е11ии 
молчаливых и созерцательных дней, а в осJ1епите.1ь­
ной молнии порыва и бури всех сил. Вот он -- бой. 
Он - старый солдат революции. Он всегда был среди 
м асс и всегда горе.тr боевым огнем . . .  Борьба, восторг 
победы - в этом его жизнь". Сидеть, готовиться к 
тихой смерти, чувствовать, как чья-то мерзкая рука 
сжимает горло . . .  Чушь! идиотизм !  никому не н ужная 
нелепость! . .  

Старик Митрохин вдруг отвалился от ка:...шя 11  
сел, р астерянно и мл аденчески улыбаясь. Потом 
отполз н а  четвереньках н а  выступ CIOIJl Ы  и лег. 

- Эге, наш старичок выбыл из строя. . .  Ничего, 
ничего. отдохни, голубчик ... - Это пошутил Иг­
н атьич .  

Оглянулись н а  Митрохин а  и другие. Что-то ска­
зал Борзяй и улыбнулся опечаленным лицом.  

Байкалов н е  помнил, как  сорвался с места и бро­
сился I< этим людям.  С восторгом,  с н аслаждением. 
плечом к плечу с этими полузнакомыми людьми он 
стал переваливать камень. Он слышал их  истомленное 
дых ание, ощущал их горячие тел а. Кто-то кричал 
ему в ухо: «Уходите вон!  это не ваше дело! »  Кто-то 
отталкив ал его прочь, но он ничего не понимал, 
а бился, н адрываясь от усилий.  

В незапно о н  оборвался и полете.r� куда-то в без• 
дну. 

Где-то рядом звенели прибрежные волны,  где-то 
пели девушки.. .  нет, это приближаются боевые 
полки . . .  Музыка оркестров . . .  Родная земля !"  Родные 
бойцы ! "  

Байкалов лежал около камня н а  боку и блаженно 
улыбался. 

Столпились люди и спрашивали тревожно: 
- Да как это вы допустили?" С ума вы сошли, 

ребята?"  
- Неужели конец? . .  
- Что ж это? Ведь вот  какой беспокойный, ми-

ляга!  . .  
Когда п рибежал Мирон и наклонился н ад Байка­

ловым, о н  услышал хриплый шепот. 
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Б айкалов смотрел на  Мирона и улы бался крова­
выми губа ми, улыбался конфузливо, как-то по-детски. 

- Мирон . . .  друг . . .  Дай мне . . .  твою руку . . . Я за­
канчиваю себя . . .  гордо . . .  

Мирон поднялся, оглядел встревоженную толпу, 
опять посмотрел на Б айкалова, опять - на людей. 

- Б айкалыч !  . .  Что же это ты сделал с собой? 
Мертва я  рука Байкалова тянулась пальцами 

к башмаку Мирона, будто хотела схватить его ногу 
в последних судорогах жизни. 

Паша, бледная,  смотрела в лицо Б айкалова су­
ровым, почти грозным блеском очков, потом мед­
ленно опустилась на колени и поцеловала его в лоб. 

ХН. Б Е С С О И И А Я И О Ч Ъ 

1 

Как всегда, Гудим сидел за своим столом в парт­
коме и тщательно разбирался в бумагах, изучал ве· 
домости и делал какие-то цифровые выписки на от­
дельно:v1 листе. Оглушали звонки телефона. Не от­
рывая глаз от бумаг, он брал трубку и говорил 
бесстрастно и внушительно, коротк•ими фразами,  буд­
нично, сосредоточенно. Потом опять углублялся в 
работу. 

Мирон сидел за своим столом и отмечал: 
«Он весь какой-то засекреченный. И молчит-то он 

потому; вероятно, что ему нет надобности говорить 
С Л ЮДЬМИ». 

В молчании они могли сидеть часами.  И ведомо­
сти, и справки, и график работ всегда были на  ме­
сте. Стоило Мирону только ·вопросительно взглянуть 
.на  Гудима,  и на столе у него появлялись доку­
менты. 

Работа м ашин сотрясала перемычки и п рибреж­
ные пласты земли. Стены пе.11и, как  струны. Мчались 
поезда в каньонах и по н асыпям, и стены и пол 
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дрожали вместе с землей. Торопливо вбегали люди, 
штурмовали Гудима и Мирона и опять убегали .  
Врывались волны беспокойства, и опять наступала 
тишина и деловой шелест бумаги.  

- Я пойду, Гудим. Трудно работать. Будто ра­
нило меня сегодня. 

- Безрассудная смерть. Такой гибели не при­
знаю. Это то же самое, когда отдельные вояки ге­
ройски бегут на пулеметный огонь. 

- Он иначе смотрел на смерть, Гудим.  Он умер 
бурно. 

- Ерунда. Бурно умирают психи и романruки. 
Надо уметь умирать за настоящим делом, без крика 
и позы. 

- Не сомневаюсь, Гудим :  ты умрешь деловито. 
- Ну, смерть - это не дело, а конец делу. 
В сущности этот парень был вовсе нес.л ожен. Вы­

давали его постоянство и особая спартанская чест­
ность. Он со всеми  - начиная от начстроя до п ро­
стого сезонника - держал себя одинаково, был 
ровен, подтянут, внешне холоден и замкнут . 

.. .Пришел Uезарь на смену Гудиму. Гуди м молча 
указал на документы, разложенные 1 1а столе, и вы­
шел . 

Позвонила Ольга : 
- Тебя ждут, Мирон. Масса цветов, масса лю­

дей, знамена, музы1<а. Очень красиво. Я страшно 
устала, а гляжу и - до слез хорошо. Только что 
п ионеры прошли с барабаном, салютовали. Сами 
свой венок принесли .  Очень трогательно. Смотре.1а 
на них и плакала . 

. . .  У дверей клуба толкалось много рабочих - все 
хотели проникнуть в здание, но п ри входе стояла 
охрана и п ропускала только по нескольку человек. 
Л юди выходили молчаливые и серьезные. В глубине, 
очень далеко, глухо и мягко вздыхала музыка. Ми­
рон прошел в зрительный зал, залитый 01·нями. 
Посредине н а  красной пирамиде, в ворохе зелени, 
в пальмах, стоял красны й  гроб, тоже забросанный 
цветами. Мирон еще издали увидел маленькое изве­
стковое лицо Байкалова, немного скошенное набок. 
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У гроба по  обе стороны неподвижно стояли четыре 
человека - почетный караул .  Все пространство от 
гроба до стен было пусто. Музыканты сидели на 
сцене на фоне серебристого занавеса. У изголовья, 
под пальмой, стоял Валеев, а перед ним, в ногах, -
Борзяй. По другую сторону - старик Митрохин и 
Кряжич. Было углубленное, скорбное молчание. 
Только музыка тихо играла что-то торжественное. 

Вспоминались ночные беседы за чаем, звучали 
недавние его слова:  «Обычное п онятие смерти не 
имеет смысла ." Н адо сохранить пожизненную моло­
дость".» Вот он лежит и смотрит на Мирона только 
м аской, слепком недавнего Байкалова, но общим 
своим обликом и I<аждой в отдельности чертой своего 
лица живет в его памяти : еще не угасли спокойные 
и плавные его жесты, пристальные, очень задумчи· 
вые глаза, снисходительная и понимающая улыбка 
и эта обычная сутулость обреченного человека. 
Вспоминался тот Байкалов, который когда-то скакал 
на коне, доблестно дрался, водил за собою целые 
отряды в самые отчаянные места - в тыл к врагу, 
в расположение противника, где делал стремитель­
ные налеты по ночам на сильные, укрепленные пози­
ции. Да, Байкалыч, за своим и  пределами - во вне­
временности - не будут реять перед тобою образы 
твоего прошлого: ты уже не засмеешься от воспоми­
нания о том, как целый месяц щеголял в мундире 
полковника во вражеском городе и в одну ночь увел 
п олторы тысячи солдат из казармы и всех пленных 
из лагеря . Да, быJю. А этот случай с Феней в солнеч­
ное морское утро". Еще сейчас живо в памяти, как 
реют крыл атые вихри чаек над блистающей синью 
залива".  Феня". Ее нет, она не проводит тебя до 
могилы:  она где-то растаяла там - в миражных по­
лях августа .  

Может быть, он и прав, что смерть в подвиге, 
в горени и  всех сил - уже не смерть, а особое, потря­
сающее проявление жизни, как прибой, который 
бьется о скалы и отдает свою мощь и монолитам и 
родному морю. 

- Твоя очередь, Ватагин". 
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Его подтолкнул Е мельян. Около Мирона стал Чу­
м алов. Да, Байкалову надо отдать честь как старому 
ветерану, бойцу, потому что они сами бойцы-вете­
раны. Он инстинктивно пошел с левой ноги, как и 
Чумалов, вслед за Емельяном и Гудимом, которые 
были подтянуты п о-военному, в военном обмундиро­
вании.  

На середине залы Гудим отделился и пошел вме­
сте с Чумаловым по другую сторону гроба. У изго­
ловья гроба Мирон сделал налево кругом и встре­
тился с Пашей, которая стояла против него с высоко 
поднятой головой. Из-за очков, из-за льдистого пере­
л ива стекол смотрел и  на него строгие, только ему 
п онятные глаза. 

Вошла делегация городских рабочих со знаме­
нами  и с двумя венка ми из живых цветов. Рабочие 
в сопровождении Емельяна подошли к гробу и 
склонили знамена над телом Байкалова. Венки по­
ложили на подножие в кучу других венков. 

Паша стояла прямо перед Мироном, неподвиж­
ная, высокая, пристальная.  В ресницах была мягкая 
печаль. Ни боязни, ни тревоги, ни ревности он не 
видел в этих открытых глазах: они принимали мир 
таким, как о н  есть. 

Приезжали из города ответработники, стояли в 
почетном карауле. Дубягу ждали завтра утром: он  
находился в районе. Ему  телеграфировали о смерти 
Б айкалова, и он сообщил, что выезжает в ночь. 

Из клуба шли вчетвером. Ольга и Чумалов ша­
гали впереди. Когда спускались по  бетонной лестнице 
вниз, в поселок, молчали - несли еще в себе торже­
ственную углубленность клубного зала и разливные 
звуки оркестра. 

- Так и не удалось мне, Глебушка, побывать 
у тебя. - В голосе Ольги уже не было той невольной 
грусти и раздумья, как это бывает под впечатлением 
смерти, 
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Глеб подхватил ее под руку: 
- Да ты, кажется, Оля, и мужа-то своего не ви·  

дела как следует. Ты как будто не  на  свидание с ним 
п рискакала, а хоронить Байкалова. 

- Ну, ему не до )1.,1еня . . .  
- Оля !  - Паша п рикрикнул а  на  нее с упре-

ком. - Мирон говорит другое: это в твоей жизни нет 
ему места ... 

- Вот тебе фунт! Разберись тут, в этой семей­
ной канители . . .  - засмеялся Глеб. 

- Ну, что же, очень хорошо. Значит, у каж­
дого - своя жилплощадь. Независимы и не мешаем 
друг другу. 

- Да, брат Ватагин . . .  - Чумалов вздохнул с юмо­
ристическим сокрушением. - Женщина пошла сей­
час суровая  и дерзкая. Главное дело - она сейчас 
крепко стоит на  ногах и знает себе цену. Но нет 
силенок перескочить через последний барьер - все 
будто хорошо, а баба кричит в ней курицей . . .  

- Глебушка, не забывайся: не обобщай своих 
собственных пороков. Не при писывай их другим" .  -
Ольга насмешничала легко, безобидно. - Вспомни, 
кому я уминала мозги... не тебе ли? На свою Дашу 
ты жаловаться не можешь. 

Чумалов притворно рассердился. 
- Ну, ты не слишком рьяно атакуй меня, Ольга. 

Бунтуете против мужского великодержавия, а сами 
создаете из него фетиш. 

Паша возмутилась: 
- Ты, Чумалов, не на  меня напал: я бы тебе по­

казала .. . Хорош коммунист - нечего сказать! 
Чумалов с Пашей молча простились с Мироном и 

0J1ЫОЙ и м едленно пошли вниз, к мостовому переходу. 
В комнату Ольга вошла первая и не зажгла огня. 

Мирон хотел повернуть выключатель, но она крик­
нула :  

- Не надо, не надо, Мирон . . .  
- Ты бы легла,  Оля. Устала с дороги и здесь 

поволновалась. 
Во тьме она крепко обняла его, и он услышал, 

как бьется ее сердце. Он подхватил ее н а  руки и 
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прижал к себе: горяченькая, маленькая, она показа­
лась ему уставшей, беспомощной. 

- Мирон, если бы ты знал, как я рвалась 
к тебе!.. Увидеть тебя... почувствовать тебя.. .  Мне 
1<азалось, что стоит мне услышать твой голос, и я 
стану совсем другая .. . 

Мирон ждал от нее каких-то значительных, вол­
нующих слов, каких-то важных вопросов, которые 
она берегла до этого часа. Он приготовился к борьбе, 
а тут - вздох уставшего человека. 

- Какой ты стал далекий, Мирон! Будто мы 
никогда и не жили вместе. 

Он отвел ее к кровати, бережно положил на по­
стель и сел, поглаживая ее руку. 

- Знаешь, мне кажется, что я искала тебя всю 
жизнь и опять нашла.  А как я страдала, как мучи­
лась! Пытка началась с ухода Кирюшика. Мы жили 
уродливо .  Мы не понимали ни  себя, ни  наших отно­
шений друг к другу. И мы наказаны : мы потеряли 
нашего ребенка. Неужели нельзя уже исправить этих 
ошибок? 

Она умолкла на мгновение, точно ждала от него 
ответа. 

- Мне только больно, iЛироша. Если бы ты знал, 
как мне больно! 

И тихо заплакала, вцепившись в его руку, будто 
искала в ней защиты. 

- Я истерзала  себя, Мирон! И меня по частям 
унесли с собою и Кирюшик, и ты, и работа. От этого 
не отдохнешь, не вылечишься, никакие санатории не 
помогут. Я думала: вот прикоснусь к тебе хоть на 
несколько часов, и мы вместе реши м, ка�< жить 
дальше, как выйти на дорогу. Я только недавно по­
чувствовала с особой силой, в каком я тупике . . .  Мое 
единственное п роклятие - это он, Кирюшик. Где он, 
Мирон? Какая его судьба? Почему ты.. .  почему 
я тогда не бросила все и не пошла искать его по до­
рогам и городам? Почему? Потому, Мирон, что м ы  
сли шком дорого себя расценивали. Мы, мол, хозяева 
жизни, ну и должны выключить себя из л ичного оби­
хода. Как будто бы ... как это н азывается? .. самоот-
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речение, что ли. .. а н а  самом деле самолюбование. 
Жизнь-то строили, а детей своих пускали по  ветру. 
Видели далекое, а насчет близкого были слепы и 
беспомощны. 

Она оперлась на  локоть и п ростонал а :  
- И вот". найдем мы его и л и  не найдем,  Мирон, 

а он придет."  он придет, явится и будет нашим 
судьей. Он скажет: вы изгнали меня из вашей жизни 
и обрекли на беспризорность, ну и расплачивайтесь: 
не способны вы создавать своих детей". 

Мирону было жалко ее, хотелось нежно прила­
скать, взять н а  руки и прижать к себе, как ребенка.  
Но он с изумлением отметил, что в нем нет никакого 
порыва к ней, как к любимой женщине. Она пережи­
вала тоску человека, который забыл себя на  многие 
годы и вдруг вспомнил, что у него есть дорогие боли, 
что им утрачены какие-то радости, которые надо 
возвратить. Хотелось сказать ей о встрече с парнем, 
похожим на  Кирюшку, но п ромолчал: зачем напрасно 
волновать ее? Ведь это только м аленькая случай­
ность". 

- Видишь ли,  Оля." Прошлое, конечно, уже пе­
nел, оно не воскреснет. Да и не нужно. Иные мы 
стали с тобой. Старые привычки и предрассудки мы  
вырвали из себя мучительно. Единственная наша 
связь - это наша независимость и свобода. 

Она ыолчала, страдая от ка кой-то тяжелой 
мысли, борол ась с собой, сжи мала себя п ривычным 
усилием воли.  

А Мирон чувствовал, что он слабеет: в этой ее 
борьбе с собою он увидел, что этот миг - последний 
в их жизни.  Может быть, после этого они разойдутся 
н авсегда, и прежней близости между ними не будет. 

- Я живу каждый день все эти четыре года од­
ной мукой, Мирон . . .  

Он н астойчиво привлек ее к себе. 
- ... Одной болью, Мирон ... о Кирюшке ... Мне ка­

жется, что, если я не найду его, я искалечусь, по­
гибну, ожесточусь до бездушия  ... 

- Оставь, Оля.. .  Не будет этого". Ты слишком 
любишь ж изнь, чтобы дойти до такого надрыва. 
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Б айка.11ов это называл смертью, недостойной чело­
века. Не забудь, Оля, что мы выносили жизнь на  
своих плечах. Ведь мы же собирали ее и создавали 
из хаоса и разрушения. Это была огромная н агрузка. 
Почему тебе так больно? Потому, что ты надорвалась, 
слишком устала от этого многолетнего напряжения., 
Будем теперь помогать друг другу. 

Она вздрагивала в смятении женщины, которая 
смертельно устала от собственного самоотречения. 
Она хваталась за Мирона, как брошенный ребенок, 
I<оторому стра шно пустоты и одиночества. Да, он 
любил ее, мечтал о ней и жил только одним неуга­
сающи м ожиданием возврата. Вот она опять стала 
неожиданно близкой, и роднее ее нет у него никого 
н а  свете. Как странно: не было Ольги, она уже 
угасала в нем, как образ очень далеких дней, и 
вдруг опять она здесь, прежняя, живая, милая Ольга 
первых лет их жизни. Был момент, когда он хотеJ1 
сказать ей :  

- Оля, будем жить опять вместе. Мы уже не р ас­
станемся. 

Но это было бы наси.11ием над собою: он уже не 
хотел нарушать своей личной свободы и огр аничи­
вать себя в своих холостяцких привычках. 

- Я у тебя - будто во сне, Мирон. А на  рас­
свете - опять одна.  В дороге. Но оттого, что я ды­
ш ал а тобой 1<0роткие часы, это останется на всю 
жизнь. Один час бывает дороже года. 

- Не уезжай, Оля. Мы е ще не отогрели друг 
друга. 

- Мне сейчас очень хорошо, Мирон. А через два 
дня мы уже будем мешать друг другу. 

- Как тебе не стыдно говорить это, Оля! 
Ей показалось, что слова его были холодны, не­

искренни.  
- Почему же стыдно? Разве я лгу? Разве это 

не так? Дни - не наше время. А ночи будут по­
хожи на отчуждение. Лучше унести с собой эти 
минуты. 

- Ты не н адеешься на себя, Оля . . •  
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- Нет, на  тебя не надеюсь. Впрочем, может 
быть, и на себя. Не все л и  равно? А ты н а  себя на­
деешься? 

В ответ он только ласково засмеялся. 
Она опять сел а  на кровати и обхватила руками 

колени. 
- Скажи, хватит ли  у тебя храбрости быть от· 

кровенным? 
- Разве я от тебя, Оля, прятался когда-нибудь, 

как трус? 
Вот сейчас произойдет тот взрыв, которого он  

боялся весь этот день. 
- Скажи мне что-нибудь о Паше . . .  
Голос ее  окреп, отвердел, но он н а  расстоянии 

чувствовал, как бьется у нее сердце. 
- Ревность тут неуыестна,  Оля.  Не волнуйся. 
Она засмеялась, точно обрадовалась его словам.  

А 0 11 поднялся с кровати, подошел к столу и в тем­
ноте начал искать трубку. 

- Зажги огонь, пожалуйста. 
Он щелкнул выключателем. 
Ольга приводила себя в порядок. 
Они встретились глазами и отвернулись друг от 

друга. 
- Это не допрос, Мирон. Ты на  меня не сердись. 
- Мне на  тебя сердиться нечего, Оля.  Ты вправе 

задавать мне такие вопросы. Но не спрашивай меня. 
Я чувствую сейчас только одно:  никто мне так не 
дорог, как ты. 

Еще не остывшая, но по-п режнему бодрая, она 
причесывала волосы, и они рассыпались на  огне 
тусклыми искорка ми .  Она долго не отвечала е�1у -
думала о чем-то напряженно и мучительно. Каза­
лось, что стоит ей оторваться от стола и повернуться 
к нему - и она не выдержит: закричит и выбежит 
из комнаты. И в этом их молчании звенела кака я-то 
высокая, туго натянутая струна.  Ольга вздохнула и 
быстро повернула к нему лицо. Глаза ее тонули 
в слезах. 

" .Уже светало, когда он сажал ее в автомобиль. 
Небо на востоке, над комбинатами  и над городом, 

295 



было  зеленое и прохладное, как  вода. Сизые облачка 
были похожи на  скалистые острова реки - такие же, 
как на нижнем бьефе. Они мерцали снизу м алиновым 
н акалом. Звезды в ГJ1убинах неба были далекие и 
дрожали,  как капли, готовые упасть. Красная, закоп­
ченная с краю .1J.уна туманно висела  в воздухе над 
водонапорной башней левого берега, и на  этот тре­
вожный диск не хоте.1Jось смотреть: что-то в нем, 
одиноком во мраке, было тягостное, похожее на пред­
чувствие. 

- Нет, нет . . .  Я прошу тебя, Мирон .. . Совсем тебе 
не н адо ехать . . .  Я хочу одн а - сделай мне это удо-· 
вольствие. 

Она обняла его, поцеловала и сел а в машину. 
Он бросился к ней в кабинку. Опять хотелось, 

чтобы она осталась вместе с ним .  
- Ну, уходи, уходи ! . .  Хватит! мне очень хорошо . . .  
- Я. Оля, буду в Москве через месяц, полтора. 

Я подожду тебя. А ты отдыхай, набирай сил. 
- Постараюсь . . .  
Машина исчезла из г.1Jаз. Только далеко на  пово­

роте молнией сверкнули фары и потухли .  
На строительстве густо роились ослепительные 

огни, что-то необъятно вздыхало на плотине, и да­
леко, на том берегу, по-утреннему крича.пи п арово­
зики. Далеким органом пели провода на столбах, 
точно замирал тихий аккорд какой-то оратории.  Н а  
подъездных путях, недалеко за  скалой, переклика­
лись женские и м ужские голоса, - должно быть, 
стрелочников: 

- На верхний путь направляй. . .  на верхний . . .  
- Да зна ю  . . .  на новый . . .  который - к к арьерам . . .  
«да, - думал Мирон, смотря в синий утренний 

сумрак, - да, на новый путь." Жизнь - всегда но­
вый путь . . .  » 

Ему не хотелось идти в комн ату. Он прошел через 
двор, поднялся по  лестнице на  утес и зашагал на­
встречу огням. 



Ч А СТЬ ТРЕТЬЯ 

1. Д О  Б Р О Е У Т Р О 

1 

Татьян а  всю ночь провела н а  дежурстве, а утром 
долго сидела на техническом совещании у Кряжича 
и очень устала.  

Когда она  в месте с другими направилась к двери, 
Николай Николаевич попросил ее остаться, и она 
покорно согласилась. 

Оба некоторое время молчали. Кряжич, вероятно, 
тоже не спал эту ночь. Он сердито швырнул в сто· 
рону дело в желтой обложке, быстро встал и про· 
шелся по комнате. 

- Вчера я ездил на пороги . . .  - живо заговорил 
он. - Отдохнул чудесно. И знаете, как в юности, 
когда я был студентом .. .  внезапное волнение от не­
объятной тишины. Один в мире . . .  И все кажется таин­
ственным и новым, а жизнь - п рекрасной и подной 
счастья. 

- Вы не чужды п оэзии ,  Николай Николаевич .. . -
пошутила Татьяна, - недостает только улыбок веч­
ности и бездонных глаз вселенной. 

- Мне недоставало только вас. 
- Жаль, что поэтическое настроение н аходит на 

вас не вовремя. 
Мимо окна, весело р азговаривая, прошли парни и 
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девушки.  Чей-то юношеский басок продекламировал 
в восторге: 

Словно м ы  в пространстве новом, 
Словно в новых временах ..• 

Татьяна  встретила изумленные гл аза Кряжича. Он  
подошел к окну и п роводил взглядом кучку моло­
дежи. 

- Только утро любви хорошо .. .  
- Это только в поэзии, Николай Николаевич, 

а человек встречает утро каждый день. 
Не отходя от окна, Кряжич з адумчиво сказал : 
- После той бессонной ночи, когда вы были у 

меня, я пережил первое необычайное утро в моеи 
жизни. Я вышел из дом а  и долго стоя.1 у вашего 
п алисадника.  

- У палисадника? . .  Как романтично! . .  
Он отошел в глубь комнаты, как бы не желая  слу ·  

шать голосов з а  окном. 
- И я тогда же почувствовал, что связан с 13а ы11 

навсегда. Потом я очутился у квартиры Борзяя. Мы 
пошли с ним к фонтану в сквере. И он сказал мне, 
любуясь восходо м :  «Голубчик, смотрите на мир 
только по-утреннему». Он умывался из бассейна и 
восклицал: «Как чудесна вода ранним утром!» А вода 
была действительно свежей и звонкой - как будто 
смеялась . . .  

- Что ж, поздравляю вас с добрым утром, Ни­
кола й  Николаевич. 

- Да, доброе утро... если бы передо м ною не 
зияла пропасть". 

Татьяна поднялась и протянула Кряжичу руку. 
Он осторожно принял ее, как  драгоценность, и рас­
троганно поцеловал. 

- В пропасть попадают только с.1епые, Нико.аай 
Николаевич.  А у вас - молодые глаза. Вы уже до­
статочно много пережили за это время - перестра­
дали, п�реболели . . .  Это очень прочищает з рение . . .  -
усмехнулась она, пристально всматриваясь в его 
лицо, в плечи. Эта странная п ривычка - всматри­
в аться в собеседника - всегда смущала Кряжнч а. -
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В а м  кажется, что перед вами  - пропасть. Но это 
бывает у л юдей, 1<0торые боятся пространства. В дет­
стве, когда я была с м атерью н а  рыбном промысJiе, 
среди песков, потешалась я над одной женщиной, кото­
рая  не м огла выносить ни далей, н и  песчаных сугро­
бов. Чуть только отойдет от барака,  сейчас же за­
м ир ает от ужаса:  мерещится ей, что пески приходят 
в волнение и всасывают ее в себя. Она все п.11акала 
и причитала :  «Хоть бы в деревню скорее, хоть бы 
в избу опять, хоть бы на улице нашей отдохнуть от 
этой страхоты» ... Не посчитайте за хвастовстuо, Ни­
колай Николаевич, но я знаю,  что такое дорога в 
даль. Борьба  и мечта не существуют одна без дру­
.гой. :Как это ни стра нно, но годы беспризорности, 
скитальчества, полного опасностей ,  - самые ;�орогие 
для меня годы. Я увидела мир  таким, каким вы его 
никогда не увидите. Главное: д.11я человека нет ни­
чего недостижимого, непреоборимого и ужасного. 

:Кряжич слушал ее внимательно, недовср•шво и 
невольно подчинялся ее очарованию. Ее  былзя  бес­
призорность и босячество не вязались с ее настонщим 
обликом и воспитанностью, и он не  мог  себе пред­
ставить, чтобы она когда-нибудь была в лохмотьях, 
в пыли, в грязи, в паразитах, - такой же, как и те 
девчушки и парнишки, чумазые, голодные, в струпьях, 
в рубище, с тифозными лицами, одичалые, которых 
он  часто встречал в городах и на  железных дорогах. 
Если это допустить как несомненную правду, то 
она - подлинное человеческое чудо. И он был убеж­
ден в глубине души, что в его жиз ни она одна сыграет 
какую-то огромную, решающую роль. 

- Вы знаете, - волнуясь, сказал он реши­
тельно, - я хочу верить вам безраздельно, но мне 
ч асто кажется, что вы говорите несообразные для 
меня вещи. Я протестую против них, но, признаюсь, 
оспорить не в силах, хотя и не желаю признать с ебя 
побежденным ... 

Татьяна серьезно и вдумчиво ответила,  подчер­
кивая слова :  

- А вот я думаю, Н иколай Николаевич, что 
в этих ваших, скажем, поражениях и есть ваша 
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победа.  И такие поражения и победы будут у вас еще 
острее и больнее. Я уже вам доказала, что я к вам -
ближе, чем вы - ко мне. Поэтому не говорите мне 
больше таких пустых и чувствительных слов, какие 
говорили, например, сегодня . . .  

Она вышла н а  улицу. Внизу, под утесами, зер­
кальным р азливом  сверкала река, и над нею ды­
мился огненный пар.  Вдали, от берега к берегу, на­
встречу друг другу, плыли два катера.  Над 
переплетами железнодорожного моста тихо двигался 
товарный поезд. 

В ушах еще звучал молодой басок:  
Словно мы в пространстве новом, 
Словно в новых временах ... 

2 

Татьяна занимал а  комнату с огромным окном в 
сад, и ей казалось, что она живет н а  даче. 

Остальная часть этой половины дома принад.пе­
жала мостовику Старателеву. Жен а  у него - моло­
дая, полная, белокурая, с сыты ми глазами.  Она бе­
гала по комнатам, по двору и щебетала с домашней 
работницей, а когда оставалась одна - пела песни 
и играла на пианино. 

Как всегда, она встретила Татьяну в общей при­
хожей (она,  должно быть, находит удовольствие 
встречать л юдей ) и сразу же затараторила, 11грая 
своим грудны м  голоском:  

- Только что вам принесли телеграм!'лу, Та­
неч�<а .  Хотела вскрыть, честное слово - просто руки 
жгл а.. .  Пожирало любопытство. (Она особенно 
вкусно произнесла слово <<Пожирало».)  Шучу, шучу, 
дорогая . . .  не хмурьтесь . . . У вас, вероятно, уйма поклон­
ников ... Красота, как слава, - она сводит с ума.  

Она поддразнивала Татьяну телеграммой, поыа­
хивала ею перед лицом и смеялась.  

- Елена Дмитриевна, - холодно сказала Тать­
яна, - я не спала двадцать часов . . .  

Елена Дмитриевна изобразила ужас на  лице. 
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- Ну, идите, идите. Сейчас же ложитесь спать. 
Может быть, чаю хотите? 

Она сунула ей телеграмму и повернула за плечи 
к ее комнате. 

- Бедная девочка! .. 
Опасаясь, как бы эта женщина не ворва.пась в 

комнату, Татьяна повернула ключ в двери п рас­
крыла телеграмму. 

Она покраснела и ,  улыбаясь, посмотрела  в окно. 
Золотились листья тополей, и небо от этого казалось 
глубже и синее. 

Вакир . . .  Он уже мчится к ней и вечером будет 
здесь, в этой комнате. За годы разлуки н и  н а  один 
день она не забывала о нем, а письма его ды1ш1JIИ 
любовью и ревнивой дружбой. 

Свою уютную комнату она очень любила. Бумаги 
и книги на столе - в строгом порядке. Маленький 
чернильный прибор, бокальчик для ручек, кинжаль­
чик с костяной ручкой в серебряной чеканке и нож­
ны - в серебре, фотографии - на подставочках; ка­
кой-то бритый, носатый военный, а рядом - пареН1, 
в юнгштурмовке. Глаза смотрят недоверчиво. Нос 
твердый, с сильными ноздрями. На стенах в ра!\1-
ках - фотоснимки строительства. У кровати - коврик. 
У Феонки комнатка по-прежнему пустая; только 
одна кровать, неряшливый стол, два стула.  А ведь 
так важно, чтобы комната сияла белизной и пела; 
она должна говорить языком того, кто живет в ней. 

Татьяна разделась и легла в постель. Как только 
закрыла глаза, сразу же погрузилась в дремоту. Во 
всем теле струилась усталость. Где-то поют струны 
гитары. Волнами мерцают видения : Вакир, Кряжич, 
толпы рабочих, полеты стрел, цветы в саду, "1етающие 
цветы .. .  и вдруг гул набегающего поезда ... 

Она вздрогнула и открыла глаза. П арень с фото­
графии смотрел на нее,  сдвинув брови. 

С этим парнем Татьяна связана на всю жизнь: 
сколько потрачено сил, чтобы очистить его от пре­
ступных п ривычек, от душевной грязи, от озлоб.тrения, 
от неудержимого стремления к бродяжничеству, к во­
ровству, к азартной игре. 
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3 

Как-то вместе с двумя коммунарами она прохо­
дила по базару предместья (их трудовая коммуна 
находилась на  отшибе, в пригородном лесу) . Был 
день привоза:  крестьяне понаехали из ближайших 
деревень с арбузами, огурцами, морковью, картош­
кой, птицей, яйцами. Торчали вверх оглобли,  фыр­
кали лошади, на возах сидели бабы и мужики, 
истошно торговались с покупателя1\1и .  Мо.почницы 
длинным рядом сидели перед жестяными билонами 
и звенели кружками. В палатках разноцветно играл.'! 
на полках и прилавках бакалея, посуда, галантерея. 
Люди толкались лениво, бездельно, сбиваясь в кучи ,  
и гл азели на  тряпье, на  случайные вещи или слушали 
ловкого изобретате,1я,  который занятно и красноре­
чиво ораторствовал и играл руками, 1<ак фокусник. 
И среди этих толп мелькы1и беспризорники и ка­
кие-то подозрительные люди с беспокойными и при­
стально-зоркими глазами.  

Татьяна не один раз бродила по базару - так, 
неизвестно для какой цели:  для некоторых комму­
наров это блуждание было потребностью. Может 
быть, тянула сюда неистребимая привычка, приобре­
тенная в годы беспризорности, а может быть, просто 
надеялись встретить прежних друзей, которые уж:е 
стали далекими и чужими. 

Оба п арня были уже взрослые, одни из первых, 
попавших в коммуну. 

Пашка, высокий и смуглый, ругался и торопил 
домой. А Козонок, м алютка ростом ,  жадно при­
г.т�ядывался ко всему и порывался юркнуть в 
то.т�пу. 

Вдруг они услышали 1шзг и рев у деревенс�шх 
возов. Козонок, задыхаясь, крикнул :  

- Н а  ширмовке зашился . . .  
Суматошно бежали люди, жадные д о  всяких зре­

лищ. 
Трое мужиков били оборванного ма.1ьчишку и 

топтали его сапогами. Мальчиш1< а  был в крови 1 1  
грязи. Кругом стояла куча людей и подзадоривала 
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мужиков. Где-то недалеко сверчком посвистьшал ми­
лиционер, хотя его не было видно. 

Татьяна ворваJ1ась в середину толпы и зсунула 
в рот свисток. Этот милицейский свисток всегда от­
р езвлял .т�юдей.  Все трое носили значки на rру;�и -
комсомольский и ГТО, а когда выходили в город, 
н адевали юнгштурмовки. Татьян а получила оглуши­
тельный удар по  голове, но не растерялась и опять 
пронзительно засвистела .  П ашка, бледный, с дрожа­
щими губами, старался покрикивать весе.10 :  

- Помогай, граждане! . .  Это же зверство . . .  Трое 
бородачей на одну бородавку . . .  

Протиснулся милиционер, и людей как uудто 
стало больше. Кричали :  

- Чего здесь эта комса? . .  О н и  сами из этой 
шпаны . . .  

- До каких же пор, граждане? .. Житья же нема 
от босоты.. .  Последний крест с шеи рвут, мер­
з авцы . . .  

Ребята подхватили пацана и поволок.пи с1шозь 
толпу под грозной охраной милиционера . 

. . .  Татьяна открыла гл аза и сквозь ту:v� анные волны 
света, р адужно перели вающиеся в ресницах, опять 
увидела парня,  который смотрел на нее с фотогра­
фии. Парень рос, двигался и напл ывал на  нее, как 
живой. 

Себя он называл Вакиром, а ее почему-то - Тиб­
рой. Ей это нравилось: очень похоже на тигра и зву­
чало симпатично. 

Вспоминая свою бесприютность и отверженность, 
она немела от страха: как это она могла жить це­
лые годы и не погибнуть среди преступной своры от­
чаянных головорезов?" А ведь были моменты, когда 
перед нею сверкала финка, когда она могл а быть 
растерзана где-нибудь на вокзале, на рынке, в тру­
щобе. . .  Вот хотя бы этот случай." Нет, не надо, не 
надо . . .  Или вот когда у нее ослабели руки под поез­
дом. . .  Если бы она не заметила, что поезд подъез­
жал, замедляя ход на стрелках, она рухнула бы и . . . 
Нет, не н адо, не н адо . . .  
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II. И С Т О К И  

1 

Былые дни вспыхивали перед Татьяной обрыв­
ками, отдельными событиями - и жуткими и смеш­
ными .  То, что раньше казалось пустяком, предетавля­
лось сейчас страшной драмой, случайно не совершив­
шейся катастрофой, а то, что ужасало когда-то, 
теперь вызывало улыбку, как забавное воспоминание. 
Вероятно, события прош.чого всегда отражаются в 
перевернутом виде. 

Первые годы детства - это каспийские в атаги. 
Плачет жалобна я  песенка :  

Н а  ватаге девки вянут ... 
Волга-матушка - река ... 

Девки вянут - лямку тянут ... 
Заливаешь берега ... 

И уж назойливо надрывают душу эти бы.1ыс 
стоны,  ушедшие с детством:  

Ах, Волга, Волга! Ты плещешь вольно ..• 
Любила час я ... ах, сердцу больно ... 

Мать, в штанах, сидит на скамье в паре с другой 
резалкой. Всюду, на ши роком плоту, серебряными ку­
чами - рыба .  Она,  живая, судорожно извивается, 
машет хвостами или бьется на  полу, шлепаясь по 
грязной слизи. Пряная вонь от протухших рыбьих 
внутренностей, от жиротопни, которая ды мится по­
одаль. Туда резалки относят в ушатах молоки. Дев­
чата носятся на одноколках и визг.пиво орут: 

- Нё! Нё! шемая-шимоз а !  .. 
И без передышки пронзительно кричат, задирая 

го.1овы:  
Любила час я... ах, сердцу боль-ино ... 

В штанах м ать кажется чужой. В левой руке 
у нее маленький багорчик, которым она  держит рыбу, 
а правая мгновенно разрезает ножом рыбье брюхо 
и выбрасывает красные внутренности в ушат. Мать 
часто хворает, и ночью, когда приходит с работы, 
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сейчас же валится на нары .  Раза два она не смогла 
выйти на плот: лежала в жару и смотрела на  Тать­
яну покорными гл азами. Приходил рыжебородый 
плотовой и хватал ее за ноги. Из-под огненных усов 
сверкали крупные зубы. Мать грохалась на пол и 
скулила дрожащим голоском : 

- Христа ради .. . Осип Иваныч . . .  Моготы моей нет". 
Татьяна  смотрела с нар  и плакала.  Она до смерти 

боялась этого рыжебородого плотового в бахилах. 
Он не замечал ее, но ей казалось, что как только 
он поймает ее своими маленьки ми глазкюш, еейчас 
же схватит и задушит воJюсатыми красными  руками.  

Отец редко приезжал в барак, он бегал в море. 
А когда рыбаки ввалива.пись в казарму, - страшные, 
в сплошных 1южаных мешках, бородатые, ·- они 
вносили с собою грохот и беспоко йство. Хозшш из­
редка наезжал из Астрахани па своем пароходе. Он 
был толстый и тоже бородаты й, в длинном сюртуке, 
в картузе и блестящих сапогах. Он бы.1 очень rюхож 
на плотового - такой же рыжий, с таки ми же м а ­
ленькими глазками.  Только руки закидывал за спину 
и говорил невнятно, тихо. А упранляющий был в зо­
лотых очках, бородка - клинышком, и весь был кур­
гузый,  быстрый,  легкий .  

Рыбаки садились з а  длинный стол посреднне б а ­
р ака. Н а  столе появлялась большая зе.пеная бy­
TLIJiь, и они, крякая и ликуя, пили стаканами !3Одку. 

Отец не за мечал Татьяны - он не ласкал ее, не при­
возил гостинцев. Мать ночью возвращал ась с n.rюта 
и, изнуренная, робко подходила к отцу, но он оттаJ1-
1швал ее, пьяный и безумный, и бил по лицу. Она 
падала н а  пол и выла,  тоскливо и безнадежно. Ры­
баки орали: 

- Ваня-а ! . .  будя, а ты". Пей !"  Чертова бахиJiа !  . .  -
и начинаJ1 и непонятно 1 1  жутко выворачивать знако­
мые, но бессм ысленные слова - м атерщинничать. 

Отец опять садился, хватал стакан и писк.1иво 
запевал: 

На серебряных волнах, 
На златом песочке .. .  
П осле девы мо-ло-дой". 
Я искал следочки." 
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Мать поднималась с полу, об!\lазанная кровью, и 
шла умываться. Татьяна  бросалась к ней с нар  и 
поливала ей воду на  руки. Мать ей казалась мучени· 
цей, обреченной каждый день на  страдания. 

Ночью сквозь сон Татьяна с"1ышала,  как сопел 
отец и мучил мать как-то совсем по-другому. Потом 
они .'lежали тихо, и !\! ать шепта.1а  .ТJасково и пе­
чально: 

- Не вынесу я ,  Ваня." Мочи !\lоей нету". И ты 
.меня бьешь". За  что? . .  ЧеI1.1 я богу согрешила?"  

А отец, пьяный,  п ыхтел и бормотал, засыпая:  
- Весна скоро". терпи . . .  Я вот." кровью блевал." 

Зарезал бы всех". 
И скрипел зубамп .  
Часто по ноча!\1 Татьяна слыша.1а ,  как вползал 

к ним на нары плотовой и тоже тискал и ломал мать. 
Татьяна притворялась спящей, но сама следила за 
каждым его движением. В казар!\lе всю ночь горела 
висячая лампа, и в огромно!\1 сарайном помещении, 
с нарами в два этажа по стена!l.r ,  мерцала дымная 
полутьма .  

Мать, должно быть, догадывалась, что Татьян а 
видела ,  когда приходил п"1отовоi'r, и со страхом про­
сила ее: 

- Ты, Танюша ,  дочка, не говор11  отцу-то."  убьет 
он нас  с тобой". 

И Татьяна знала ,  что efl стыдно. Чтоб скрыть 
этот стыд, мать оправдывалась: 

- Что же делать". Ведь я ,  Танюша,  подвласт­
ная".  Ну, ведь все-таки думаешь: нет-нет да и пожа­
леет." 

Но весны не п ришлось дождаться отцу. Во время 
шторма  посуду бросало дня три. Люди выбились из 
сил в борьбе за свою ЖIIзнь. Троих смыло шквалом, 
и они исчезли в бушующих во.1нах. А волны быщ1 
как горы, и суденышко проваливалось в кипящую 
бездну п взлетало к небу, на вершины водяных вих­
рей. У отца хлынула кровь горлом, и он упал. С гу­
лом и грохотом через судно хлестнула огромная  
во.1на и унесла  его  с собою. Так  рассказывал и м  од1ш 
из уцелевших р ыбаков, которого подобр ал пароход. 
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С матерью они прожили на промыслах еще с год. 
Революция прошла у них на  ватаге неза:\н�тiю. По­
толкались люди, помахали красными флагамп, по­
пели песни и бросили работу. Рыжий плотовой 
куда-то смылся, управляющий уехал на пароходе 
в Астрахань. Работы прекратились, и на ватагах на­
ступила непривычная  тишина.  Не было хлеба, рабо­
чие и работницы не получали жалованья. Начались 
болезни. Во всех бараках люди валялись в тифу. 
Мать тоже свалилась, пометалась без па:-.шти не­
сколько дней и умерла. 

2 

Беспризорность ее началась еще в н·езапа �1 sп11ые 
времена. Детишки - мальчата и девчушки, голодные 
и оборванные, - носились по улицам, по дворам про­
ыыслов, по песчаным отме,11ям.  Они сбились в бан­
дочки. Чтобы найти себе пропитание, они устраивали 
н алеты на лабазы, взламывали бочки с икрой и 
жрали до отвала. Но  когда охр ана рабочих стала 
грозить им ружьями, они решили броситься в Лстра­
хань. С такой бандой Татьяна  попала на баржу, 
1\Оторую грузили рыбой, и через двое суток вышла 
на  городскую набережную. 

Татьяне было двенадцать лет. Их шайка пробар· 
тажала так все лето, пробавлялась на «исадах», н а  
толкучках. В предместье, которое называли «фарфо• 
сом», н а  другом берегу Волги, шла стрельба, в го• 
роде тоже стреляли. Вожак их шайки, Шаланда, был 
боевой парень, курносый ,  с облупленным ;шцом и 
нахальными руками. ХодиJI 011 в длинном пальто 
в .11охмотьях, но босиком, на вихрастой го.1ове - кир­
гизская овчинная  шапка острым колпаком. 

Л етом в Астрахани душно и п ыльно. Многие из 
шпаны ходили только в одних рваных штанишках, и 
ребята бьши черные от загара.  Они несколько раз 
в день купались в Кутуме или Волге. Спали на клад· 
бище, за городом, недалеко от коптилок, или в го­
родском саду, илп переправлялись на «фарфос». Н а  
«фарфосе» было сподручнее: там можно бьшо легко 
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пробраться n лабазы, забитые бочками с селедкой. 
Однажды нх захватила облава во время сна .  Красно­
а рмейцы и портовые рабочие, с факел ами, добро­
душно спрашивали: «Вы зачем сюда забра.1ись, 
голошата?» Шаланда, впереди всех, смело смотрел 
им в глаза и ,  засунув руки в карманы, дерзко отве­
чал: «Наша мамаша - революция, и всякое место 
для нас - свое». В лохмотьях, грязный, как трубо­
чист, Шаланда стоял перед патрулем, сильный, бес­
страшный, великолепный. Рабочие и красноар�-tейцы 
засмеялись. «Ну, раз такое дело, р асполагайтесь во­
всю, а мы вас будем охранять. Жрали сегодня?�> 
И опять Ш аланда с гордым достоинством ответил:  
«Мы лопаем явочным порядком.  Власть - на ме­
стах». Рабочие и красноармейцы здорово смеялись 
и шлепали их по плечам.  И Татьяна впервые изуми­
лась храбрости Шаланды: он держал себя  с воору­
женным отрядом,  как равный. Точно горд11.1ся о н  
своей беспризорностью и был чудовищно уверен в 
своей силе. Татьяна смотрела на  него, как на  героя. 
В Астрахани они пережили зи му. Однаж:щ Ш а­
ланда сказал Татьяне: «Крыса, завтра побежим в 
Б аку». Она верила ему больше, чем себе, и ответил а :  
«Хорошо». О н а  н е  спрашивала,  зачем и менно нужно 
бежать в Баку: Ш аланда не терпел вопросов. 

В Баку они стреляли плохо. Там было хуже, чем 
13 Астрахани. Город недавно был освобожден от бело­
гвардейцев и англичан.  Он был п олуразрушен. 
Всюду пахло нефтью. На базарах за ребята\IИ го­
нялись с палками,  с визгом и гиканьем.  Быю1 дни, 
когда они голодали, как бродячие собаки. Впрочеы, 
одна облезлая собачонка пристала к их банде и п ри·  
вязал ась к Татьяне. Она  даже cпaJra рядо�1 с нею. 
Татьяна с Ш аландой научили ее разным штукам -
ходить на задних лапах, воровать шапки и "а ртузы, 
рыскать по городу и на ходить ребят в разных местах. 
Как-то собачка не возвратилась. Ее ждали суткн, 
только и разговору было, что о собачке.  Все GыJш 
в дурном настроении. Даже Шал анда скучал и ру­
гался. Татьяна наорала на него и потребова.1а  найти 
собаку. Ш ал анда хотел дать ей в зубы, но она ловко 
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ответила ему пинком в живот. Он ухмыльнулся и 
сказал : «Амба, ребята!» Встал, браво изобразил 
ногами стригущие ножницы и скомандова.ТJ поход. 
Потом пошла и Татqяна. На улице ее схватили какие­
то ребята, похожие на комсомольцев, во главе 
с шухерами, и втолкнули в закрытый автомобиль. 
В автомобиле сидели вместе с другими комсомоль­
цами еще трое совсем незнакомых оборванцев, -
должно быть, татарчат. Привезли в хороший дом, 
и женщины в белых халатах погнали их в ванную. 
Татьяна брыкалась, плевала им в лицо, но  ее скру­
тили, раздели и бухнули в ванну. Вода пока.ззлась 
ей  густой, и вылезти из нее уже было невозыожно. 
Вымыли Татьяну чужие, терпеливые руки, хотя две 
женщины неласково хмурили брови и брезгливо гри­
масничали. Правда, перед тем как погрузить ее 
в ванну, ей смахнули м ашинкой волосы и сейчас же 
сожгли их в колонке. Моментально выброси.11и ку­
да-то и вонючее тряпье. Потом нарядили в r,срый 
балахон и привели в чистую комнату, где было 
много кроватей и девчат в таких же балахонах. Ее 
подвели к одной кровати около окна и сказали:  «Вот 
твоя постель». Она с дикой тоской смотрела в окно. 
Думала о Шаланде, о собаке. Все здесь бь1.1ю про­
тивно - и серые балахоны, и скучные ряды J<роватей, 
и бездушная чистота. Тут много света, воздуха, 
тут - сытно и просторно, но жить нельзя: за ней 
сразу же стали следить, командовать, ставить в ряды, 
заставлять убирать комнату, мыть посуду, тщательно 
умываться и в часы ученья делать карандашом и 
I<расками какую-то ерунду. Девчата хихикаJIИ над 
ней и называли «голашкой» и «мухоловкой». Только 
одна девчушка, похожая на калмычку, пристально 
смотрела на нее и манила скуластой улыбкой. Но 
узкие глаза ее, подернутые слезинкой, играли екрыт­
но и хитро. Она что-то упорно таила про себя. Все 
звали ее «курдючкой». Татьяна обратила на нее вни­
м ание рано утром на другой день. Как только она 
легла в п остель, ей стало страшно:  почувствовала, 
что вся она покрыта клеем, а простыня и подушка 
пахли канифолью. Ей стало лихо до тошноты. Она 
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сползла с постели, залезла под кровать и там сразу 
успокоилась: засыпая, она даже ощутила запах под­
вальной сырости и пыли, и ей казалось, что она  опять 
среди своих ребят: во сне видела. близко около себя 
Ш аланду и чувствовала его теплоту. Проснулась она  
от  толчков. У кровати на  корточках сидела «кур­
дючка» и молча улыбала,сь. 

Татьяна обозлилась и ударила ее ногой. Кал­
мычка опрокинулась и завыла. Вскочили девчата и 
выволокли ее из-под кровати за ноги, потом павали­
ли·сь н а  нее кучей и начали шлепать по  го.rrому телу. 
Она брыкалась, плевала в них, п иналась и какой-то 
девчонке прокусила грудишку. Девчонка завизжаJlа 
и стала бить ее н огами. Вбежали женщины, разняли 
их и едва водворили порядок. А потом враждебно 
бурчали :  «Ты эти свои босяцкие привычки оставь. 
Ишь моду какую выдумала, - под кроватью почи­
вать. Тебе надо воспитываться - жизнь свою сделать 
трудовой и сознательной». Калмычка присrально 
смотрела на  нее издали и загадочно улы балась. 
И, слушая белоснежных воспитательниц, Татьяна, 
немая,  смотрела с брезгливой рассеянностью мимо 
них. Она  бесповоротно решила смыться из этого чи­
стого, бесприютного рая.  Впервые в жизни она пере­
живала настоящий ужас от этих голых стен ,  от 
звонков, от безысходно-непроницаемых стекол. · А са­
мообслуживание - чистка комнат, уборка п остелей, 
шитье, а потом ученье терзали ее, как пытка. Зачем? 
За  какую вину? Что она им сделала? Ведь она 1 1е  
просилась к ним. Что им нужно от нее? В атага, Аст­
р ахань, банда Ш аланды, рынки, подвалы, собака, 
безграничная свобода - все это ослепля.10 Татьяну, 
как мечта о счастье. 

Однажды ночью, когда все спали, Татьяна ре­
шила вылезти в окно. Она еще днем попробовала 
бесшумно открывать тяжелые рамы. Несколько раз 
вставала с 1<ровати и понемногу �<рутила ручку шпин­
галета. Когда ей чудилось, что кто-то рядом возился 
и переставал сопеть, она опускалась на по.1. Один 
раз, когда рама задребезжала, Татьяна  замерла и 
чуть не задохнулась от сердцебиения. Никто не про-
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снулся, но  Татьяна чутко и подозрительно прислу� 
шивалась: свое дыхание, дрожащее от ударов сердца, 
и свою возню принимала за беспокойство девчат. 
И как-то мгновенно нашло  на  нее озорное жел ание -
действовать без опаски : она ненавидела и эти стены, 
и этих девчат, с которыми она никогда не сдружится. 
Она презирала их идиотскую робость перед воспита­
телями и тупое их кокетство друг перед другом и 
перед мальчишками. Они были из другого ыира.  
С злой радостью она связала в узел простыню, 
одеялку, наволочку и выпрыгнула из окна в п али­
садник. На ули це было пустынно и темно. Где-то за 
углом шагал сторож и пискливо напевал песенку. 
Из палисадника нужно было выйти в калитку, кото­
рая  как  р аз вела к воротам, где дежурил сторож. 
Татьяна предпочла перелезть через железную ограду. 
Она подняла узел и быстро юркнул а  в кусты. Когда 
схватилась за п рутья и вскочил а на каменный цо­
коль, до помрачения испугалась: сзади кто-то схватил 
ее за подол. Она оглянулась и увидела калмычку. 
Во тьме она очень хорошо заметила ее скуластую 
улыбку и белые зубы. Калмычка торопливо указывал а 
рукой куда-то в сторону: можно, мол, шмыгнуть 
в дыру, а перелезать через ограду нет надобности. 
Она махнула ей л адошкой и побежала вдоль ог• 
радки. 

Так они вместе с калмычкой и дали тягу нз этого 
ненавистного дома.  

Ночными улицами добрались до того подвала, где 
обитала банда Ш аланды. Но там было пусто. То.rJько 
крысы шарахнулись от них в разные углы.  Как быть? 
Вероятно, Ш ал анда перекочевал в другое место, или 
махнул в другой город, или тоже попа,1ся в руки 
облавы, как и она, Татьяна. 

Калмычка ласково мяла ее плечо. Потом об­
няла и поцеловала в шею. И, как только Татьяна 
услышал а  ее дыхание, она поняла, что с этого мо­
мента они связаны н авсегда. Татьяна спросила :  
«Как тебя звать?» Калмычка ответила :  �<Марью>. 
Татьяна удивилась и захохотал а; ей девчонка 
показалась совсем м аленькой, почти кукдой от этого 
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имени, а «Марья» чудилась большой,  жирной б абой. 
«Ты же - не Марья». Калмычка ответила упрямо и 
убежденно: «Я - Марья! Я давно зову себя Марьей». 
Татьяне стало любопытно. «Пус1<ай, Марья так 
Марья . . .  Луч ше Маша». Калмычка строго и настой­
чиво поправила ее: «Никакая Маша - Марья». 
Татьяне стало легко. «А меня зовут Татьяной ... Это 
как, по-твоему?» Калмычка без раздумья сказала :  
«Татьяна  н а  реку похожа, а Марья - на лошадь». 
Татьяна з ачванилась: «Хорошо. Ты н� бойся: н а м  
вместе придется колесить... Не знаешь, где най­
дешь, где потеряешь .. .  » - закончил а она мудростью, 
которую слышала не раз от женщин на промыс­
лах. 

Они решили ехать в Сухум. Пробрались на рынок. 
Светало. На рынке было еще пусто. Они приютились 
в л арьке и, прижавшись друг к дружке, заснули.  
Вскочили они, когда заговорили люди. Н а  толкучке 
уже бродили барахольщики. Свой узелок Татьяна 
п родала кривому татарину с крючковатым носом и 
большим зубом, который торчал из-под коричневых 
усов. Дал он ей мятую бумажку. Они купили хлеба 
и арбуз. Потом пошли на вокзал. Отправлялся 
какой-то поезд. Н а роду было так много, что нельзя 
было п ройти на перрон. Они прыгали через тел а.  
узлы, сундуки, проскочили, как ящерицы, к поезду и 
забрались на  крышу вагона. Там уже сидели и ле­
жали люди. Пристроились они около одного грузина 
в очках и в солдатской шинели. Остренькая бородка 
дела.'lа его добродушным. В сю дорогу он улыбался 
им и угощал хлебом.  Они наврали ему, что едут 
к родителям в Тифлис. Отцы отвоевались, а теперь 
требуют их к себе. Они из детского дома.  Гражда­
нин засмеялся и подмигнул им. «Стриганули, дев­
чата? П ризнавайтесь. Я никому не с1<ажу». Татьяна 
н ахально спросила :  «Ты в тюрьме сидел?» Гражда­
нин смутился и покраснел, но засмеялся, поправляя 
очки: «Немножко сидел». - «Ну, так в этом идиот­
ском доме в тысячу раз хуже. Попробуй попасть 
туда». Гражданин с сожалением сказал: «Устарел, 
девчата: не  влезу в детский дом». - «Ну, счастJшв 
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твой бог». О н  вздохнул. «А вы счастливее моего 
бога». 

Так они доехали до Тифлиса. Марья нею дорогу 
цепко держалась за Татьяну - боялась упасть. 

В Тифлисе были строгости, весь город полон 
военными. На базарах им удалось стащить кое-какой 
шамовки, и они едва унесли ноги, когда з авизжала 
грузинка с черными усиками. Ночевали они на Да­
выдовской горе, в камнях. 

3 

Эти два года кажутся непрерывной ездой. В Су­
хуме они перезимовали; пели песни и плясали у сана­
ториев перед больными. Калмычка принес.11а с собою 
н апевы и пляску степей и юрт. Жилось им свобадно 
и удобно. Гнездо они себе свили в развалинах дома,  
з а  городом, в стороне от шоссе. Здесь Татьяаа пере­
жила первое страшное событие, которое потрясло 
ее на всю жизнь, но и укрепило ее силы и характер.  
Жизнь без Ш аланды п риучила ее к самостоятельно­
сти, к н аходчивости, к независимости. 

Однажды весной Татьяну и Марью застиг на улице 
Дельфин, вожак одной банды. Он очень ласково 
схватил их обеих за шеи и с улыбочкой сказал : «В моей 
республике один з акон :  добычу на бочку. Мой са­
лон - вилла такая-то. А ваши каюты и м аршруты 
мне хорошо известны». Татьян а  вырвалась и с презре­
нием обрезал а :  «Сволочь ты и дурак. Ты - не вожак, а 
дармоед. Я вот найду Шаланду и покажу ему твое 
веркало ... » Он през рительно засмеялся, отпустил 
Марью, ни живую ни мертвую. «Хорошо. Ты будешь 
м оей марухой. Красивая. А Ша.rrанда потух: спичка 
сгорел а, а уголек я бросил в море». Татьяна пе по­
верила (она уже з нала приемы таких па рней - оглу­
ш ить и брать на фонарь) : откуда он з нает Шаланду? 
Дельфин ушел от них с тонкой улы бкой ч елове"а, 
и меющего неогра ниченную вл асть: можете, м ол, пока 
стрелять как угодно, но вы - в моих руках. Тать­
яна в тревоге потащила Марью, и они окольными 
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переулками вышли за город. Татьяна решила как-то без 
раздумья: нужно и меть оружие. Н а п адет Дельфин -
она его зарежет, хотя бы ей и самой п риш.пось по­
гибнуть. Красть такие вещи она еще не научил ась. 
Это нужно сдел ать проще, безопаснее.  Девочки шли 
по шоссе к Новому Афону. Они заметили уже раньше, 
как по этому шоссе каждый день ходила разболтан­
ной походкой оборванная, похожая на дурочку, мо· 
ложавая женщина. Эта женщина, очевидно, был а  
раньше «из бл агородных»: и в лице, и в гордо вздер­
нутой голове, и в фигуре видна была «барыня». Од· 
нажды Татьяна встретила ее отдыхающей в бурt,яне, 
у дороги. Ела она какую-то гадость, в руке блестел 
маленький кинжальчик. «Мы идем сейчас на охоту, 
Марья», - сказала Татьяна. Марья не удивил ась. 
«У этой дурочки ... зн аешь? . .  есть кинжа.11 . Он нам 
нужен». Марья кивнул а  головой. «У меня тоже есть». 
И она вытащила откуда-то из-под юбчонки тонень­
кий ножичек, похожий на финку. Татьяна раньше его 
не видела.  «Откуда он у тебя?» Марья деловито от­
вети.11 а :  «Он у меня всегда». - «Как же его не ото­
брали? - «Его никто не найдет. Его нет, а он -
у меня». Ножичек был опасный, как змея. Он исчез 
так же внезапно, как и появился. Марья был а 
серьезна и уверена в себе. Такой ее Татьяна еще не 
видела .  «Ты, Марья, молодец». Марья гордо подтвер­
дила:  «да». 

Шли они с час. Был март, и солнце грело 110-ве• 
сеннему. Шоссе сухо желтело, как накаленное. Зеле­
нели ранние кустарники и травы. По камня'\1 н ска• 
лам кудряво р асползался плющ. Море блнстало 
зеркал ьно, и в разных м естах по его поверхности: 
роями летали ослепительные искры. Н ыр11ли нарами 
дельфины. Кружились чайки. Пахло теплой сы ростью 
и тлением. Всюду на солнце белели и сине.'lи цве­
точки. 

Барыня лежал а неподалеку от дороги, на горке. 
Должно быть, она покушала, п ригрел ась и заснула.  
Ее ни кто никогда не обижал: ее считали блаженной, 
юродивой. О н а  никогда не п росила ни п риюта, ни 
милостыни. А когда крестьяне-абхазцы протяпшали 
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е й  хлеб, она п резрительно фыркал а  и гордо про­
ходила мимо. 

Татьяна  и Марья подползли к ней и увиде.пи ее 
полунагой. Здесь же л ежал и кинжальчик с костя­
ной ручкой, отделанной серебром. Татьяна схватила 
его, всунула лезвие в ножны и хотела уползти обратно . .  
Н о  барыня проснулась, медленно села и с удивле­
нием уставилась на девчат. «Ты гнусная воровка."» -
сказаJ1а о н а  брезгливо. Т атьяна встала и м игнула 
Ма рье. Марья подошл а и встала рядо м  с нею. «Нет, 
я н е  воровка».- «Возврати мой кинжаю>.- «Не отдам.  
Он мне нужен. Тебе не с кем драться». Б арыня з ака­
ч ал ась взад и вперед и заплакала. Она с ужасом 
смотрела н а  Татьяну и скалила зубы от рыданий. 
Потом упала на траву и стала биться и хрипеть. Де­
вочки бросились бежать по дороге к городу. 

Ночью в развалины к девочкам при ше.л Дельфин. 
Они, обнявшись, лежали в зарослях б арба риса. 
« Ну-ка, м арушки." выкладывайте ваши богатства. 
З автра пойдете стрелять по моей инструкции».  Он 
поймал Татьяну за голое плечо, она вздрогнула:  рука 
у него была длиннопалая и холодная. 

Произошло все быстро и п росто. Татьяна долго 
отбивалась, отступая от Дельфина.  Она р аз�ахивала 
кинжалом перед ним, а он безбоязненно наступал н а  
нее и старался схватить з а  руку. О н а  очень 1юлно­
вал ась - не р ассчитывала движений, да и не думала 
пускать оружие в дело. Невыносимо больно он сжад 
ее локоть, а другою рукою, будто играя, выщелучил 
кинжал из ее  пальцев. З а мирая,  она крикнула:  
«Марья!» Дельфин охнул и повалился на ка мни. 
Ма рья держала �вой ножичек и молчала.  Татьяна 
выхватила у Дельфина свой кинжал и бросилась 
бежать. Оп амятовалась она  у дороги одна.  Было 
очень темно - ни звезд, ни луны:  щжные ночи без­
донн ы  и непроглядны. Даже дороги не видно было 
под ногами. Истерически визж али шакалы в горах, 
и их визги были похожи на припадочные выкрики 
женщин:  шакалы как будто оплакивали Дельфина. 
Почему нет Марьи? А вдруг Дельфин очнулся и за­
реза.'! калмычку ее ж е  ножичком? Татьяна  неско.пько 
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раз сдавленно крикнула : «Марья! Ма рья! .. » Кал· 
мычка выскочила из кустов. Она  подлетела к ней 
внезапно - даже испугала.  Свой ножичек она  дер· 
жала так же, как и тогда, - н а  отлете. Другой рукой 
ш арила в кармане и звенела деньгами.  «Вот . . .  это -
у него ... на !»  - «Это ты зачем?» - «Надо. Далеко 
пойдем. Покупать будем». Татьян а  р азозлилась и 
ударила ее по лицу. «Зачем это сделала? .. Обобрала?» 
Марья приняла удар спокойно, точ но ожида.па его. 
«Это не  его деньги. Нам нужно». - «Спрячь ножик». 
Ма рья посмотрел а на лезвие, присела и вытерла его 
о землю. Потом встала, подумала и сказала: «Он 
хотел задушить меня, но я его опять рез:�ла». Тать· 
я ну стала трясти лихорадка. «Ты так и меня за­
режешь, Марья». - «Нет, это з а  тебя .. .  за тебя всех 
буду резать . . .  » Татьяне впервые показалось, что 
Марья была похожа на свой ножичек-змейку. 

Так они шли до Сочи, с оглядкой, с постоянным 
страхом, по тропинкам в горах u по берегу моря, 
а ночью - по шоссе: боялись, как бы не бьIJio по­
гони. В Сочи они п ристроились под в агоном скорого 
поезда и добрались до Кавказской, а оттуда -- до 
Краснодара. В Краснодаре им не понравилось: и хо­
;юдно и зашарпанный городишко. Они м ахнули в 
Новороссийск. В Новороссийске тоже не понрави­
лось: туго с ш амовкой, голод, норд-ост, бесприют­
ность. Решили п робраться н а  пароход и п роехать 
в Крым. Но в этот момент их н акрыли на п ристан и  
комсомольцы и отпр авили в колонию з а  город, 
в Мысхако, н а  виноградники. 

На этот р аз не  только кинжальчик, но и ножик 
Марьи отобрала з аведующая колонией - сухая, с ко· 
ричневой охапкой волос, косая. Казалось, она смот· 
рит одновременно в разные стороны:  куда ни зайди, 
зрачок сверлит остро и пронзительно. З а  эту охапку 
волос ее п розвали Медузой. Татьяна и Марья з амк­
нулись и о немели. Медузе они не отвечали на во­
просы, как будто ее н е  слышали, а когда она хотела 
з аняться ими, они п роходили мимо, точно перед ними 
была пустота.  И опять Татьян а  переживала ту же 
мучительную тоску по свободе, как  и в бакинском 
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детском доме. В м есте с Марьей они работали на ви­
ноградниках, убирали комнаты, мал евали картинки и 
задыхались от скуки. Ч асто уходили в горы или 
к морю, слушали плеск волн, смотрели на Jiетающих 
чаек, на далекие белопарусники и дум али об одном : 
н адо бежать из колонии во что бы то ни стало. 

4 

Однажды л етом они все-таки выкрали свои но­
жички и ночью ушли из колонии. Утром они забра­
лись в открытый товарный вагон. В вагоне было 
шестеро п ассажиров: три женщины и трое мужчин. 
Женщины были разных возрастов:  одна - мо.1одая, 
п рилично одетая, с лицом куклы, болтушка и хохо­
тунья, другая - полнотел ая сестра м илосердия, мол­
чаливая и равнодушная, третья - пожилая, обложен­
ная мешками домохозяйка. Она все в ремя сидела 
R куче своего добра, подозрительно следила з а  
людьми и постоянно ощупывала вещи. Лицо � е  лу­
пилось, а нос блестел, будто смазанный м аслом.  

Молодой, очень бледный худой военный при­
ветливо втолкнул их в теплушку. Татьяна  уже рас­
цвела в красивого подростка: и лицо спокойное, хо­
лодное, и фигура рослая, еще не созревшая, 110 уже 
сильная в форм ах, и р ассчитанные самолюбивые 
движения. Поняла она одно: J(аждый день - это 
борьба, а в борьбе нельзя теряться. Как бы трудно 
и опасно ни быJю, надо пересилить страх. Это созна­
ние пришло к ней после Баку, после Сухума, в те 
дни, когда они с Марьей шли пешком до Сочи. На 
поездах и в коммуне она уже муштровала себя каж­
дый час, каждый день. Медуза и воспитатели возне­
навидели ее именно за это ее гордое, независимое 
и презрительное отношение к людям. Она оста нови­
лась перед военным и смело подняла голову. <<Това­
рищ командир, вы, конечно, едете в этом вагоне?» -
«да, я еду в этом вагоне». - «Значит, в ы  возьмете 
нас с собой». - «Но я еду до Ростова». - «Ну, что ж. 
доедем и м ы  до Ростова, а там видно будет». - «Из 
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детского дом а? Дали тягу?» Татьяна вызывающе 
оглядела его и прищурилась. Военный улыбнулся. 
«Садитесь. Я буду шефствовать над вами».  

Пожилой человек, похожий на мастерового, 
ругался с домохозяйкой, толкая ногой мешки, и 
называл ее «лоханкой». «Ты меня не охаль, гвоздо­
луп, - кричала она дрябло. - У меня - сын красно­
ар меец». 

Трети й был молодой парень. Он бездельничал, 
скучал, пел песни. Он попробовал потрогать Татьяну, 
но получил оплеуху. Военный простодушно предупре­
дил его: «Повтори еще - и полетишь на южный по­
люс». Па рень трусливо уполз в угол вагона. Он все 
время ластился около дамочки, но та его р аза два 
осадил а:  «Вино есть?» - «Нет». - «Ну, и до"1ой на 
дл инную дистанцию». 

Военный назвал себя Коробкиным.  Он р асспраши­
вал Татьяну о ее жизни,  но она сказала :  «Зачем? 
Я сейчас  учен ая». Он знающе улыбнулся: «Вижу. Ты 
сильная.  Хочешь, будем с тобой переписываться?» 
Татьяна  кивнула головой - согласна. Он показал 
глазами на  Марью и спросил: «Это что же - твоя 
тень?» Татьяна засмеялась и обняла Марью. «Она -
м алютка, а никого не боится». Коробкин лукаво под­
м и,гнул : «Значит, было дело?»- «В нашем положении 
всяко бывает». Марья вдруг вскочила на колени. «Я 
с тобой всегда. До смерти не отстану. Вот пойду хлеба 
тебе добывать". »  Коробкин долго смотрел на  нее и 
почему-то вздохнул: «Вот это - верность, да». 

Они сидели в дверях вагона и смотрели на зной­
ные поля Кубани, пустые, з аброшенные хлеборобами.  
Неслись м и мо бурьяны, полынь, недавние окопы, под­
солнечники. Летел на ветру обрывок газеты. Скучно 
проплывали далекие курганы и зеленые хуторки в 
дымке полдня. «Много трудов и затяжной борьбы 
потребуется, чтобы опять заволновались эти поля 
пшеницей". - задыхаясь, сказал Коробкин суроrю. -
Ты знаешь, что такое - Еуркули? Это страшная и 
коварная сила .  Борьба с ними будет продо.пжаться 
годы. В а м  надо научиться бороться и р а ботать». 
Татьяна разозлилась: «Такие слова мы слышали», 
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Коробкин утомленно усмехнулся: «Вы не для детских 
домов. Вы нуждаетесь в иной организации жизни». 
Вдруг он покачнулся было, но п ревозмог слабость. 
«Есть у меня на Украине товарищ - чекист. Он со· 
брал беспризорную братию. Ребята там сами себя 
воспитывают. Поехали бы вы туда и поглядели. 
Я письмо дам. Не понравится - уйдете: он держать 
не будет. Напишешь м не потом, как и что. . .  а?» 
Татьян а  верила Коробкину и чувствовала, что он 
один из тех людей, к которым привязываешься на 
всю жизнь. Но она привыкла  не поддаваться на· 
строению, а убеждаться собственными боками. На­
строение и доверчивость - это удочка.  Черт его 
знает, - может быть, и Коробкин один из тех, кото­
рые умеют без м ыла з алезть в душу ... Она украдкой 
п роверила его взглядом и равнодушно сказала :  «По­
думаю». А он понял этот ее взгляд и погладил ее 
по руке. «Не веришь ты мне, не веришь. . .  Это хо­
рошо, что не веришь. Добирайся до всего собствен­
ными силами и мозгом ... » Потом вздохнул и тепло 
сказал : «Мужайся, дерись, не щадя сил! . .  И еще 
одно: очень лакомая ты приманка для всяких хищ­
ников ... Я мог бы вас в Ростове в детский дом при­
строить, но это."» Татьяна докончила сердито: «Это 
идиотство». - «Пожалуй, для такого характера, как 
твой, верно - ИДИОТСТВО». 

Они обсудили ,  как быть дальше. Он сойдет в Ро­
стове. Ее с Марьей надо направить в тот город н а  
Украине, где живет его приятель. Согласны ли  они 
ехать прямо туда? Очень хорошо. Он сейчас напишет 
письмо, а з автра они будут в Ростове, и он достанет 
им командировку и проездные билеты. Письмо он 
написа.11 дрожащей рукой, ч асто отдыхая, и передал 
ей без конверта, только на чистом месте написал 
адреса - и приятеля и свой временный, ростовский. 
Сначала он должен отдохнуть в клинике: врачи ска� 
зали ему, что у него от легких осталась четвертушка. 
А он им не поверил: он еще достаточно хорошо ды­
шит, только слабость бывает изнурительной. . .  Он бы 
не поехал, да товарищи прогнали. . .  Ч ахотка от  тя­
желого ранения : один опасный враг ранил его на 

319 



улице . . .  Правда, того расстреляли, но ч ахотка оста­
лась". какая-то сволочная". да и рана еще не coвcel\l 
зажила. Ночью он метался в ж ару, обливался потом, 
з адыхался, хрипел и бредил. Татьяна ухалшваJiа  за 
ним.  Он не выпускал ее руку и держал у себя на 
груди: «Мне так легче, Танечка. Не отнимай с:воей 
руки. Ты п рекрасная девушка». Потом он сел, по­
п роснл воды. Она напоила его. От него исходил жар.  
Она держала его голову. Лицо его было мокро и 
липко. Он обнял ее и прижался головой к ее го.rюве. 
«Я знаю". я верю". ты победишь." Ты мне сейчас -
как родная сестренка". Жизнь у тебя вперез.и".» Н от 
этого голося и ласки, а может быть, оттого, что ей 
стало жалко Коробкина, она заплакал3.  

Перед утром она задрем ала в тот миг, когда он 
з атих. А когда оч нулась, он был без сознания. По· 
следние часа два она сидела при нем неотлучно -
сторожила его и не подпу-скала к нему никого. Впро­
чем, все л ежали пластом в глубоком сне. Она хвати­
л ась Марьи - Марьи не было. Она, Марья, был а 
здесь до той минуты, пока Татьяна  не заснула , 
а когда очнулась". гп.е же Ма рья? П арня rоже не 
было в вагоне. Что это? Сбежала ли она с парниш­
кой, или он обманом увел ее на остановке, или, 
может быть, она ушла на  охоту за хлебом и ее схва­
тили? . .  

Л юди проснулись уже перед самым Ростовом, 
а когда поезд остановился, сестра милосердия, ма ­
стеровой с мешочницей и молодая дамочка сейчас же 
бросились к широкой дыре вагона.  Т атьяна  наорала 
на  них: «Чего вы разбегаетесь? Помогите че.rювеку: 
он без памяти."» Сестра испугалась. «Я сейчас". по­
сиди С НИМ». 

И в агон сразу опустел. Коробкин лежал непо­
движно и хрипел. Так п росидела Татьян а  с ним пол­
часа. С обеих сторон стояли красные вагоны и заго­
р аживали вокза.1.  Татьяна  выпрыгнул а и, ныряя под 
в агона ми (они стояли в три ряда) ,  выбежа.'J а н а  
платформу. Окольными путями о н а  п робралась 
в вокзал, нашла ОРТЧК и вошла в м аленькую гряз­
ную комнату. Там никого не было, горько п ахло та-
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баком.  Она бегала по коридорам и залам, густо за­
битым людскими свалками. Всюду лежали бо.� 1,ные. 
Они стонаю�, мета.�ись в жару. В разных местах 
р ыда.�и жен щины, визжали дети. 

Она увидел а в толпе военного в ремнях, с рыжей 
кобурой на  одном боку и кожаной сумкой - на дру­
гом. На левом рукаве - красная перевязка. «Това­
рищ, в вагоне лежит че1шст Коробкин. Мы только что 
приехали. Он без па мяти. Возьмите его». Чс1шст, 
небритый, весь измятый, с провалившимися щеками 
и гл азами, тупо взглянул на нее и сказа.а : «Уже 
изъяли . . .  » Она настойчиво и взволнованно крикнул а :  
«Он сейчас л ежит там.. .  в четвертом сосп1ве." 
Я только что от него . . .  » А чекист, оглядывая ее, 
бездушно повторил : «Сказано - изъяли, зн ачит 
изъяли . . .  » Тут уж ей стало совсем страшно. Плат­
форма клокотала л юдыуш. Стоял поезд. Н а  буферах 
и на  крышах вагонов было полно п ассажиров. Думая 
о Коробкине, он а пробралась через несколько соста­
вов и с трудом нашла свой поезд. Короб�шна уже 
там не было. Возвратилась к пассажирскому в тот 
самый момент, когда кондуктор · свистел в свой свер­
чок. Она юркнул а  под вагон и пристрои.пась там 
между каки ми-то железными переплетами. 

На остановках она вылезала, чтобы промяться. 
Ехала уже часа три. У нее болело тело. Ей казалось, 
что он а - ничтожная пылинка и ее в каждое м гно­
вение может стряхнуть эта громада в ураган, бушую­
щий внизу, в грохот и лязг колес. Был момент, когда 
она  должна был а переменить положение. Острое 
железо невыносимо жгло ноги и руки. Она почув­
ствовал а, что теряет точку опоры.  Вот сейчас она  
оторвется и уп адет . . .  Миг - и от  нее  ничего не оста ­
нется. Она висел а  над бешено несущейся :метелью, 
между застывшим и  струями рельсов. Вихри песку, 
пыли жгли ее, как огонь, ослепляли, забивали рот, 
нос, уши, рвали платьишко ... 
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В этом сокрушительном вое и визге она, сжимая 
зубы и теряя сознание, напряглась, как струна. И в 
последний миг, когда прошла волна безнадежного 
отчаяния, которое было похоже на сонное р авноду­
шие, она услышала грохот колес на стрелках. Поезд 
стал замедлять ход, ливень песку прекратился, 
а воздух стал мягче и гуще. Никогда еще она не 
переживала такой потрясающей радости, как в эту 
минуту. 

Она не помнила, как остановился поезд, не по· 
мнила той теплой тишины, когда вагон врос в зем­
лю - в памяти осталось только одно:  ее отрывали от 
металла какие-то люди, а потом увидела над собою 
синее небо, солнечные облака и прибойный плеск 
моря где-то очень близко. 

Город был тихий, слепой, а волны моря внизу, под 
обрывами, лениво ползли на rrесчаные отмели. Всюду 
безлюдье - не до купанья было в те бездомные годы. 
Она сбросила платьишко и стала полоскаться, смы· 
вать кровь с лица, рук и ног и плавать. И в волнах 
она чувствовала себя воздушной чайкой. Тело свое 
видела в воде зеленым и прозрачным. 

Н ыряя и плавая, она увидела у своего платьишка 
парня в полосатой м атросской рубахе и брюках-клеш. 
Он курил папиросу и смотрел на нее издали равно­
душно, но пристально. Кинжальчик лежал под 
платьишком. Если этот парень похитит его, она по­
гибла.  Но он не обращал внимания на ее тряпки. 
Татьяна уже приучила себя пользоваться последней 
минутой надежды. Эта минута была для нее спаси· 
тельной: надо только собрать все силы в кулак и 
решительно идти напролом. Она вышла на  берег. 

- А ну-ка, отдай в сторону! .. - сказала она угро­
жающе. - Я не переношу запаха кота . . .  

Парень был высокий и сухой, как вобла.  Он 
смеялся и осматривал ее сбоку, как петух. 

- Тебе надо покушать и отдохнуть, джаным. 
Я вижу на  твоем лице печать голода и страдания. 

Он как будто декламировал с эстрады. 
Повороти кругом ! - приказала она. - Иначе 

у нас не будет р азговора. 
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- Ах, принцесса!  Твоя нагота меня ослеп.1яет. 
Она схватила камень и зам ахнулась на него. 

Глаза ее стали темными, а брови жгучими. П арень 
театрально отвернулся. 

Она быстро н абросила на себя платьишко, спря­
тал а кинжальчик и пошла по  песч а ному берегу. Па· 
рень не отставал от нее. 

- Держи по дороге вверх, джаным,  алло! 
- Я пойду туда, куда мне нужно. Н а м  с тобой -

не по дороге. 
Татьяна ощутил а его руку и вздрогнул а от отвра­

щения. Он сопел и посвистывал кривым носом. Она 
быстро обернулась к нему и оглядела его исподлобья. 
В ероятно, в ее глазах он увидел что-то опасное: он 
изумленно пошевелил бровями, ласково улыбнулся, 
вынул финку из кармана и поиграл ею перед ее 
лицом, как жонглер. 

- Это стальное перо может подписать любоii при­
говор, Кармен. 

Татьяне казалось, что она стоит на туго натянутой 
ниточке или на лезвии этой порхающей финки. Ее 
загоревшее лицо серело, и вся она, как заворожен­
ная ,  зорко следила за полетом ножа. 

Быстрым взмахом она вы шибла из его рук фи нку. 
Kar< кошка, подхватил а ее и бросил а в море. П а рень 
оскалил зубы. 

- Ловко! Красивый жест. 
Берег был крутой и сразу же спускался в Еоду. 

Татьяна бросилась вверх по камням и осыпнм земли. 
Руки парня, как щупальцы, схватили ее з а  платье., 
Татьяна с ужасом почувствовала, что они сейчас же 
опутают ее, как веревки. 

Она обернулась и ударила его по лицу. Он поте­
р ял равновесие и кубарем полетел вниз. Сорвался 
большой I{амень и, прыгая, быстро покатился за ним. 
Н а стиг он его уже у воды, ушиб его и швырнул 
в волны. П арень нырнул, потом забарахтался и стал 
захлебываться. Татьян а бегом спустилась по обрыву 
и протянул а  руку. 

- Ну, ну . . .  давай, давай! . .  Больно ударил ка· 
мень-то? 
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Он, жалкий, испуганный, сел н а  скалу и, н е  обо-
рачиваясь, пробормотал:  

- Уползай сейчас же,  пока цела .. .  Ну? Алло!  . .  
Далеко, по тропинке вниз, спускались оборванuы. 
Она всегда помнила это событие и с ужасом спра-

шивала себя :  как могло случиться, что ее миновала 
кровавая р асправа? 

6 

Так она добралась до того городка, где была ко­
лония, организованная другом Коробкин а  -- Ш асти­
ком. Она занимала старинное помещичье имение, 
с большим парком и прудами в зеленой ряске. Встре­
тили ее парни и девчата, чистые, опрятно одетые. 
Они окружили ее тесной, крикливой  толпой. В вести­
бюле, у двери, стояла девчуха с повязкой на щеке, 
с винтовкой у ноги. Она пристально и строго огля­
дела Татьяну, но не пошевелилась - точно бьIJia в 
столбняке. Ребята провели Татьяну по кори.J,ору под 
руки, смеялись, спрашивали, но она, оглушенная,  
н ичего не понимала,  и ей стало жутковато. Ей пока­
з алось, что она сама по-дур-ацки попала в западню, 
что Коробкин, пожалуй, обманул ее. Этот темный 
коридор, девчуха с винтовкой и орава ребят встре­
вожили ее; з ахотелось убежать отсюда без оглядки. 
Но упрямая гордость заставила ее держаться уве­
ренно и смело. 

- Ведите меня к самому Ш астику. Я и мею к нему 
поручение. 

Открылась дверь, и Татьяну ослепило солнце.  
Пол, столы, стены п ылали огнем. Больши� окна были 
открыты н астежь. За окнами - густая синева н ды м­
н ая глубин а  соснового леса . Навстречу шел высокий,  
плечистый человек в коричневой гимнастерке. 

- Я - к товарищу Шастику. 
- Я - Ш астик. 
Он взял ее за руки и провел к столу. 

Садись. 
Я - от Коробкина.  З наете такого? 

- Знаю такого. Раз ты от Коробкин а  ·- ты моя 
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гостья и друг. Вот сюда садись, рядом со мноil. От 
К.оробкина  давно не имею известий. 

- С К.оробкиным я ехала в товарном до Ростова. 
В от письмо. Больной оп. . .  может, и помер ... 

Ш астик взял письмо и, п режде чем п рочесть его, 
оглядел Татьяну внимательно и заботливо.  Щеки и 
большой лоб были освещены отраженным от пола 
солнцем. Он пробегал глазами по строчкам, и глаза 
у него улыбались, грустнели, недоумевали и J1укаво 
щурились. Он вздохнул, бережно сложил измятую, 
грязную бумажку и осторожно спрятал ее в карман. 

- Спасибо тебе з а  это письмо. Если ты его чи­
тала . . .  

- Я его не читала .  К.оробкин говорил о вас так, 
что сердце билось. 

- С этим парнем мы всю гражданскую войну 
прошли... Бесстрашный человек .. .  Он очень на меня 
влиял . . .  

- А он  говорил, что вы на  него влияли . . .  
- Ну! - Ш а стик засмеялся растроганно. 

Друзья, очевидно, взваливают друг на  друга всякие 
добродетели . . .  Итак, погостишь у нас? 

- Не знаю . . .  погляжу ... 
Он встретился с ней глазами (глаза его были 

н авыкате, молодые, теплые, лукавые) и улыбнулся. 
Этой улыбки не могла выдержать Татьяна и сама 
улыбнулась: в этой улыбке Ш астик как будто весь 
распахнулся. Ей стало так легко и хорошо, что хоте­
лось погладить Ш астика по руке. 

- Вот что, Таня. Ты у нас погости, отдохни хо­
рошенько, а потом увидишь: если понравится -
останься. Но мне хотелось бы, чтобы ты чувствовала 
себя здесь вольготно, чтобы ты нашла у нас свой 
дом, свою семью. Ребята у нас неплохие. Жизнь тру­
довая. Организуем мастерские. Завод решили строить. 
Р а бфак открываем, школу, курсы. Богато и инте­
р есно ста раемся жить. Театр у нас свой, капеJ1ла и 
р азные кружки. Сама увидишь. А сейчас пойдешь 
в ванную - вымоешься. Познакомишься с 1\ЮЛО­
дежью. В идишь, как они встретили тебя? Мне нра­
вится... обрадовались ... 
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Что-то приятное, умное, задушевное было в этом 
человеке. Он был похож чем-то на Коробкина ,  
а чем - не могла сказать. В ероятно, этой задушев­
ностью и простотой. И Коробкин и Шастик были в 
ее глазах необычными люды.ш. Они ж ивут и дейст­
в уют не так, как остальные : в них горит какая-то 
чудесная сила ,  и дела их и слова неотразимы и 
прекрасны. Пусть она потеряла Коробкина,  110 зато 
нашла его друга. 

- Я справлюсь о Коробкине . . .  - сказал он грустно 
и опять вынул из кармана письмо. - Я напишу в 
Ростов. Долго я о нем не имел известий. Знал, что 
болен, но не предполага.11, что так серьезно". Молодой, 
энергичный, талантливый человек".  Жить бы ему надо . . .  

Он  опять улыбнулся, и опять от его улы61<и по­
веяло на Татьяну теплом и сиянием. 

- Какой он молодец, Коробкин-то, что направил 
'rебя ко мне . . .  

- А к кому же другому он мог меня направить? . •  
Он думал только о вас . . .  и говорил о вас . . .  

- Ну, как! . .  у нас  много близких друзей и сорат­
ников ... 

- Много ... - рассердилась Татьяна.  - Говорите, 
что угодно, только таких, как вы, нет ... 

- Это почему же? - И у него лукаво вспыхнули 
г.лаза. 

- А потому . . .  потому что вы хороший, как он . . .  
И опять они улыбнулись друг другу. 
Так началась новая жизнь у Татьяны. 

111.  3 А С Т  А R А Н  О �1 Ч А Л  

1 

Мирон шел по улице посел ка на  собрание ак­
тива. До заседания он решил зайти к В алееву. В на­
строении Викентия Михайловича опять колсб:шия. 
Иностранная консультация заяви.н, что она не бе-
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рет на себя ответственности за доброкачественность 
бетона при таких немыслимых темпах и рекордах. 
Его заместитель Стрижевский держит себя как заго­
ворщик. Б алеев видел, как он организовал вокруг 
себя всех старых специалистов. Пошли слухи о не­
вменяемости Балеева, о его странной привяза нности 
к белке, к девочке-калечке, о трусости его перед 
В атагиным. З аговорили о карьеризме Мирона и Чу­
малова, о том,  что они ловко прибрали к рукам нач­
строя. Стали говорить о Стрижевско м как о преем­
нике Балеева. Намекали на то, что Бубликоn -
жертва, пешка, ширма,  что арест его - это отвод 
глаз, а гла вные организаторы вредительства -- Стри­
жевский и Шлиппе, что вредительская организация 
не только не ликвидирована, но укрепилась и :захва­
тила большинство инженеров стройки, 'ПО Ga.rieeв 
знает об этой организации, но молчит, потому что 
боится за свою ш куру. Находились такие бо.JIТуны,  
которые утверждали, что Балеев сам косвенно при­
нимает уч астие во вредительской организаци и,  так 
как вынужден поддерживать ее по директиве откуда­
то свыше. Дальше сплетничали о том, что встречный 
план - это стратегический ход вредителей. При этом 
указывали на Бубликова, который рьяно выставлял 
себя сторонником встречного плана.  Об этом шепта­
лись в гостях друг у друга, за стаканом чая, на 
улице, на  участках, в управлении, в клубах, в кино 
и даже на курсах по повышению квалификации. 

В другое время Мирон не придал бы этим сплет­
ням ни какого значения, но сейчас, в дни особенно 
напряженной подготовки к развороту работ и к со· 
зданию крепкого ведущего коллектива ударных 
бригад, такие настроения среди инженерно-техниче­
ского персонала и рабочих грозили разложением. 
Несомненно, кто-то был заинтересован в распростра­
нении нелепых слухов - именно таких, которые воJI­
новали бы своей дурацкой неожиданностью и не­
правдоподобием. Часто к нему заходил ЕмеJiьян 
в сопровождении красноармейца. Е �телыш ��ред.у­
п реждал техсекретаря, кудрявого парня с предан­
ными глазами:  
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- П рояви-ка свой ангельский дар, голубчик, 
чтобы через три минуты был доставлен чаек . . .  и по­
крепче, знаешь ... 

Парня звали Ангелом, и Емельян всегда шутил 
над его и менем. 

Есть, товарищ Е мельян. 
Подлинно ангел: исполнителен и п роникнове-

нен. 
Я, товарищ Емельян, эту свою мистику ли­

квидирую. Черт ли! Меняю Ангела на Дудора. 
- Зря. Стыдишься, п риноравливаешься.. .  Нехо­

рошо. Чем Дудор лучше Ангела? 
- А тем, что и самому придраться не к чему и 

звучит сердито. 
Емельян скрывался за дверью, а красноармеец 

садился около стола Ангела на деревянный диванчик. 
- Хороший парень! - восхищался Ангел, кивая 

головой вслед Емельяну. 
- У-у! Товарищ Емельян? - цены нет! . .  
О чем толковали Е мельян с Мироном в кабинете, 

какие решали вопросы - ни Ангелу, ни красноар­
мейцу ничего не было известно. Может быть, они  
делали какие-то догадки, но каждый п ро себя : они  
оба были большие конспираторы и « В  порядке ох­
раны» ни словом не тревожили друг друга, а гово­
рили о самых обычных вещах: о том, сколько раз 
в декаду каждый бреется, когда бывает в кино, 
с какими девчатами гуляет в свободный ч ас. 

Вечер был п розрачный, оранжевый, звонкий. Небо 
горело за домами алой пылью. Направо, глубоко 
внизу, неслась река в фиолетовой дымке. 

Всюду лучились огни, но они были еще бледны 
в свете закатного сияния. 

Мирон уже не з амечал всего этого величия :  это 
был только объект его работы - будничная, трудовая 
жизнь. Красота сооружений, гигантские разм ахи пло­
щадок с живым движением механизмов, с густой 
сетью рельсовых путей, целый город заводов, м а ­
стерских и всяких подсобных п редприятий, десятки 
тысяч рабочих, дым, пар, густые обл ака взрывов, 
голубые башни, взлетающие со дна реки, - все э1 0 
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уже не волновало его, а постоянно держало в напря­
жении, в беспокойстве, в тревоге за завтрашний день. 

В огромных окнах квартиры Балеева ярко горело 
:электричество. В столовой блистал самовар, за сто· 
лом сидело четверо: сам оалеев, Варвара Михай­
ловна,  очень важная и величавая, Константнн в ру· 
б ахе с з асученными рукавами и, к удивлению Мирона, 
Глеб Чумалов. Ораторствовал Константин, размахи­
вая руками и устремляясь то к Чумалову, то к Ба­
.11ееву. В а рвара Михайловна, сверкая золотым пенсне, 
в ужасе отмахивалась от него. 

- Мирон Васильевич! 
Опираясь на подоконник, Балеев высунулся в 

окно и махнул рукой. 
- Очень кстати, честное слово ... У нас  самовар 

на  столе . . .  Глеб Иванович здесь . . .  Ну, ну!  без всяких 
церемоний ... 

Не успел Мирон войти на крыльцо, как стеклян­
ная  дверь распахнулась и пожил ая горничная в бе­
лом переднике, в кружевном чепчике, очень опрятная, 
немножко чопорная, кивнул а  ему головой. 

- Пожалуйте, товарищ В атагинl  
Приемная  была залита светом, всюду по уг.11а м  -

цветы, пол н атерт до глянца, но стены - простые, 
побеленные известкой, и стулья и столики простые. 

Балеев встретил его в дверях. Он был в вышитой 
русской косоворотке. Протягивая руку, он громко и 
грубовато сказал: 

- Давно бы так... Хорошо, что в окно увидел, 
а то бы . . .  

В ажно подняв седую голову, В арвара Михай­
ловна,  сдержанно улыбаясь, оттягивала нитку жем­
чуга. 

Мирон подошел к ней, очень осторожно взял ее 
тонкие пальцы и как-то совсем неожиданно для себя 
и для всех поцеловал ее руку. 

Константин ликовал : 
- Какое огромное удовольствие доставили вы 

нам, Мирон Васильевич! . .  Это замечательно. 
С чуть заметной н асмешкой в голосе В арвара 

Михайловна сказала, растягивая слова:  
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- Сюда, товарищ Ватагин. Между мною и Ви­
кентием Михайловичем вам будет более уютно. 

Мирону было приятно и беспокойно от этой прон­
зительной (он так и подумал : «пронзительной») чи� 
стоты и строгой опрятности. Всюду, по стенам,  пери ­
стые пальмы, жирные л апы филодендронов, цветущие 
олеандры. Широкий тяжелый буфет занимал почти 
всю стену и радушно переливался огр анкой толстых 
стекол. 

В арвара Михайловна налил а стакан чаю Мирону; 
он подхватил блюдечко и даже поклонился, когда 
благодарил. Не знал, как держать себя, и стесня.лся. 
А Глеб чувствовал себя свободно: он громко кусал 
сахар, хотя перед ним лежал и щипчюш, и хлебал 
чай из блюдечка .  Он даже похлопал по спине Кон­
стантина и развязно сказал ему: 

- По вашей комплекции, товарищ пианист, в а м  
нужно быть водолазом. Ручки-то! . .  - он с восхище­
нием помял ему бицепсы, - ручки-то! ... как у атлета  . . .  

Балеев откинулся на  спинку сту.ла и усмех­
нулся . 

- У вас, Глеб Иванович, что назы вается, н ату­
ралистическое отношение к миру. 

Константин н аклонился 1< Глебу. 
- Рояль - инструмент тяжелый,  но  клавиши !IЮ­

гут играть и тогда, когда по ним прыгает воробей, 
Эти кл авиши производят ураган под п альцами м а­
стера. 

О предстоящем з аседании не говорили, точно из­
бегали касаться тех вопросов, которые волнов:Jли 
всех. Варвара Михайловна пожаловалась на  Кон­
стантина,  что он заним ается не своим делом:  смешно 
музыканту сидеть в кабинке кранового машиниста. 
ГJ1еб поддержал ее: пожурил пианиста  н н азвал его 
оп рощенцем. Балеев пошутил, что Глеб Иванович 
подрывает основы - разлагает и р азбазаривает 
кадры м ашинистов, которые подбираются с боJiьшим 
трудом. Поговори.'lи немного о музыке. Викентий 
Михайлович трунил над Константином: признать, 
мол, за музыкой функцию труда едва .'lИ JЗОЗМОЖНО. 

Недаром музыканты переходят на краны и садятся 
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н а  бухгалтерский стул. У них атрофируется «чувство 
з ада». Ста рик Гёте тонко съехиднича.1 :  «Если зада 
не дано, на  что же сядет рыцарь? . . » Варвара Ми­
хайловна возмущенно взмахнула руками и рассмея­
л ась. 

Константин загорячился и стал доказывать, что 
высокое искусство создается народом деятет,ным, 
ведущим и расцветает в эпохи исторических :�ерево­
ротов. Взять хотя бы В озрождение . . .  Русский народ 
один из талантливых и активных н ародов, и искус­
ство у него - богатое. Он, Константин, согJrасен 
с Костомаровым, что .1учшие русские песни п рослав­
ляют больше всего силу и настойчивость, в них чув­
ствуется душа сильного работника. 

Викентий Михайлович с усмешкой возрази.а :  
- А вот Карлейль когда-то провозгласил особую 

добродетель русского народа - «та.1ант повинове­
lIИЯ».  

Он медленно сжал кулак, показывая, как по­
нимать этот «талант повиновения». 

- Н а рода-раба,  на рода-неп ротив.1енца . . .  
- Б асни, - запротестовал Мирон. - Это дворяне 

и интеллигенты выдума.1и. Они очень любили поJЗто­
рять: «Бл ажен, кто посетил сей мир в его минуты 
роковые . . .  » в качестве созерцателя.  А этот народ «под 
нощей крестной», как деятедь и борец, сбросил их 
под откос. Он строит свой мир. Он создал свою 
эпоху. А эта эпоха - сплошная борьба. Н аше созида ­
ние, наши перевороты в индустрии приводят его в 
трепет: большевики грозно перевооружаются, они 
возводят неприступные твердыни, они и армию и 
всю страну одевают в сталь. А посему н аста.10 время 
истребить этих проклятых большевиков, оседлать 
земной ш а р  и от удовольствия з аболтать ногами. 
Мы - н а кануне ми ровой войны. Да что накануне! 
В ойна уже идет: каждая новая строй ка - это уже 
поле сражения. Взять хотя бы нас:  последние собы­
тия - это не только разведка, но настоящее дивер­
сионное наступление. Хабло и Бубликов - это н е  
только внутренние враги, но  и вожаки дес:штных 
отрядов, Немцы, - а мы знаем их породу, - внешне 
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ведут себя лояльно, но я убежден, что это шпионы 
и организ аторы тайных фашистских банд. Нам пора, 
кажется, по-н астоящему перейти на  казарменное по­
ложение. 

По свойственной Глебу прямоте и горячности, он 
в упор спросил Балеева :  

- А в ы  разве доверяете тому же Стрижевскому? 
Шлиппе - не в счет: этот глуп, как мудрец. 

Викентий Михайлович сурово взглянул на него и 
пошевелил недобрыми бровями. Он сердито хмыкнул 
и пробормотал: 

- Об этом з а  чаем не говорят. 
Мирон за метил, что а рест Бубликова,  Хабло и дру­

гих вредителей очень крепко сплотил рабочие массы 
и Здоровые кадры инженеров. Пришли свежие силы -­
и квалифицированные рабочие и сезонники . Наплыв 
людей так велик, что негде их размещать. А вот 
Стрижевский,  ведающий строительными работа ми,  
тормозит постройку новых домов. Н адо заставить его 
выполнять порученное ему дело в твердые сроки. Во­
обще этот человек беспокоит Мирона :  око"10 него 
группируется подозрительная  публика. Почему он за­
мял дело с пож а ром на  комбинатах? Кряжич - чест­
ный человек, но на него в редно влияет Стрижевский. 
Бубликов тоже хотел повлиять на Кряжича, но не 
учел, с кем имеет дело. Н адо Кряжичу помочь вы­
браться на правильный путь. 

Викентий Михайлович хмурился и нетерпеJiиво 
стучал ложечкой о стакан. 

- В ы  несправедливы к Стрижевскому, - п ровор­
чал он. - Стрижевский - опытный и авторитетны И 
и нженер. В упрек ему можно поставить одно - из-­
лишнюю осторожность. 

Чумалов встал и с грохотом отодвинул стул. 
Варвара Михайловна испуганно вздрогнула и с опа­
ской посмотрела на него. 

- Я знаю его осторожность . . .  - сердито сказал 
он, выходя из-за стола .  - Мы тоже осторомны, но 
наша осторожность - боевая.  Его и наши цели -
п ротивоположны.  Не защищайте его, Викентий Ми­
хайлович:  он достаточно попортил всем крови. 
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- Да ведь он же и нтриган, дядя! .. - кри1шул 
Константин.  - Как ты этого не пони м аешь! . .  

Балеев тоже вста.тr и недобрым взглядом проводил 
Глеба. 

- Так вы что же . . .  считаете его вредите.1ем? 
Глеб остановился и,  встретив взгляд Викентия 

Михайловича, с недоумением спросил : 
- А разве он ваш единомышленник? 
I3ce взглянули на Балеева в ожидании. Он молча.'1 

несколько секунд, не отрывая холодных глаз от Г.11еба.  
В арвара Михайловна мыла посуду и с тревогой 
п оглядывала и на брата и на Чумалова. Констан­
тин улыбался, сдерживая вздох. Мирон сидел спи­
ною к Варваре Михайловне и спокойно посасывал 
трубку. 

- Единомыслие не обязательно в практике дела .  
Ленин говорил когда-то, что социализм строится и 
чужими руками.  

- Да.  Но эти чужие руки должны выполнять 
нашу работу. А Стрижевски й нам противоборствует. 
Мы уже можем противопоставить другие силы, 1<реп­
кие единомыслием. Без единомыслия не может быть 
побед, Викентий Михайлович. 

Б алеев с враждебной суровостью сел на свое ме� 
сто и подал стакан Варваре Михайловне. О н а  умо­
ляюще глядела на брата, обеспокоенная спором. 

- Да, да, Варя,  покрепче! . .  Все это ерунда! Мы 
таким образом можем разогнать всех ценных работ­
ников". )I(идкий льешь, жидкий, Варя! . .  Не только 
Стрижевского, но и Кряжича, и Старателева, и даже 
молодого Корытин а  ... 

Мирон хл аднокровно з аметил: 
- Кряжич будет н ашим единомышлешшком . . .  

если мы з ахотим .. . А Стрижевский с своей компанией 
будет бороться п ротив нас до конца. Очень опасный 
человек. 

Глеб подошел к ним и нетерп.еливо п еребил Ми­
рона :  

- Не з абывайте, Викентий Михайлович, что о н  не  
стесняется сколачивать своих единомышленников и 
в н аркомате .. , Слушки, сплетни сочиняются каждый 
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день . . .  Наш секретарь Самородов - мастер собнрать 
всякие нелепости. Он и вас угощает этой юмористи­
кой. 

- Самородова  надо прогнать . . .  - отрубил Ба­
леев. - Он сам распространяет эти слушки и сплет­
ни . . .  

Мирон вынул трубку и обличительно ткнул ею в 
сторону Глеба. 

- В от. Я удивляюсь Чумалову. По-мое;v1у, этот 
Самородов - прохвост. Но Корытин - просто рабо­
тяга. Правда, живет он только сегодняшним днем, а 
ведь завтрашний требует одушевления и мечты. Меч­
тать же он не способен. Поэтому он больше понимает 
Стрижевского и Кряжича.  

Балеев сердито звенел ложечкой в стакане. Кон­
стантин все время пытался вступить в разговор, но 
в т·о же в р емя  слушал и Глеба и Мирона с удо­
вольствием. Он воспользовался п аузой и горячо 
заговорил о том, чт·о больше всего интересовало М·и­
рона .  

- Сегодня ты,  дядя, должен обнажить свой �1еч . . .  
- Это еще что за меч?  - насмеш.1иво осадил его 

Балеев. 
Но Константин не смутился, а загорелся еще силь­

нее. Мирон поощрительно улыбнулся и под.мигнул 
ему. А Глеб засмеялся и, заложив руки за спину, при­
готовился слушать. 

- Правильно ! Коль рубить, так уж сштеча . . .  
Варвара Михайловна в ужасе уставилась на Кон­

стантина, сняла пенсне, опять надел а  и п ростонала:  
- Боже мой,  Константин . . .  
- Заранее обнажи меч, дядя, чтобы тебя не 

обезоружили. Стрижевский пожимает тебе руку очень 
дели катно и обворожительно сверкает зубами.  Но 
его рука настойчиво и нежно отвод•ит тв·ою руку 
от меча .  Однажды он тебе предъявил уль1'иматум, 
а сейчас провоцирует Кряжича .  Л ицемерие и про­
вокация - rвот его тактика. Я хотел бы, чтобы сего­
дня ты сокрушил черную гвардию.. .  Гл ас народа, 
дядя . . .  

Балеев пренебрежительно поднял одну бровь. 
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- В этих делах ты, Костя, круглый музыкант. 
Глеб опять засмеялся и дружески пошлепал по  

плечу Константина.  
А Мирон заметил, что слова Кости взволновали 

В алеева. Очевидно,  он почувствовал в них не только 
личное настроение музыканта. В последние дни Ви­
кентий Михайлович бъш сварлив и груб. Н ачальники 
отделов старались избегать встреч с ним, п ропадали 
на участках. Стрижевский на его грубости улыбался, 
сверкая зубами,  и как будто нарочно  являлся к нему 
вместе со Шлиппе, с иностранными консультантами 
и ставил перед ним острейшие вопросы м атериального 
снабжения. И действительно, перебои в доставке 
леса, металла, труб, рельсов, паровозов, цемента, 
кирпича ставили стройку в тяжелое положение. 
Цемент п рисылался других марок, вместо пиленого 
леса засылались целые составы ненужного баласта 
и т. д. 

- Какого черта сообщаете вы мне об этих безоб­
р азиях, Е вгений Григорьевич? - кричал Б алеев. -
Это ваше дело. Вместо того чтобы мчаться в Москву, 
н авели бы порядок в деле снабжения.  

Стрижевский сверкал зубами и прикладывал л а­
донь к груди. 

- Не вправе, Викентий Михайлович: это не моя 
функция. Консультанты не дают покоя ни мне, ни 
Генриху Карловичу . . .  

Шлиппе безмятежно  гладил свою бороду. 
И Викентий Михайлович видел, что Стрижевский 

умело и тонко ведет игру; он прячется за спину ино­
странцев, подставляет под уда р и Шлиппе и отдел 
снабжения и, главн ое, перелагает всю ответственность 
н а  него, Б алеева. Было ясно: Стрижевский шел про­
тив него развернутым фронтом.  Несомненно, что он 
имел своих людей и в отделе снабжения, и на желез­
н ой дороге, и в центре, тесно связан был и с немец­
кими консультантами. Многие п рорабы, вроде Коры­
тина, и некоторые н ачальники объектов б ыли под его 
влиянием, а добряка Шлиппе брал, очевидно, обма­
ном.  Всем было известно, что Кряжич уважал его и, 
не стесняясь, говорил о Стрижевском, как о человеке, 

335 



которытт мудрее всех решает вопросы хозяйственного 
плана. Поэтому сегодняшнее собрание для Викентия 
Михайловича было тяжелым испытанием. По суще­
ству это будет не борьба «встречников» и «хозплан­
щиков», а схватка между ним, Валеевым,  и Стрижев­
ским.  

- Давайте договоримся, J?икентий МихайJювич,­
ус.пышал он голос Мирона. - Пусть наше слово сего­
дня будет последним.  

- Я буду говорить тогда, когда найду нужным, -
резко ответил Балеев. 

Мирон встал и учтиво простился с Варварой Ми­
хайловной. 

- Подождите, куда же вы? Сейчас поедем вместе. 
- Я, Викентий Михайлович, пешком, - предупре-

дил его Мирон. - Чумалов как хочет, а я предпочи­
таю шагать. 

- Уговор, Викентий Михайлович,- сказа.ТI Г.пеб. -
Я - у  руля. 

Знаю я ,  какой вы у руля !  .. Дудки! . .  

В ысокий парень в юнгштурмовке, с рюкзаком за 
плечами, поднялсн на открытую веранду, косматую от 
дикого винограда, и н ажал п альцем белую пуговку: 
дверь отворилась, перед ним появилась Татьяна.  
Лицо ее вспыхнуло от радости. 

- Наконец-то! .. Ведь поезд пришел два часа на ­
зад . . .  Где же ты пропадал, Вакир? 

- П режде всего привет и любовь, Тибра. 
Не отрывая взволнованных глаз от ее лица, он 

встряхнул ее руки, а потом поцеловал их в л адони -
то одну, то другую. 

- Ой, какой же ты стал славный, В акир!  .. 
Вакир все еще любовался ею и, борясь со своим 

счастьем, сдержанно говорил : 
- Тут у вас, извини, пожалуйста, такие масштабы 

и пространства ,  что пехтурой до цели не доскачешь. 
Татьяна  смеялась. 
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В акир снял рюкзак и осторожно положил его 
у стены, около двери. И, когда сорвал кепку, стал 
лобастым, са моуверенным. Глаза у него бьши боль­
шие, пристальные, с коричневым жарком, сюю.1 юби­
вые. Постороннему человеку они показались бы не­
добрыми, заносчивыми. 

- Надо прямо сказать, Тибра : выглядишь ты 
вполне литературно. Красавица. Вот как наука-то 
о.благораживает . . .  

Она оглядывала его со всех сторон. 
- Тибра ! Ведь я еще не обнял тебя с дороги. 

Могу? 
- Тебе виднее. 
Он прижал ее к себе, поцеловал и быстро отоше.1 

в сторону. 
Татьян а  с восхищением проводила его взгл ядом и 

улыбнулась: какой молодец! как научиJ1ся владеть 
собою! 

Оба помолчали, еще пьяные от радости, не I Iа­
ходя слов в первые минуты встречи. Перегляды­
ваясь, они смеялись и как будто стеонялись друг 
друга . 

- Последнее твое письмо, Тибра, взбудоражило 
ребят. Ежели, говорят, Ти бра требует, - бери ноп1 

на  плечи - и лети. Хоте.11 на  аэроплане, да началь­
ник аэродрома закапризничал : в мерку, говорит, не 

вышел, чтобы к невесте - по воздусям. 
Татьяна смеял ас� 
- Ты, дорогой мой, сумел завоевать самого себя. 

А завоевать невесту - не хитро. 
- Ах, Тибра, родная ,  у тебя - вызывающий ру­

мянец на щеках". 
Татьяна захлопотала около стола и блеснула ч ай­

ником. 
- Садись, закусывай. С чем тебе чай  - с моло-

ком или с вареньем? 
- С поцелуями. 
Татьяна погрозилв еыу кулачком.  
- О ребятах ты уже говорил. А Шастик? 
- Он дал мне увольнительную бумажку сроком 

на  десять дней, чтобы выполнить формальности в 
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загсе. Ну, любовные переговоры, проверка темпера­
ментов, то, сё ... В декаду уложится". 

- Дай-ка мне эту бумажку. 
Вакир небрежно вынул записную книжку, порылся 

в ней и мимоходом бросил на стол перед Татьяной 
вчетверо сложенный листок. 

Она с серьезным видом пробежала гл азами по 
строчкам. 

- Родной, милый Ш астик! " Он п ишет здесь, что 
посылает тебя в мое распоряжение. 

- Ну, это липа, Тибра. Бумажка ясно говорит, 
что я должен возвратиться в цех с новыми силами. 

- Ты так думаешь·г Очень хорошо. Но я смысл 
бумажки понимаю иначе. 

Она разорвала ее на мелкие кусочки и бросшrа их 
в корзинку под столом. 

- Теперь  ты, милый Вакир, свободен и можешь 
располагать собою, как хочешь. 

Вакир стоял перед нею озадаченный. 
- Подожди". Ведь я же теперь как будто опять 

вроде Гавроша". 
- Сядь со мной, В акир, ты - далеко. Рассказы­

вай мне о своей жизни в колонии, о Шастике." 
- Через десять дней я должен возвратиться, 

Бригада моя заиграет в чехарду. 
Глаза Татьяны смеялись, но сказала она сердито: 
- · Ты будешь работать здесь. Пойдеш·ь на !v!ОН­

таж электростанции. Это решено. 
Вакир знал ее хорошо:  часто о серьезных вещах 

она говорила шутливо, а шутка выливалась в серьез­
ных словах. У нее это выходило ловко и тонко. И от 
этого иногда ребята попадали впросак Было всегда 
весело и занятно, и всем казалось, что они пocJie 
этого становились умнее и лучше. 

Перед ним открывался свободный выход в жизнь, 
где он мог р аспо.ТJ агать собою как угодно. Прошлое 
исчезло, не оставляя следа, и никто из окружающих 
его Jiюдей не догадается о том, что он был когда-то 
уркагшюм. Здесь открытые горизонты, и к этим го­
ризонтам ведут бесчисленные пути. Он может выби­
рать .пюбую дорогу и пробиваться к своим 3аветным 
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целям.  А рядом с н и м  - Тибра, неизменный друг н 
товарищ. Это та  же Тибра, но здесь она  - л.ругая: 
о н а  стал а з начительнее, больше, сложнее. Она вос­
питана колонией,  но колония уже не может ее в ме­
стить. Ребята п ровожали его как  родные братья и 
кричали ему в окно вагона :  

- Возвращайся скорее, В акир. Не  задерживайс.п 
там.  Приветствуй Тибру. 

А Ш астик прощально помахивал рукой и добро­
душно морщился от хорошей улыбки. 

- Знай одно, В акир:  ты свободен. Я в тебе 
уверен твердо - ты не подкачаешь. Пожми руку 
Татьяне. 

Что это были за стра нные п роводы? Он уезжал на 
десять дней, а его напутствовали как отъезжающего 
в неведомый край.  Впрочем, что же тут странного 
и н еобычного, когда он действительно уезжал за эти 
годы впервые? Он вспомнил об этих проводах, о том, 
как обнял и поцеловал его Ш астик, и м ысль о том, 
что он может не воз·вратиться к ним,  показ алась ему 
чудовищной. Тибра решительно разорвала его от­
пускную и даже не поинтересовалась, хочет ли он 
остаться здесь и может ли так п росто оставить ко­
лонию. Для нее колония - это да.11екие годы. Она 
уже утратила с нею все связи:  она пришла в коло­
нию сама и сама же вышла за ее порог. А для 
Вакира 1<олония - целый переворот в душе: коммуна 
взяла его п режнюю кромешную, но  жел ан ную жизнь 
б родяги. Тибра для него была не просто случайной 
девчонкой, сердобольно, в месте с другим и  п арнями, 
поднявшей его н а  гнусной площади базара,  а чудес­
ным видением, воплощением его неясных дум и меч­
таний,  которые мерещились ему в бесприютные н очи. 
Коммуна оказал ась беспощаднее тюрьмы: в коJюнии 
н е  было н и  стражи, н и  слежки, ни высоких етен, ни 
замков. Но тысячи невидимых нитей связали его 
с таки ми же парнями,  как он, с Тиброй, с Jllастиком, 
с каждым предметом.  Ему хотелось бежать, 110 бе­
ж ать был не в силах: что-то огромное, непостижимое 
удерживало его. Это была Тибра, это бы.11 Шастик, 
это были ком муна ры, такие же бывшие правонаруши-
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тели, которые выбрали е го в конфликтную комиссию. 
Это, наконец, работа в м астерской, где он постепенно 
от отвращения к труду пришел к радости за хорошо 
сделанные вещи. 

- У тебя, Тибра, основной порок - въедаться в 
душу. 

Татьяна подошл а  к нему и коснул ась щекой его 
ще1ш . 

- Вакир, ты самый родной и близкий м не чело­
век . . .  

Эта ее л аска был а неожиданной для Вакира.  Оп 
растерялся и не зн а.1 ,  как держать себя и ' !ТО отве­
тить ей.  

- И я, Вакир,  вопсе не хочу н асиловать тебя. 
Поживи, оглядись, пон аблюдай.  П ризн аюсь тебе : с 
Ш а стиком я уже договорилась. 

- Но почему же он ничего не сказал? 
- А разве тебе не дорога моя дружба? 
Он порывисто об1 1ял ее, и у н его задрожал под­

бородок. 
Да, он совсем стал новый - неузнаваемый, чу­

жой и родной. За годы разлуки он вы рос в н астоя­
щего мужчину:  высокий,  сил ьный, мускулистый,  с му­
жественным .ТJицом, он  смотрел на 11ее ясным, чест­
ным взглядом убежденного в своей правоте человека, 
который знает, что такое путь к счастью. Татьяна не 
отрывала от него глаз и находила в нем новые и но­
вые черты. Н е  только зрелость молодости расцве rала 
в нем, но весь он светился внутренним бл агородством. 

А когда -то «трудный» это б ыл парень. Долго нс 
могл и  переломить его : зам кнуты й в себе, болезненно 
подозрительный, он бродил по л есу и тосковал.  От 
работы отлы нивал, с мотрел на всех с ненавистью и 
вызывающе посвистывал. Даже ее, Татьяну, не под­
пускал к себе: враждебно нздевался на нею, говорил 
грубости, ругался 11 обидно оскорблял ее: 

- Здесь все - ляг а вые . . .  и ты - лягавая". Меня 
не  возьмете на арка11. Вот укреплю корпус и уплыву 
в великий океан " .  

- Твой океан - болото, Вакир.  Един ствен ная там 
приста нь - это шал м а н  и домзак. Ты - трус. 
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Она уходила от него, а 011 усмехался, посвисты· 
вал,  но незаметно для себя с беспокойством и с и спу­
гом смотрел ей вслед и медленно шагал по дорожке. 
Да, он мог убежать из колонии, мог не  выходить на ра­
боты в мастерскую, мог в отчаянии ругать Шастика: 

- Обработать хочешь?..  Н е  н а  такого напал. Я 
и мел дело с шухерами,  а с тобой, м алиной, не хочу. 
Ты только ловишь лягавых мух. Я от папаши удрал, 
удирал от ш ухеров и угрозы и от вас удеру, х оть бы 
вы расставляли сотни облав . . .  

А Шастик невозмутимо говорил ему с весельем 
в глазах: 

- Я тебя н е  держу - иди. Н е  дум ай,  что ты -
дорогая дичь, а мы - охотники. Облавы ! Это н а  тебя­
то - облавы?" Тебя подобрали полуживого, выхо­
дили, выкормили, окружили вним анием,  дружбой, за 
тобой ухаживали. Бескорыстно - пой м и !  Че.1овека 
спасали, на ноги ставил и".  Подумай . . .  

- Хо, палкой в рай загнали". а в этом вашем 
раю подохнешь с тоски" .  

Шастик добродушно смеялся. 
- Ну, что же, валяй, валяй ! "  А должок-то упла­

тишь? . .  Или просто на виду у всех обворуешь коло­
н истов и улизнешь? . .  

В акир вздрогнул. 
- Липа !  
- А кто же тебя кормил, одевал, ухажива.л, ле·  

чил? Кто тебя кормит сейчас, чьей постелью ты поль­
зуешься? Вот сегодня будет собрание, и ребята объ­
я снят тебе ... 

- Н аплевал я на ваше собрание. 
Татьяна стояла у порога и смотрела только н а  

него, В акира.  И когда он  встретился с ней изг.'Iядом, 
понял : она одна жила в нем, как совесть, как мечта 
и надежда. 

- Он был мелкий воришка, дядя Шастик. I-Io с 
п рошлым у него кончено. Я за него ручаюсь". -- И 
сразу же тоном приказания закончил а :  - Н а  собра­
ние он пойдет, дядя Шастик. Со мной пойдет. 

Она взял а В акира под руку и вывел а его из ком­
н аты. 
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- Скажи мне,  чего ты хочешь? Ведь все, что же­
ла.ч бы ты и меть и о чем мечтаешь, будет у тебя ... 

- Н апиться хочу . . .  до смерти . . .  
- Дурак, н еужели ты так отупел ? Ведь ты вот 

живой и здоровый п отому, что среди нас ... 
И вот сейчас они сидели за чайным столом пле­

чом к плечу и говорили ненасытно - о Ш астике, о 
коммуне, о ребятах, - ш алили и смеялись. Такие ми­
нуты б ратской нежности быва ют только в ранней  мо­
лодости. 

I V. Б О Й  

1 

В новом Доме общественных организаций это 
многочисленное собрание было первым.  Здание быJiо  
двухэтажное, с п ортиком и обширным б ал коном. Ш и ­
рочайшая гудронированная улица была п охожа на 
площадь, где должны п роисходить военные п арады и 
демонстрации. Н а против строился кинотеатр, даJiьше 
шли многоэтажные корпуса жилых зданий соцгорода. 
По ф асаду н арядно горели на кJiумбах и рабатках 
цветы. Улица сиял а электричеством:  м атовые .;rуны 
н а бухали светом вдоль тротуаров и у портика, а прон­
зительные яркие фонари улетали вдаль, в перспек­
тиву улицы, ч астой ото рочкой. 

Закончена была трамвайная линия в старый го­
род, вплоть до вокзала - на пятнадцать километров, 
и со дня на день ждали п оявления шустрых блистаю­
щих вагонов. Это ожидание было п риятно и тревожно:  
жизнь соцгорода будет тогда беспокойной, звонкой, 
говорливо-молодой. 

Татьяна и В акир п рошли через п росторный вести­
бюль, ярко сияющий снежно-белы м и  стенами и пою­
щий эхом шагов и далеких голосов.  Около книжного 
киоска толпились р абочие, а п родавщица, хлопотли­
вая и румяная, в кудряшках, м еталась за пр1шавком, 
слушая сразу нескольких человек. 
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З ал з асеQаний был огромный - во всю ширину 
здания, и эстрада с красным столом во весь п росце­
ниум казалась очень далекой, а л юди за столо м  -
маленькими,  как п одростки. На  столе м утно и м ягко 
зеленели а бажуры ламп .  На трибуне, отдеJrанной под 
дуб, стоял юркий человек, конопатый, весь коричне­
ЕЫЙ. Он кричал н адсадны м  тенором и размахиваJI 
руками.  Весь зaJI был туго н абит л юдьми.  Jlюди си­
дели и вдоль стен и на подоконниках. В президиуме 
Татьян а  заметила Балеева , Стрижевского, Шлиппе с 
дли нной бородой, Кряжича, почему-то необычно блед­
ного.  Мирон сидеJI в середине перед микрофоном. Он 
н а клонялся к Б алееву и доказывал ему что-то, вби­
вая кулаком в стол каждую свою фразу. БаJiеев си­
дел невозмутиыо и посматривал н а  кул а к  Мирона .  

Ваки р  впервые входил в такой огромный зaJI с та­
кой м ассой л юдей .  Никто не  нарушаJI п орядка, никто 
не курил, и хотя быJiо душно, но дышалось свободно .  

Этот зaJI казался величественным, массы людей -­
бесчисленными, голос оратора в репродукторах громо­
подобным, и все люди в президиуме и в зале - не­
обыкновенными.  Даже Татьяна стал а вдруг какой-то 
новой, какой он ее не видел н икогда .  

- Это говорит Самородов. . .  секретарь нач­
строя . . .  - шепнул а  Татьяна, и ему сразу стало хо­
рошо, когда ощутил ее дыхание.  - Пыла у него избы­
ток, кричит громче всех и вершит дел а м и  в управле­
нии. 

- Прохвост? Карьерист? 
- Нет, вернее - конъюнктурный э нтузиаст. 
Самородов говорил весело, легкокрыло, острил, 

играл анекдотиками и изо в сех сил старался понра­
виться людям.  

- Нельзя сантиметрами измерять географические 
расстояния, а гра м м а м и  - глыбы взорванной скалы .  
Тут надо переключаться н а  другие нормы и ор­
биты, - этого требует народ и революция.  Крепкий 
фундамент социализма можно создать только желез­
ной волей и пла менной энергией. Наряду с орлами 
есть и другие птицы . . .  

Кто-то крикнул в п ередних рядах :  
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-- Воробьи и соро�ш!  . .  
Зал  загремел хохотом .  
Татьян а  оживленно разговаривала с каким·то 

очень высоким краснолицым человеком. С муглый, 
большеголовый рабочий, похожий н а  любите"1я тя­
)Келой атлетики, л а сково жаловался:  

- Пора кончать, товарищи, эту канитель . . .  Горе 
одно, честное слово." Проблема одна - бить сабо­
тёров с треском . . .  

И улыбнужя Ва,киру, как другу. А сидящий пе­
ред ним синелицый металлист поучительно успокоил 
его : 

- Вним ай,  Макуха, в последни й раз. Чтобы 
драться, н адо терпеть". и кулаками слушать" .  

Вихрастый парень  в свитере с негодованием та­
ращил на них глаза.  

- Ну, нельзя же играть с н а родом."  Народ тре­
бует ответственного направления. . .  Разъяснять яс­
ное - значит затуманивать". 

Здесь же восседал и каменолом Матвей, в новоl\1 
теплом пиджаке. Борода его по-прежнему была туго 
примята. Рядом с ним сидел тощенький Ни кита, ко­
торый пытался спасти лом из залитого водою кот­
лована.  Тонул Ни кита и не утонул. Живучий ока­
зался ыужичонка.  Матвей за эти месяцы раздобрел, 
а Никита н сейчас  был такой  же дохлый.  Матвеii: не 
отпустил его в колхоз и сам не поехал. У него была 
уже большая бригада, и он гордился, что на стройке 
он ста рый и испытанный бригадир. 

Слуш ал он ораторов вни мательно, а на разгова ри­
вающих поглядывал неодобрительно. Тол ько однажды 
ткнул Никиту под бок и проворчал: 

- Чего-то, погляжу я, голова, ветр а нет, а пы:1ь --
в глаза, сорока-барыня".  

Никита охотно ответил :  
- Артель в безделицу покричать любит". 
Он оглядел густые ряды голов вокруг себя и 

жалко улыбнулся. 
- Старател ьный народ". веселый . . .  
Мирон встал, позвонил в колокольчик и назва.Г! 

и м я  Шлиппе. Гл авный и нженер, должно быть, не  
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ожидал вызова - сидел за столом спокойно и безмя­
тежно, любовно пог.Тiаживая длинную бороду. На него 
с понуждающей улыбкой смотрел Мирон, а Бал еев с 
притворным злорадством ки·вал ему головой. Стр ижев­
ский блеснул зубами и что-то шепнул ему на ухо. 

Шлиппе не привык выступать и теперь чувствовал 
себя беспомощно. К трибуне он шел с дрожью в бро­
вях. Он сознавал, что слово его должно быть сказано 
в этот момент твердо и полновесно. Надо произнести 
это слово внушительно, убежденно - так, как он го­
ворил на узком совещании у себя в кабинете. Бес­
хитростный добряк, �юторый любил, чтобы око.110 него 
толкались люди, и сам молодел среди Jiюдей, душу ко­
торого не омрачили никакие трудносУи ( всё идет в 
жизни,  как надо) , Шлиппе не вдруг растерялся перед 
этой тревожной и грозной толпой. Издали казалось, 
что его вол нение - это пафос, торжественная припод­
нятость, и он не в силах выразить вихря глубоких 
мысJiей.  И когда раздаJiся перед микрофоном его 
хрипJiый  голос с трещинами,  с кашлем, с одышкой, 
а репродуктор рявкнул и задохнулся, л юди :�аулы­
бались. 

Он долго барахтался в многозначных нагромо­
ждениях кубометров невыбрашюй скалы, неполо­
жен ного бетона и невы работанных че.rювекочасов. 
Lдва вJiадея разбухшим и высохшим языком, он плу­
тал в теснинах и глыбах невзорванного камня, неиз­
готовленных железных конструкций и нед.оставлен­
ного заграничного оборудования. Изнуренный, он, на­
конец, остановился, оглядывая высокие пространства 
зaJia .  

На  него с беспокойством посматривал Стрижев­
ский, а Кряжич весь напрягся от нетерпения и готов 
был вскочить каждый миг. Мирон как будто не слу­
шал Шлиппе и забы.р о нем:  он безмятежно р азго­
вариваJI с Вал еевы м и пошJiепывал ладонью о стол. 
В икентий Михайлович шевел иJI бровями и хватался 
строгими паJiьца ми за бородку и усы . Разда.�1ись воз­
гласы : 

А какие у вас выводы, товарищ il.Iлиппе? 
- Что же предл агает управление строительства? 
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Шлиппе вздохнул и погладил бороду. 
Управление стоит ... 
И менно стоит . . .  и как будто стоя спит . . .  
Упр авление стоит на точке зрения невозмо�<-

1юсти выполнения встречного плана . . .  
Ого!  вы лучше р асскажите, что в ы  делали . . .  
С кем вы р азговариваете, позвольте вас спро­

сить? . .  
- Я как гл авный инженер не м огу взять п а  себя 

ответственности . .  . 
Обязаны . . .  В первую голову ответите вы . . .  

- Но дело сложнее, чем M1"f думаем . . .  Бын�11от в 
н аше в ремя такие чудеса, что 

-
фантазия вдруг пре­

вращается в реальный ф а кт . . .  Слабые гоJiовы не вме­
щают этого и трещат, как, н апример,  моя .. .  

Кое-где засмеялись и з ахлопали ; он смешался и 
з амолк. 

Стрижевокий застыJI в неприступной отчужденно­
сти и не шевельнулся, когда около него сел Шлнппе. 
А ШJiиппе склонился к нему и безмятежно прошептал : 

- И зачем только беспокоятся л юди? /,1\:и.знь все 
равно возьмет свое : все просто и ясно. 

Стрижевский, играя пальцами по столу, съязвил : 
- Вы удалите свою бороду, Генрих Карлович : 

она у вас - флюгер. 
Кряжич подбежал к Шлиппе и воткнул ему в пет­

лицу сухую хворостинку, которую он отломил от ста­
рой гирлянды на пилястре. 

- Это вам, Генрих Ка рлович, за  блестящее вы-
ступление . . .  

- То есть что такое? 
- Почетная лоза, как видите . . .  
Шлиппе весь за1юлыхался от хохота и погJ1адил 

х ворости нку. 
Один за други м стали выходить на трибу�1у рабо­

чие, парторганизаторы, бригадиры, молодые инже­
н еры и ,  волнуясь, требовали принятия плана.  Они до­
казывали, уверял и  и клялись, что пла н  до морозов 
будет выполнен.  Это они утверждают не по собствен­
ному капризу, а от имени рабочих масс и и нженерно­
технических сил. 
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Около Мирона давно уже терся и нженер Коры­
тин, похожи й  н а  цыгана .  В ремя от времени он  лениво 
11  мрачно убеждал его в чем-то, но  Мирон не обра­
щал н а  н его внимания.  Потом К:орытин угрюмо по­
шел на трибуну. Он н еторопл иво р азложил неред со­
бою бумажки, вынул записную книжечку и деловито 
распределил все по местам.  Начал он тускло, тягуче, 
с кучно. Он заявил, что всякую р а боту он решает, как 
м атематическую задачу. Мало воодушеБления в 
труде, нужно е ще воплотить это воодушевление в 
точные цифровые данные. Нечего зря болтать об энту­
зиазме. Его, К:орытина ,  не  и нтересует это н:расивое 
слово: он сторонник сурового дел а.  А это дело и 
реальные ф акты вовсе не располагают к карнаваль­
ным н астроениям.  

Шум и смех заставили его замо.11чать, но он  невоз­
мутимо защитился широкой л адонью. 

- Не кричите! Докажите, что вы можете слу­
ш ать. Я считаю встречный план противным ко:шрет­
ной матем атике дела .  

Шум рос, отовсюду покри кивали н а  него н асмеш­
л иво и презрительно. Но он был убежденно спокоен и 
тверд. 

- Тут во всем - дутая словесность и беспочвен­
ный восторг. Давайте посчитаем с карапдашом в ру­
ках ... Вот . . .  

Он показал запи сную книжку и карандаш а даже 
послюнявил его. 

Мирон нахмурился и стал искать взглядом кого­
то позади себя, потом в зале. Он встал со стул а, ото­
шел в гл убь эстрады к Чум алову, неторопсшво выну.11 
трубку и стал набивать табаком,  старательно прес­
суя его большим пальцем. К: нему подошел Осокин 
и растерянно забунтовал, но  Мирон не слушал его. 
Глеб весело скалил зубы. 

- Парень-то немножко тяжеловат . . .  Должно быть, 
чум ачил на вол ах . . .  

- Ну,  зачем ты вы пустил этого б албеса, Миро­
ша? - вол новался Осоки н.  - Как же это можно? 

- Чего ты кипятишься, Осокин? - добродушнс 
засмея.11ся Глеб. - Ведь все равно сейчас его раздерут. 
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- Да разве можно шутить с м асса ми,  товарищи 
дорогие! . .  

Мирон п рислушался к словам Корытин а  и, каза­
лось, наслаждался его хрипловатым,  по-простецки 
убеждающим голосо1м . Так и чувствовалось, что он,  
Корытин, не м ожет поступиться своей правдой, что 
он готов на все, чтобы эту правду честно вы.1ожить 
перед людьм и. 

Мирон сосал трубку и вдумчиво погш1дывал н а  
Осокина и н а  Глеба. В его глазах о н и  увидеJiи зна­
комый лукавый блеск. 

- Молодец! Режет открыто и честно. 
Осокин с изумлением гJiядел на него и не верил 

своим ушам. 
- Да ты в уме,  Ватагин? Его сейчас же н адо ли­

шить слова.  Ком мунист ведь... где же дисцип.пина­
то? . .  Ты пон и м аешь, какая пойдет с мута в башках? 
Я сейчас выступлю и съем его, негодяя. 

Мирон безмятежно отвернулся от него и обме­
нялся взг.1ядом с Глебом. ГJiеб понял его и усмех­
нулся. 

К ним подошел растеря·нный и потный моло­
дой человек в помятом воротничке,  с галстуком на 
боку. 

- Я прямо ушам своим не верю, товарищ Вата­
гин. Ведь Корытин ни словом не возражал на собра­
нии партколлектива.  А сейчас ... Что же это :за м а ­
нера? 

- Да, скверная манера, Яхно: бдительности у 
тебя мало. Даже за галстуком не следиш ь  -- н а боку . . .  
И не б рит ... 

И, в упор всматриваясь в Яхно, он улыбнулся. 
Яхно осунулся и посерм. 

- Ведь на собрании,  товарищ Ватагин, он н ичем 
себя не проявил, насчет своей позиции. Он даже и 
не  выступал . . .  

- Плохо же ты знаешь своих коммунистов . . . - за­
смеялся Глеб. 

Мирон невозмутимо сосал трубку. 
- Вот в том-то и дело, что он не выступал . . . А ты 

остаJ1ся безучастным.  - Он вынул трубку изо рта и 
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небрежно, как будто между прочим, спросил: - Кто 
же у вас все-таки ведет за собой ·комму�нистов-то - ты 
или Корытин? 

Яхно изнемогал от взгляда Мирона и взбешенных 
насмешек Глеба. Осокин страдал, но  его гнев и смя­
тение был и  просты и понятны. Он был не страшен 
Я хн о. 

Башки вам надо рвать, чертям собачьим . . .  -
м етался Осокин в отчаянии. - А тебе в первую голову, 
Яхно ... Любуйся вот на своего активиста . . .  

- Я сегодня же соберу бюро, товарищ В атагин. 
- Запоздалая торопливость, это уже пор ажение, 

Яхно. Иди. 
Корытину не давали говорить. Он пытался пере­

кричать рев и гул, но голос его потухал здесь же, 
у трибуны. 

Балеев холодно смотрел в зал, и нельзя было по­
Н51:ть, кому он сочувствует. 

2 

Татьяна молча и строго смотрела на Мирона. Ва­
кир увидел, как лицо у нее окаменело, брови слились 
у переносья и стали жесткими и жгучими. Мирон 
встретился с ней глазами, удивленно поднял брови и 
понимающе ул ыбнулся. 

Он назвал ее имя и опять посмотрел на нее сыею­
ЩИl\Шся глазами. 

Татьяна еще ни разу не выступала на собраниях: 
за  нее говорила порывистая Феня. Теперь же Фени 
н ет, и надо было самой отвечать за себя и за юодеii 
своего участка. Она знала, что и м олодые инженеры, 
и рабочие, и В ихляев смотрят на <нее с гордостью и 
любопытством. Но непривычка к выступлениям и не­
о бходимость выйти на трибуну вдруг сковал и и тело 
и мозг мучительным холодом. И в тот момент, когда 
она обратилась к заJ1у и встретила простоту знакомых 
л иц и дружеские ободряющие глаза, она сразу по­
чувствовала неудержю1ый порыв громко крикнуть: 

- Товарищи! 
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А н а  самом деле этот призыв прозвучал очень спо­
койно и даже н еприветливо-холодно. 

Ее нежная красота, скромно пригл аженные волосы 
н девичья чистоплотность как-то н е  вязались со стро­
гостью и силой ее голоса. Она во.ТJновалась и дрожала 
от неиспытанной слабости, но всем казалось, что она 
н евозмутимо уравновешена и ей совершенно безраз­
личны и Jiюди и обстановка. 

Она говорил а о том, что н австречу идут такие дни, 
когда все неизбежно доджны действовать верно, метко, 
наступательно и согласованно. Н апомнила, что коrда­
то строительство начато было буквально голыми ру­
ками. К:то тогда был главной действующей сидой? 
Граба рь-землекоп с его лопатой и лошаденкой, каме­
нолом с киркой и лом иком, бурильщик с молотом и 
�тальным стержнем, плотник с пилой и топориком. 
А в центральных мастерских - слесаря-кустари. А тран­
спорт? - телеги, вагонетки, площадки. Протяжение 
подъездных путей - ничтожное. Темпы бьши неторо­
пливы, отношение к труду первобытно. Да и людей 
было мало - каких-нибудь две-три тысячи. Правда, 
делали поправку на механизмы, которые еще лежа.1и 
на складах Ныо-йорка, но эти поправки не вызывал и 
тревожных вопросов о неизбежности переворотов в ме­
тодах труда. И рабочие и инженерно-технический пер• 
сонал несли в себе многоJiетние навыки, выработан­
ные в усдовиях капитаJiистического хозяйства. Вот 
чем опредеJIЯJI ИСЬ те нормы и те темпы, которые гос­
подствовади в продолжение трех лет. И вот откуда 
вышли те идеологи умеренности и аккуратности, тео­
ретики малых м асштабов 11 узких мирных технических 
возможностей, которые теперь кажутся смешными и 
н елепыми метафизиками. За  это время стройка пере­
жила большую реводюцшо в технике : труд механизи­
ровался до высоких пределов, и этот труд стал новым 
и по содержанию и по форме: он количественно и ка­
чественно стал иным. Грабари вытеснены экскавато­
рами, каменоломы - сандерсонами и кранами, пло­
щадки - думпкарами, плотники уже в деревообделоч· 
ных мастерских. И теперь на б азе этой высокой 
техники создаются новые кадры р абочих и инженеров, 
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которые уже задыхаются в узких клетках старых норм. 
Они стремятся р азорв ать эти ржавые путы. 

- А вы, уважаемые м етафизики, - крикну.r�а 
она, - вы отстали от жизни, вы не видите р еа.ТJьной 
действительности и живых творческих сил.. .  (Эти е� 
слова встретили бурные а плодисменты и крики. ) 
Массы идут впереди вас, а вы не только топчетесь н а  
месте, н о  пятитесь назад. В ы  тормозите движение, в ы  
препят·ствуете, мешаете р азвитию трудовой сознате.ТJь­
ной и нициативы, в ы  стараетесь потушить энтузи азм и 
п афос тех, кто восстал против ваших м етафизичесю1х 
норм и устарелых понятий .  

Кряжич не выдержал и, б.r�едный, н адрывно вы­
крикнул: 

- Это возмутительное безобразие!"  
Стрижевский сидел неподвижно, з астывший в пре­

небрежени и  к оратору. Он делал вид, что даже н е  
слышит стоящей перед н и м  суровой Татьяны. Шлиппе 
улы бался с простодушным удивлением. Б ал еев смотрел 
н а  Татьяну с л юбопытством и даже приложил .'Iадонь  
к уху. 

- Товарищ Кряжич! - крикнула Татьяна.- Безоб­
разие в том, что вы, замечательный инженер, живу­
щий стройкой, п асуете перед трудностями, отстаиваете 
прогнившие традиции, осужденные жизнью. Безобразие 
в том, товарищ Кряжич, что вы, честный мастер инже­
н ерного пскусства, н е  понимаете еще тех сдвигов, 
которые происходят в действительности. В ы  не имеете 
мужества сме.ТJо идти с нами вперед. 

Стрижевский м едленно встал и величественно вы­
шел в дверь. И все поняли,  что он сделаJ1 это демон­
стративно. Шлиппе не заметил, как ушеJ1 Стрнжевский : 
он  слушал Татьяну с удовольстви ем и одобрительно 
кивал головой, поглаживая длинную бороду. Б алеев 
изумленно поднимал брови и все чаще ск.'IОНЯJIСЯ 
к Мирону, бросая ему какие-то короткие фразы. Мирон 
весело смотрел п на Татьяну и на л юдей в зале. 

В акир н икогда еще не видеJ1 Татьяну в таком воз­
буждении. Она и р аньше была н еотразимо прямодуш­
ной, и раньше с.rюва ее звучали правдиво и сил ьно, но  
сейчас в мужественном ее го.ТJосе было что-то очень 
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большое и значительное. И В акир понял, что ее сила­
с ил а  всех этих л юдей, которые наполняют зал. Он 
жадно слушал ее и всем своим существом переживал 
огромное чувство л юбви и преданности к этой родной 
девушке. 

- Знаете ли вы, товарищ Кряжич, чем кончают 
те, кто не  понимает нашей жизни и упорствует в 
своем неверии? Они бесследно исчезают или уходят 
в л агерь врагов. 

Волнами прошел из конца в конец смутный гул. 
Как-то невольно вся масса лиц и глаз повернулась 
к Кряжичу. Б алеев крикнул спокойно и добродушно: 

- Не пугайте, товарищ Братцева. Кряжич врагом 
не будет. 

- Да, Кряжич - наш, Викентий Михайлович. Но 
его нужно про·калить на хорошем о·гне . . .  

Эти слова ее потонули в с мехе и рукоплесканиях. 

3 

Викентий Михайл ович подошел к трибуне в ожи­
дающей тишине. Он кашлянул,  и з ал загремел апло­
дисментами. Аплодисменты он встретил, как должное, 
и с досадой отм ахнулся. 

- Слишком много громких слов и размашистых 
чувств, товарищи. Кому это нужно? Если мы и дальше 
будем играть в словесную чехарду - черта л ысого 
построим плотину и эJ1ектроста нцию. Основное требо­
вание большинства - это шестьсот тысяч кубометров 
бетона. Предположим, что мы их втиснем в срок. Но 
котлован-то вы приготовили к кладке? Вынуты .1 и 
у вас сотни тысяч кубометров скалы? Н ет. Она лежит 
еще в первозданном монолите. Этот гранит нужно еще 
взорвать, взять его, увезти на камнедробиJ1ьные за­
воды и выбро·сить в отвалы . . .  

- В икентий Михайлович! - крикнул Мирон. - Мы 
вам уже подарил и  эти первозданные граниты . . .  Разве 
вы пренебрегаете хорошим подарком? 

Балеев даже не взглянул на него и ответил не­
брежно: 
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- У меня пока еще нет в руках этого подарка. 
Это только обещание. Я привык не верить горячн:v� 
уверениям. Этот ваш подарок еще во власти р ечного 
дна.  Вы еще не выдрали его из л а1п господа бога, а 
хвалитесь, что подарили. Ерунда. 

- Викентий Михайлович!  - с гневным достоин­
ством .wрикнул Мирон. - Слово рабочего класса - это 
дело. Он дарит вам тысячи кубометров скалы, и вы 
получите этот подарок к сроку. Массы требуют от вас 
ответного подарка, - вот эти шестьсот тысяч". 

Зал загремел овацией и криками.  
В акир увидел, как Балеев, оглушенный и встрево­

женный, отступил назад. Он взглянул на Ватагина, 
требуя у него помощи, но Мирон не отвечал на его 
взгляд. Вдруг Б алеева как будто оссниJ1а какая-то 
м ысль: он решительно шагнул к самой рампе 1 1  поднял 
руку. 

- Хорошо! Я пр1инимаю ваш п одарок . . .  и вм есте 
с организациями возгл авлю вашу борьбу. Раз шесть­
сот тысяч - пусть ш естьсот тысяч." Они ваши." Но". 

Вакир уже не мог забыть того, что произошло в 
з але. Все бросились со своих мест в проходы и ХJIЫ­
нули вперед. 

Мирон непрерывно звонил колокольчиком. 
Викентий Михайлович властно призывал рукою 

к молчанию. 
- Но имейте в виду." Слышите? .. И м ейте в внду ... 
Грохот, крики и гул быстро замерли. 
- Если вы не выпол1ните своих обещаний".  если 

вы ослабите темпы и будет€\ проваливать п.r1ан ,  - не 
ждите пощады". 

Он повернулся и твердо пошел на свое место, как 
человек, для которого ничего не осталось, кроме неиз­
бежного. 

Чумалов, со свойственной ему стремитель�ностью, 
обнял Балеева и зарычал от восторга: 

- Викентий Михайлович! Это же замечател ьные 
.'IЮДИ ". 

Балеев засмеялся в волнении.  
Как нервный человек, Кряжич ощущал эту много­

ликую массу л юдей обостренно и мучительно. Он видел 
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в глазах 1! лиuах вражду 11 всплески надежды. Он 
с ужасом чувствовал, что не  по доброii воле устре­
м ился к трибуне. Этим людям он должен был дать 
ответ.. .  Стрижевский ушел, но его уже не встретят, 
J<ак друга. Бороться - бессмысленно и безнадежно. З а  
что бороться? За  какие незыблемые и стины? То, во 
что он верил, колеблется под натиском новой правды. 
Illaгaeв и много других инженеров - не на его стороне. 
Сам н ачстроя открыто стал в их ряды. П ривычные 
истины .11ежали в го.11ове надежно, твердо, неоспори мо, 
как кирпичи в здании, как математические аксиомы. 
Между ними и поmпикой не  было никакого срод­
ства, - так думал он, Кряжич, так думали и м ногие 
из его соратников. А когда Буб.11иков нагло пред.11ож11л 
ему произвольно изменить формулу и да.11 ему понять 
в тот кошмарный вечер, что бычки испорчены при  
его, Бубликова, участии, Кряжич впервые испытал на­
стоящее потрясение:  незыблемая истина может б ыть 
превращена в орудие злодейства, м атематическая 
форму.1Jа в руках вредителя может служить разруши­
те.11ыюй силой. Н о  после ареста Бубликова и его со­
участников эти законы и формул ы  были реабилитиро­
ваны п опять заняли свои места.  Он н е  верил в 
длительность и рост новых размахов труда, не вериJI 
в ударничество и соревнование как в разработанную 
систему: ему казалось, что этот новый метод - искус­
ственный прием, что все скоро выдохнутся - пыл 
пройдет, и вся эта масса .11юдей разбежится по своим 
деревням и цехам. Но когда он увидел, что соревно­
ванием захвачены и старые и нженеры - Шепель, В их­
JIЯев, Ш ага ев, Митрохин, - он испуга.11ся: эти трезвые 
JIЮди поразили и встревожили его как поихичесrш 
больные. 

По странной ассоциации,  в тот миг, когда он бро­
сился к трибуне, он вспомнш1 о жене, Р ите, и непоколе­
бимо реши.11 , что ее  н адо отправить на север: это она 
отравJiяла болями его го.11ову и мути.11а постоянным 
нервныы беспокойством. 

Когда он стал на трибуне и,  бледный, с .'!ихорадоч­
ным пере.11ивом в rJ1aзax, встретил устремленные н а  
него взгJ1яды, ему ста.'!о страшно. Несколько секунд он 
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молчал, и л юди ожидающе молчали.  У него закружи­
л ась голова, и он  поднял руку ко лбу. 

- Товарищи ! . .  Я вышел только для того, чтобы 
заявить, что я. . .  решительно и б есповоротно. . .  пойду 
с вами до конца.. .  Прошу мне помочь и поддержать 
меня . . .  

Л юдн как будто не поняли,  что сказал Кряжич. 
Многие стали. перешептываться п с изумлением ози" 
vаться. Даже отчетливо с"1ышались вопросы : 

- Что он сказал? О чем он  просит? . .  
И когда Татьяна крикнул а :  «Никола й  Н иколаевич! . .  

Поздравляю вас !  . .  » - зал вскоJiыхнулся овацией.  Кря­
жич встретил л ицо Мирона, хорошее, приветливое, 
дружески улыбающееся, и суровые глаза изумленного 
В алеева, и ему стало легко п радостно. 

Вакир никак не мог побороть дрожи в ногах н 
странного замирания в груди. 

Его охватил неиспытанный восторг, н чувствовал 
он, что такой же восторг переживают 11 другие. Он до 
боли бил в л ал.ош11 и уже любил и этого неведомого 
Кряжича, и Ватагина,  и Валеева. 

Тибра кричал а  ему: 
- Ну, В акир, помнишь, как ты мечтал : вот 

укреплю свой корпус и уплыву в веJшки й  океан . . .  Вот 
11 плыви:  океан - перед тобой ... 

V. 1� О С А Н А  1� А М: Е II Ь 

1 

Татьяна с В акиром прошли на сuену, где шумно 
и возбужденно толпились около Мирона, Валеева н 
Чумалова рабочие и и нженеры. Все п родолжали спо­
р ить: одни с J11шованием, другие с покорной вдумчи­
востью. Совершилось бол ьшое событие, и каждый 
старался н айти свое место и подать свой голос. Ми­
рон неторопли во и коротко отвеч ал на воп росы, а 
словоохотливые речи обрывал недружелюбно: 
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- Надо было выступать. Почему только сейчас 
развязал язык? 

Балеев оживленно перекидывался словами с обсту­
пившими его людьми. Густые усы и бородка дрожали 
от  усмешки, а глаза необычно блестели от  волнения. 

Татьяна подошла ближе к Мирону, но  не вмеши­
в алась в р аз говор. Он поверх голов взглянул на нее 
и удивился: она никогда н е  подходила к нему после 
з аседаний. Может быть, хочет уэнать его мнение о ее 
выступлении? У нее ярко блестят глаза, н а  щеках 
волнуется румянец. Кряжич жал ей руку и что-то го­
рячо доказывал. Потом з асмеялся и убежал. Растал­
кивая людей, Мирон направился к Татьяне, но к нему 
подскочил конопатый Самородов. Он фамильярно 
подхватил его под руку и развязно прощебетал вы­
соки м тенорком :  

- Ну,  Ватагин. . .  красота!. .  Поздравляю с побе­
дой ... Разгром пол н ый". Викентий Михайлович-то ... а? .. 
Кряжич потряс меня до глубины души. . .  Молодец! 
Обыграл момент, что н азывается, с высоким н астрое­
нием . . .  

В его лице, усыпанном веснушками,  не  заметно 
было волнения: наоборот, оно необычайно похолодело 
и по-новому стало вдумчивым и озабоченным. 

- Что значит - «обыграл»? - грубо возразил Ми­
рон. - Он заявил о себе просто и искренне. 

Он освободил свою руку от руки Самородова и от­
вернулся. Но Самородов опять оказался рядом с ним.  

Мирон сердито взглянул н а  него, но Самородов 
сделал вид, что н е  заметил его недружелюбия. С за­
гадочной улыбкой в гл азах он безразлично проговорил : 

- Да, да, конечно". искренне и просто .. .  Но, доро­
гой товарищ В атагин, есть индивиды, про которых 
можно сказать словами поэта : 

Взял с собой злодей 
Для обмана людей 

Чётки ... 
Я: хотел бы обратить твое внимание на Ша-га-е-ва. 

- А что? 
·- Ничего." Коль с мотреть - смотреть уж в оба . . .  

У поэтов есть всегда готовые слова . . .  Однажды у меня 

356 



вышла путаница с тел ефонами, и я услышал шутливый 
разговор." Невинны й !  . .  

- Какой там разговор .. .  чушь! 
Мирон с презрением скоси"1 глаза на Самородова, 

но тот пристально смотрел в зал, точно искал кого-то. 
- Я только о бдительности говорю, товарищ Вата­

гин". Считаю долгом". Возможно, что и шутка .. .  Хабло 
и Бубликов ведь тоже ходили на свободе". 

- Ну, говори толком, в чем дело". 
- А ты последи за мил ейшим Шагасвым." по-

наблюдай".  Мне н ичего н е  известно ... но  он ведь твой 
друг и партнер по ш ахматам. 

И, напевая какой-то фокстрошк, он быстро скрылся 
за дверью. 

Мирон з·на.п Са мородова как болтуна и шута, а на­
:iойливость его вызывала только досаду. Он не пове­
рил ни одному его слову, а и нтригующие намеки на 
какие-то подозрительные дела Игнатьича возмутили 
Ватагина. И все же, помимо воли, он почувствовал 
тревогу: чем черт не шутит! А вдруг в брехне этого 
фанфарона есть зерно правды? Игнатьич? .. Чтобы он 
был способен на  вредительство? . .  Такая дичь может 
прийти в голову только Самородову... А кто такой 
Illaгaeв? .. Можно ли за него ручаться?" Какие для 
этого есть гарантии? . .  

Мирон подошел к Татьяне и пожал ей руку. 
- Вы в ыступали хорошо, Татьяна Ивановна:  

крепко и сокрушительно. 
Татьяна озиралась, ища кого-то в толпе. 
- Вакир, где ты? Иди сюда ! 
Вакир стоял далеко в стороне и занят был разго­

вором с Васяем. 
Он быстро подошел к ним и поклонился Мирону. 
- Этот м олодой чел овек, Мирон Васильевич, из 

трудовой колонии. Приехал сюда по моему вызову. 
Комсомолец. Пристройте его к себе на ночлег, на одну 
ночь. 

- Пожалуйста. Сядем в машину и поедем. Всем 
по дороге. 

- Нет, я сейчас на смену, а его захватите. 
Вакир помрачнел и замкнулся. 
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Татьяна с упреком посмотрела на него. Он с обп · 
дой сказал : 

- Я тебя, Тибра, совсем не понимаю . . .  
Мирон безмолвно подтолкнул Вакира к выходу. 
Прощаясь, Татьяна пристально поглядела в глаза 

В акиру, но он отвернулся. 
В м ашине ехали молча:  Мирон почему-то н е  на ­

ходил слов для парня. Смотрел по сторонам, на мель­
кавшие огни фонарей, на освещенные окна несущихся 
домов и чувствовал какую-то странную не.ТJовкость и 
неудобство. 

Ему хотелось расспросить юношу о коммуне, о ре­
бятах, ознакомить его со стройкой, показать объекты, 
но он молчал, - не мог побороть своего оцепене­
ния. 

Когда проезжали мимо белостенного дома за высо­
ким забором на взгорье, поодаль от дороги, Мирон 
положиJI руку на плечо шофера :  

- Подбрось-ка н ас, Степаша, к жидкому воздуху. 
Давно не быJI. 

Вакир живо откликнулся: 
- /Кидкий воздух? Многое видел н а  своем веку, 

а жидкого воздуха не видал. 
- Завод, - приветливо ответил Мирон, - штука 

любопытная. Иногда полезно хлебнуть ядреной тишины 
11 живительной простоты. Люблю это место. 

«Словечками-то охотник поиграть . . . » - усмехнулся 
Вакир и покосился на Мирона. А Мирон устало и за­
думчиво смотрел куда-то вдаль и как будто не интере­
совался Вакиром. 

Шофер круто свернул с шоссе влево, на  переезд, и 
rюмчаJrся к заводу. 

Красноармеец хотя и хорошо знал Ватагина, но 
пропуск его проверил тщательно. Он вопросительно 
оглядел В акира и почему-то н еохотно пропустил его 
после слов Мирона :  

- Этот парень - с о  мной. 
Он и вошли в бол ьшую комнату, и Вакиру показа­

лось, что свет в ней сиял чересчур торжественно. Бро­
r,ились в глаза голубые высокие цилиндры вдоль стены, 
а между ними какие-то музыкаJ1ьно рокочущие дви-
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гате.'Iи. Звенели ручьи воды в металлических рсзер­
r:уарах. Воздух б ыл легкий и приятный,  совсем не 
такой, как в цехах завода. 

Поразила Вакира и другая особенность - полное 
безмолви€, точно все эти таинственные механизмы ра­
ботали сами по себе, б ез участия человека. Что-то 
в этих сверкающих пространствах с голубыми аппара­
тами и черными машинами было величавое, храмовое, 
110 насыщенное огромным напряжением и строгим дви­
жением, скрытым от глаз. И слова Мирона о «ядреной 
тишине и :живительной простоте» уже не казались куд­
рявыми. 

К ним подоше.'I высокий, бледный человек, похо­
жий на и ностра нца, с неестественно прозрачными гла­
<1ами и очень р адостно пожал руку Мирону и ему, Ва-
1шру. 

- Ну-ка, товарищ В асин, покажите этому моло­
дому чеJiовеку. свои чудеса. 

Васин с готовностью и с еще большей радостью 
пригJ1асил их с собою. Когда он говорил, все время 
улы бался и спрашивал глазами, довоJiьны ли они, ин­
тересно ли им. И Вакир был уверен, что этот неведо­
мый Васин очень огорчился бы, если бы заметил, что 
они равнодушны и глухи к его словам.  

Вот корпус всасывающего н асоса - несложная и 
добродушная машина:  она жадно поглощает внешний 
воздух и подает его в этот цилиндр. Тут воздух очи­
щается от углекислого газа, потом просушивается и 
переходит в компрессор. В компрессоре он  сильно сжи­
мается, становится горячим, его надо охладить, - и 
вот он  проходит через змеевик и врывается дальше -
в следующий компрессор. 

- Пожалуйста!  Милости прошу. Все очень просто, 
неотразимо и действует успокоительно. 

Дальше, в других компрессорах, воздух сжимается 
в три раза больше и опять охлаждается . . . А там,  в са­
мом конце - давление до двухсот атмосфер. Поиграйте 
воображением! .. Вся скрытая теплота безжалостно вы­
жимается из воздуха, чтобы уплотнить его до послед­
ней черты. За этой чертой - смерть воздуха, и - ро­
ждение его в новую жизнь. Именно в этот миг он 

359 



выпускается на свободу. Вот в этом последнем резер­
вуаре совершается это чудо нового рождения. Что там 
п роисходит? Вырываясь на  свободу, воздух изнывает 
от жажды и холода и росою падает на стенки ци­
стерны, собирается в чашечках и стекает вниз. Время 
от времени открываются краники, и жидкость, голубая 
и прозрачная, как небо, течет в термосы. Температура 
этой жидкости сто восемьдесят п ять градусов ниже 
нуля. Прекрасный случа й испытать свое воображение. 

В асин торопливо схватил кружку со стола и под­
стави:I ее под кран. Вакир увидел, как из крана пол н ­
.rтась вода с обычным журчанием, но  сразу ж е  исчезла 
в густом, очень тяжелом клубочке пара .  Этот пар был 
похож на пену, и так же, как пена, стекал по стенкам 
кружки и сразу же тая.ТJ бесследно. Неподалеку стоял �� 
большие термоса, похожие на бидоны, и по их стен-
1\:ам тоже сползал вниз кудрявый туманец. 

Вакир был взволнован не чудом превращения ки­
слорода воздуха в жидкость, а вот этой обидной про­
стотой процесса. Его тревожило беспокойство голубоii 
бушующей жидкости. В кружке, белой от инея, клоко­
чет, как кипяток, водичка - не на огне, а просто на 
воздухе. Какая страшная сила !  Должно быть, воздух 
для этой жидкости кажется пламенем домны. РазJ1е­
тались в стороны брызги, и под облачком пара буJ1ь­
кала ,  взрывалась, пыхтеJ1а,  сотрясая кружку, живая 
вода . Вакиру стало хорошо, почему-то хотелось 
смеяться. Он видел , что Мирон стал п ростым, близ­
ким и понятным, и уже не было к нему недовери я ,  
опаски, недоброжел ательства .  В атагин медленно 
обернулся к нему и лукаво улыбнулся: 

- Ну, что, брат ... Красота!  . .  ,V\ы вот этой водич­
кой взрываем целые скалы . . .  

Он вынул коробок, зажег спичку и бросил ее 
в кружку. Ослепительное пламя вспыхнуло под пленоч­
кой пара ,  и видно было, как жидкость клокотала голу­
быми молниями. Потом он схватил обрывок газеты со 
стола и всунул его в кружку. Когда он вынул бумажку, 
она была сухая, но дымилась густым паром. Он бро­
сил ее на пол, и она мгновенно превратилась в пыль. 
Он засмеялся и смотрел вниз, как очарованный.  
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··- Да, брат, вот какие чудеса. . .  Попробуй по­
играть, Вакир. Может быть, желаешь окунуть туда 
пал ьчик или хлебнуть этого нарзана? 

И он сам быстро сунул палец в жидкость и мгно­
венно вынул обратно. 

- Вот какой  я герой!" 
Вакир шагнул к кружке и приготовил п алец, но  

Васин весело схватил его за руку. 
- Стоп ! Я спасаю вовремя ваш юный перст. Надо 

с расчетцем". н адо владеть моментом и движением. 
Васин долил кружку из крана и радушно поставил 

ее перед Вакиром. Мирон подмигнул Васину: 
- Еж. 
С сосредоточенным вниманием В акир спокойно и 

неторопливо окунул палец в жидкость и удивленно 
взглянул и н а  Васина и на Мирона .  

- Ну,  что, кусается?" 
Жидкость была сухая, точно он  всунул палец 

в ртуть или в вату. И холода будто не ощутил. Палец 
как палец, только кажется чище и нем,ноrо бледнее 
других. 

Вакир будТ'о освежился здесь, будто сам окунулся 
в эту волшебную жидкость. А В асин, как фокусник, 
подхватил тяжелый бидон и наклонил его н ад металли­
ческим ящиком, где доверху лежали красные бумаж­
н ые колбаски, н ачиненные сажей. Ящик был совсем 
м аленький, а бидон очень большой. Жидкость лилась 
п а  колбаски долго, но ящик не н аполнялся, и колбаски 
были сухие: они ненасытно поглощали кипящую влагу 
И ДЫ М ИЛИСЬ. 

- Интересно жить на свете." - изумленно сказал 
Вакир, не отрывая пораженных глаз от клокочущей 
струи в п ереливах огня. 

Мирон, довольный, взял В акира под руку и повел 
С'ГО К ВЫХОду: 

- Хватит на пер'Вый раз. Хорошенького поне­
:-.шожку. 

И, когда сели в машину, сказал с удовольствием : 
- Чайку сейчас попьем."  отдохнем, понежимсft." 

Побушевали сегодня " .  хороший н арод." 
А враги-то все-таки серьезные, товарищ Ватагин. 
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- Ну, конечно." Главное - не в этом, а знать надо 
Брагов. Ты в ком же врагов учуял? 

- Б арин там сидел, такой седоусый".  Удр ал, ко-
гда Тибра говорила" .  

- Это Стрижевский? . .  Да,  с улыбочкой зверь". 
Мирон пытливо покосился на Вакира. 
- Ты как н асчет образования-то?" 

Рабфак кончил. 
Учиться будешь: командируем в институт. 
А я приехал сюда как будто в гости к Тибре. 
А, это - к Братцевой? Давно ее знаешь? 
Можно сказать, роди.r�ся у нее на руках. 

Машина подкатила к ограде белого длинного особ­
няка, с открытыми верандами по бокам .  Как и все 
дома, этот особняк был окружен фруктовым садом. 
Они вышли из машины, и Мирон махнул шоферу. 

Вакир шел сзади и смотреJI в спину Мирона. Се­
рая  кепка как будто мала для его головы, и затылок, 
с шишкой внизу, был неприятен В акиру. На кой черт 
сдала его Тибра на руки этому человеку? Что за при­
емчик? Тяжелы такие Jiюди:  изнурительно к ним при­
спосабливаться. У него задергалась голова. Он быстро 
побежал по дорожке сада. 

- Это чего? Вот м алахольный .. .  - Ватагин озада­
ченно вгляделся в парня н пошел за ним вслед, но  
сейчас же повернул обратно, чтобы встретить его с дру­
гой стороны. 

Далеко на стройке голубым хвостом кометы уле­
тал в небо тающий луч прожектора. Его пересек дру­
гой голубой хвост. Они ловили облачка в бездонной 
высоте и рвали их дымные К.Jiочья. Мирон взглянул 
в звездное небо и у.видел, как в сторону луны осле­
пительная стрела прорезала зенит и погасла,  оставив 
после себя фосфорическую линию. Вакир бежал на­
встречу по мерцающей дорожке, размахивая руками. 
Неподалеку от Мирона он сделал высокий прыжок и 
остановиJ1ся, улыбаясь. 

362 



- Вот и всё". 
- Ловко, ловко . . .  - одобрил Мирон. - С чего это 

ты вдруг сорвался? 
- Привычка. 
- Пожалуй, и я пробегу с тобой. Могу еще по-

спорить. 
Мирон бросил кепку на газон, подтянулся и попра·  

вил гимнастерку. 
- Ну? Н ачинай!  . .  
И р инулся вперед. Мимо него бурей пролетели 

кусты акаций, копны я блонь и груш. Рядом с ним,  
не отставая, л егко и упруго бежал Вакир. Почти не­
весомо и безз·вучно летел он  по дорожке, как по воз­
духу. Мирон р аспалился и свирепо взял предельную 
быстроту. В акир как будто смути.ТJся и отстал. С вет­
ром в ушах Мирон несся вперед, в лунную тьму аллеи. 

В акир смотрел на согнутую фигуру Мирона, слушал 
его запаленное дыхание и уже знал, что на следующем 
повороте В атагин выдохнется. 

Это смеш ило В акира и возбуждало в нем злорадное 
жел ание поразить его внезапным ударом. Здесь уже 
придется пора-ботать изо нсех сил. Надо сделать так, 
чтобы оставить его позади, а потом спокойно показать 
н астоящее в ысокое искусство бега. 

Через секунду он  уже пролетел мимо Мирона и 
легко, точн о  н а  крыльях, пронесся вперед. Что за ока­
зия? Мирон с беспокойством и злобой чувствовал, что 
через н есколько м инут он не выдержит и безнадежно 
остановится. 

Чувствуя, что он з адыхается, а в ногах и в теле 
лрожит изнеможение, Мирон подстегивал себя каждым 
ударом ног. Вакир уже б ыл впереди на взмах руки. 
Он несся плавно, без всяких усилий и не обращал вни­
м ан ия н а  Мирона. Красавец, черт! Откуда столько сил 
и уверенности? У самой веранды они сравнялись. Ми­
рон взвыл и вцепился в его плечо. 

- Ну-у? . .  То-то же . . .  Поспорим, молодой чело-
век ... Поспорим, кто кого . .  . 

И он всей тяжестью оперся о п.'lечо Вакира.  Грудь 
разрывалась от огня и жадно вбирал а воздух. 

- Ты сперва отдышись, товарищ В атагш1" .  
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Чего? Кому это ты говоришь, юноша? 
Отяжелел, отяжелел, товарищ Ватагин . . .  
Хвастун! Где твоя победа? Ежели бы я так тре-

н ировался, как ты, я бы тебя на хвосте тащил. 
- Я не прочь, товарищ Ватагин. Потренируемся . . . 

Они вошли в .комнату, и Мирон включил свет. 
- Ну, располагайся, как тебе хочется, юноша. 
Вакир снял с себя юнгштурмовку. Глаза его бле-

стели и на  скул ах горели красные пятна.  Он взял из 
рук Мирона чайник и подошел к раковине. Мирон во­
зился у стола - прибирал бумаги и книги. 

Вакир украдкой п осматривал в затылок и спину 
Мирона, точно старался определить характер этого че­
ловека. Сегодня на  многолюдном собрании,  где были 
.ттюди разных квалификаций, разных знаний, сил и 
веса, он держал себя как хозя ин, как п роникновенный 
руководитеJ1ь, у которого каждый на счету и который 
1шдит каждого насквозь. Он как будто заранее пред­
видел, что скажет и друг и недруг, соратник и против­
ник, и одинаково относился к тому и другому - с тер­
пеливым вниманием и уверенным хладнокровием. Он 
чувствовал здесь себя, как рыба в воде, и заранее 
знал, что достаточно сказать ему. самое обыкновенное 
слово - и все будет хорошо, нерушимо, четко: каж­
дый из этих сотен станет на свое место и не отступит 
н и  на  шаг. Да, надо обладать большой силой убежде­
ния и власти, чтобы заставить пойти за собой такого 
и'!ьва, как Балеев, и вынудить Кряжича заявить о своей 
готовности поддержать трудовой штурм строите.лей. 

Мирон обернулся к Вакиру и улыбнулся. 
- Не стесняйся, брат. Дыши и действуй, как тебе 

хочется. 
- Отвык я стесняться, товарищ Ватагин. 
- Ну, так держи себя посвободнее . . .  - и потре-

пал его за плечо. - Когда же стрельнул из дом а-то? 
Да так . . .  тому лет восемь . . .  
Значит, одновременно с моим Кирюхой. Оп<уда? 
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- Из Москвы. 
- Здорово. Может б ыть, встречал такого паренька, 

добровольца беспризорной гвардии - еще головой 
дергает? 

- Мало ли таких парней, товарищ В атагин! . . 
Мирон смущенно п рошелся п о  комнате и задумчиво 

остановился у окна, за  которым чернела тьма.  
- Мальчишка-то, п ожалуй, исчез п о  моей неосмо­

трительности. 
- Неосмотрительность тут ни  при чем, товарищ 

Ватагин.  Я по себе сужу: беспризорным я стал раньше, 
годика за два до освобождения от родительского шеф­
ства. Мои дорогие родители и я - были одинаково 
безнадзорны. У нас была не комната, а центрифуга:  
с утра мы раз.1етались в разные стороны. Революцию и 
социализм п апаша и мамаша делали, как кукушки. Па­
паша забывал о мамаше, а мамаша о п апаше, оба вме­
сте о мальчонке. А я, кукушкин сын,  н аслаждался сво­
бодой. Воровать и владеть финкой я уже здорово на­
учился до ухода:  без этой школы я погиб бы, как 
цыпка. 

Мирон похаживал по ком нате и со всех сторон при­
r:rядывался к парню: он как будто примеривался 
к нему, стар ался п очувствовать его всего. Вакир гово­
р ил с фамильярной шутливостью, в его иронии звучало 
что-то злое и пренебрежительное и к прошлому и 
к близким л юдям, которых он с подчеркнутой н ас меш-
1.;ой н азывал : «дорогие родители».  

В его самоуверенности и независимости было что-то 
наигранное. Были моменты, когда :V\ирон перехватывал 
его взгляд н а  лету, и е му казалось, что в душе парня 
н а  всю жизнь осталась неугасимая вражда к отцу и 
м атери.  Отметил Мирон и другую особенность: парень 
упорно избегал встречаться с ним глазами и держался 
поодаль. 

- Как тебя все-таки звать-то? Свое это у тебя имя 
или выдумка? 

- Вакир Омиров, к вашим услугам,  товарищ Ва-
1·агин." 

- Чего-то не встречал такого имени. Разве ты -
татарин? 
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- Что в имени тебе моем, товарищ Ватагин? .. 
Они столкнулись взглядами, и Мирон увидел в на· 

пряженных глазах Вакира вызывающи й  смех. 
- Тебе как будто мое имечко не по душе? 
- Неужели, Вакир, не было у тебя никакого же· 

лания увидеть м ать и отца? 
Чего ради? 

- Ну, как же ... ведь самые близкие л юди". 
- Нет, об этом не мечтал. Маленькое удоволь· 

ствие. Впрочем, не скрою. Первый год я пережил тру· 
дно: еще терзала привычка к дому, а потом меня пре· 
следовал голос матери".  ее глаза". Мне чудились они 
в каждой женщине. Бывало, идешь по улице или по  
вокзалу, видишь, смотрит на  тебя баба или дама, и за­
мрешь :  мерещилась мать". Во сне постоянно снилась. 
Ревел иногда по ночам.  А потом все испарилось" . Бабы 
на базаре были страшнее мужи ков - жуткие ведьмы:  
онн способны на утонченные пытки. Одна, очень добрая 
с лица, торговка, у которой я стырил морковку, оIЬела 
мне ухо. Вот, это самое". - Вакир издал 1 1  показал 
рябую ушную раковину. - Все визжал а :  «дайте, я его 
сама". дайте, я его сама".» Помню, все лоюта мой 
нос и подбородок, а я защпщался. Как сейчас вижу ее 
лицо; такого лица в жизни не встречал : и зубы и глаза 
оскаленные. Вцепи.11ась мне пальцами в уши и ловит 
ro нос, то подбородок. Ну, а когда у нее с носом моим 
п подбородком не  вышло, она вцепилась зубами в ухо. 
�/дивительно, что я даже боли-то не чувствовал. Эта 
баба мне защитой послужила:  толпа била-то по сути 
не меня, а ее. С тех пор до помрачения боялся баб .. . 
и сейчас боюсь". 

Мирон молча подошел к нему и посмотрел на его 
ухо. Издали оно казалось совсем обычным, но вблизи 
йы.ло изуродовано: рваные кусочки и клочки срослись, 
1Сак лапша, по краям раковина зубрилась бородавкам и  
и сосочками. Мирон пристально, с мрачным гневом 
оглядел Вакира, вздернул ш1ечами и отошел к столу. 
Он закурил трубку и прошелся по комнате. 

- Да, Вакир, м ы  преступно относились к своим 
обязанностям отцов. 
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Вакир засмеялся, и этот смех показался Мирону 
неуместным.  

- Подумаешь, обязанности . . .  н е  в этом сила . . .  
- Вот как? А в чем же сила? 
В акир ткнул п альцем в чайник: 
- Кипит . . .  
Мирон заварил чай и поставил чайничек на пар. 
- Н а  десять минут, - до винной крепости и терп-

1юго аромата. Чай должен вызревать. 
Вакир видел и обостренно чувствовал только глян­

цевый череп Мирона и твердые глаза. Он подошел 
I< столу и стал р асставлять фигурки н а  шахматной 
доске. 

- Играешь? 
- Так себе ... 
- Может быть, сразимся? 
Когда расставили фигуры, оба почему-то взгля­

нули друг на друга и улыбнулись. 
«Тертый калач ... - подумал Мирон. - К нему про­

сто не  подойдешь». 
- Итак, в чем же сила? - спросил он, перестав­

·'IЯЯ фигурки, - спросил как будто м ежду п рочим,  по­
гружаясь в игру. 

- Это насчет чего? 
- А я округ.rrяю мысль н асчет отцов 11  детей. 
- По-моему, товарищ Ватагин, притча о блудном 

сыне - самый фал ьшивый и идиотский рассказ в еван­
гелии. Сын - проходимец, пьяница. Домой он не мог 
возвратиться, да еще такой хороший. В се равно ведь 
брат вытурил бы его, как дармоеда. А отцу, н ечего 
радоваться : он хорошо знает, что это за фрукт. ДJ1я 
чего он какую-то пьянку устраивает? Что он эти м хочет 
доказать? 

- Свою л юбовь I< сыну. Вполне  понятно, В акир. 
Тут даже некоторый воспитательный прием. 

- А чего он  раньше смотрел? Н адо был о  с самого 
начала проявлять эту л юбовь. Бродяжит сынишка - и 
пусть не вспоминает даже о нем. А туда же . . .  пир . . .  
Чушь! 

Игра шла скучно, механически. Фигуры брались 
обоими равнодушно. 
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- По-моему, ты неправ, Вакир. Если бы, скажем, 
мой К:ирюха явился ко мне так же внезапно, как этот 
бJ1удный сын, я бы тоже устроил ему п ир горой. 

- Еру.нда. Фальшь. Игра. 
- К:ак это - фальшь, игра? 
- Да ты же, товарищ Ватагин, совсем не знаешь 

своего К:ирюху. Не знает и он тебя. Откуда у тебя л ю­
бовь к нему? 

Мирон оторвался от игры и смахнул все фигуры 
с доски. Он моJiча п рощупал недобрым взглядом 
парня и выбил трубку. Ваки р  встал и подошел к чай­
никам. 

- Тащи сюда, на стол. Ставь на  газету. 
Вакир хотел поставить на стол оба чайника сразу. 

Он держал ручку, обвитую 1<амышом, горизонтально и 
очень ловко пронес на вытянутых руках, но на послед­
нем шаге споткнулся, и маленький чайник полетел на 
бу,маги, которые горой лежали перед Мироном, а по­
том к нему на колени. 

- Ну, ты! - вдруг вспылил Мирон ; он бросил 
трубку, вскочил на ноги и грубо отшиб В акира в сто­
рону. 

- Философ лопоухий !  . .  У тебя, до.1жно быть, лов­
кость рук - на другое . . . 

Вакир поставил чайник на  стол и ,  дергая головоii, 
отошел с окаменевшим л ицом. Оба замолчали тяжело 
и враждебно. Ватагин схватил п ачку чаю и сердито 
опрокинул ее над чайником. 

- Ну, подходи, садись . . .  Нечего там . . .  - примири­
тельно сказал он. - Сейчас снова все сорганизуем. 

Вакир решительно взял юнгштурмовку и картуз и 
повернулся к двери. 

- Ну, я пошел . . . 
- Постой, постой! Куда же ты? Вот чумной ка-

. '  кои . . .  
Вакир н е  ответил и быстро вышел. 
Мирон стоял около двери и растерянно смотрел на  

се  м атовую белизну. 
Е му стал противен и чай, и стены комнаты, и бу-

111аги, и вещи ( все как-то помертвело) , и сам себе стал 
противен.. .  З азвонил телефон, точно засмеялся над 
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ним. Мирон протянул к нему руку, но раздумал взять 
трубку и отвернулся к окну. 

Какое странное совпадение! Этот парень, с сомни­
тельным и менем, исчез из Москвы в ·ют же год, может 
быть, в тот же день... исчез при тех же обстоятель­
ствах . . .  Отец и мать ... Кто они такие? Он не помнил 
н икоru из ответработников, у кого так же, как у него, 
навсегда сгинул бы мальчишка. Не жизнь и не  
смерть - прос'Го р астаял, как призрак. Надо подроб­
нее изучить его ... расспросить Братцеву ... 

4 

Размахивая юнгштурмовкой, Вакир шел п о  буль­
вару. Раза два он оглянулся назад, будто опасался, 
что Мирон бросится за ним вдогонку. Липы густо 
сплетались ветвями н ад головой, и листва закрывала 
небо. Л истья падали на дорогу, играя в огне электри­
чества, и вспыхивали, как м отыльки. 

Сначала Вакир шагал быстро, взволнованно, по­
том остановился и задумался. Осматриваясь по сто­
ронам,  он медленно пересек мостовую и поднялся н а  
взгорбо·к, к высокой металлической м ачте с размаши­
стым коромыслом наверху. Прямо спускалась вниз, к 
реке, ровная, еще не тронутая степь в осенних бурья­
н ах. Она тлела и дымилась, ПОТ(IМУ что тлел и ды­
мился воздух ночным заревом. Огни строительства за­
ливали полгоризонта, и небо мутно сияло, вспыхивало 
р азрядами и рассекалось голубыми х востами прожек­
торов. Это ослепительное м оре огней дрожало, вихри­
лось, пульсировало в дал·еком грохочущем р.еве реки. 
И там, за этим реч ны м  и степным простором, она нес­
лась в фосфорной пене в гористую ночь. Медными от­
блесками светились скалы на том берегу. Пологая и 
гладкая спина острова тоже дымилась и таяла, исче­
зая во тьме. С реки дул холодный ве'Гер и трубил в 
железных переплетах мачты далекой сиреной. Пахло 
полынью и умирающей трав·ой. Недалеко за отвалами 
земли прогрохотал паровоз. Он выдыхал клубы пара 
и легко бежал из н очного мрака к строительству. 
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Что случилось? Почему он, Вакир, как испуганный 
бездомник, очутился здесь? Неужели выгн ал его окрик 
этого человека? В этом окрике не было ничего оскор· 
б ительного, чrобы можно было струсить или обидеться. 
Разве н а  него так орали разные люди. когда он  был 
беспризорным? И орали, и били до потери сознания, 
и сажали в кутузку . . .  Вообще Jiюди опюсились к нему, 
как к бродячей собачонке, - нет, как к воришке, к па­
разиту, к nравонарушиТ'еJ!ю, который существовал з а  
пределами законов. О н  мог сделать все, и с н и м  могли 
расправиться как угодно. Но закон формально защи­
щал его, и эта защита превращалась в постоянное пре­
следование. А в целях самозащиты он присоединя.1ся 
к ба11де таких же р·ебятишек, как и он, и банда эта 
была силой, с которой считались все. Вот хотя бы 
зимовка на вокзалах на Украине. И буфет подкарм.т�и­
в ал их, чтобы гарантировать себя от р азгрома, 1r по­
требиловка снабжала папиросами, спичками, всякой 
мелочью, чтобы охранить лавочку от грабежа. )I(елезно­
дорожная администрация тоже жила с ними в 
дружбе, чтобы не нажить от них каких-нибудь непри­
ятностей.  Их боялись, от  них  откупались. А в одном 
большом доме  в Ростове, где они ночевали зимою н а  
nерхней площадке перед чердачной дверью, и х  воех, 
восемь п ацанов, квартиранты одели и обули, то.1ько 
просили не пускать на лестницу н икого постороннего. 
Но стоило ему отбиться от своей шайки, и он был без­
защитен:  те же .люди, в тех же местах готовили ему 
свпрепую р асправу. 

Так что же произошло оейчас? В атагин отнесся к 
нему неплохо. М ало э11ого: он , Вакир, видел, что Ми­
рон как-то по-особому внимательно и проникновенно 
подошел к н ему. Чувствовалось, чт�о В акир для него. не 
просто случайный п арень, а связан с ним до.1голетней 
своей драмой: он, В акир, для нею - образ его сына, 
ero совесть, мучительная тоска. В от, вот. В э·юм -
главное. В этюм вся пропасть между ними,  и эту про­
пасть не превозмочь. Никогда, ни н а  один м иг не  мог 
В акир з-абыть какою-то необъяснимого ужаса перел: 
отцом,  которого он не знал, не по:Ы:имал, считал страш­
ной, почти сверхъестественной силой. Этот ужас до 
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сих пор душил его и в месте с этим ужаоом - непри­
миримая ненависть на всю жизнь. За эти годы ски­
тальчества он был в Москве только один раз. В лох­
мотьях, в угольной гари (спал в бункерах одного 
дома) , целый день  бродил он по улице около завода 
и ждал, когда выйдет м ать. Только затем и приехал 
с юга, чтобы увидеть ее издали.  Впрочем,  он  и м ать 
ненавидел, но ночные ее заботы о нем в постельке и 
ее глаза, которые он встречал сквозь сон, н е  мог за­
быть ни на час.  Ненависть к ней была иная, чем не­
нависть к отцу; к нему была ненависть-ужас, который 
выгнал его из дому навсегда:  нужно было освобо­
диться от невыносимой пытки. А к ней эта ненависть 
вылилась в тяжелую обиду, в скорбь, во вражду: 
а-а, тебе дороже завод, другие люди, маши ны, вещи? 
Ты отбросила меня от себя, я стою у тебя на дороге, 
ты хочешь себе свободы от меня? Хорошо. Я: тебе от­
плачу. Я: тебя заставлю плакать и метаться всю 
жизнь . . .  

Так приблизительно думал он и отомстил ей с му­
чительным насл аждением. Но эта месть только р анила 
его, и он сам долго метался и плакал от раскаяния. 

Он болтался у ворот два дня, но м атери так и не 
увидел. Дальше он не мог ждать: его спугнул сначала  
сторож, а потом - мильтон. Свисток гнал его до  са­
м ого вокзала.  Там Вакир сел на поезд и укатил на бе­
рег Черного м оря. В своей свободе - сначала  в Мо­
скве, в банде безнадзорников, таких же, как он, по· 
том среди беспризорников - он н ашел настоящую 
жизнь, потому что эта жизнь полна быJiа бесшабаш­
ности, дерзких приключений, борьбы с милицией, с 
торговцами, со спекулянтами,  с законами и правилами 
мирной жизни и с такими же людьми, как его отец, 
коrорые калечили его жизнь. Это вольное существова­
ние обрекло его на постоянные переезды с места на 
место: с севера на юг, с юга на Урал,  с Ура.па в З а­
кавказье, с З акавказья на Украину .. .  Это бы.пи вечные 
перелеты очертя голову, с птичьей настороженностью 
(как бы не з ацарапал и  шухеры,  как бы не избили, как 
бы не засыпаться -во время налета н а  ларьки, н а  при­
лавки, на рыночных дам . .. ) ,  с постоянной муштровкой 
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оебя в юркости, в ловкости, в изобрета'I'ельности, в про­
ворстве рук. Слух его и глаза обострились до такой 
степени, что прежнего себя он считал просто олухом; 
он изощрился в наблюдательности и по одной незна­
чительной мелочи - по походке, по лицу, по смеху, 
по фигуре, по привычке носить сумочку, портфель, 
корзинку - сразу и безошибочно определял характер 
женщины. служащего, торговца. Он уже хорошо зна.1 ,  
когда можно легко, играючи, запустить руку в карм ан,  
в корзинку, вырвать сумочку или п ортфель. 

В поездах он обычно барабанил в ложки и пел 
с разными забавными вывертами, жестами, мимикой, 
с прибаутками и воегда умел выудить медяки и сере­
брушки. Он даже научился произносить острые 
речи перед пассажирами:  обличал их в бездушии, в 
обывательстве, в равнодушии к общественным негrо­
л адкам,  когда «бедные, несчастные дети» принуждены 
скитаться и страдать, как бродячие, паршивые собаки. 
Это производило впечатление: люди хохотали, носхи­
щались, задумывались и бросали ему деньги. Чтобы 
совсем растревожить людей, он начинал импровизиро­
вать жалобные песенки о «маме моей родной», кото ­
рая протягивает ему руки из могилы, о своей жесто­
кой жизни.. . Этих песен, сочиненных им походя, по  
смелой находчивости, было у него много, но они  бы­
стро забывались. Только одну он хорошо запомнил, 
потому что повторял ее ч асrо, отделывая, совершен­
ствуя, и про  себя и во время пения. Он даже записал 
ее в книжечке, которую вытащил у одного гражданина 
в трамвае. 

По теплушкам, по вокзалам, 
По дорогам, по подвалам 
Ветер нас гонял. 

Под вагонами чертили, 
По карманам фарт ловили. 
Черт бы нас побрал ... 

За шамовку, за ширмовку, 
За блатную жизнь-воровку 
Шухер нас ловил ... 

И когда он подобран был Тиброй, избитый и истер­
занный, и доставлен в колонию, он впервые почувство­
вал, что Тибра оборвала н авсегда его прошлую жизнь. 
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У него был проломлен череп и повреждено ребро. 
Когда он пришел в себя и стал выздоравливать, не 
мог понять, где была действительность и где бред. По· 
том Тибра рассказывала ему, что он несколько раз 
вскакивал с постели и пытался бежать. А когда хва· 
тали его, дрался, кусался и в исступлении кричал. 
Только она одна могла укрощать и успокаивать его. 
Она мягко и л асково обнимала его, шептала ему что-то 
нежное, невнятное, прижималась щекою к его лицу. 
Он теплел и послушно затихал. Когда ее не было в 
палате, он тосковал, стонал, требовал ее к себе, впа· 
дал в бешенство и рвал на  себе повязки. Потом она 
приучила его терпеливо ждать ее в определенный час, 
и он счастливо смеялся ей навстречу и тянул к ней 
свои руки. От ее волос растекались no всему телу теп­
лые волны, и он долго держал ее голову в своих руках. 

Вместе с нею стал заходить военный, высокий че­
Jювек с веселою улыбкою. Тибра часто ему говорила 
слово «трудны й», а он подмигивал и очень хорошо 
смеялся. 

- Всякий человек труден, потому что трудно до· 
стается жизнь. Ну-ка, попробуй, мол, пережить то, 
что я пережил". Правда ведь, милок? .. Это я - для 
себя". А она, брат, пережила жизнь тоже не.легкую. 
Но зато и челов·ечин а  из нее получилась. Ты не про­
тестуй, Татьянушка". Эка, подумаешь, скромная ка· 
кая!" Надо ценить и уважать себя no  достоинству. Лич­
ность у нас должна стоять высоко. А правдююсть к 
себе и к другим - лучший показатель оценки. Вот-с. 
Ну, голубок, выздоравливай скорее - дыши, накачи­
вай в себя побольше крови, а потом мы тебе таких за­
мечательных ребят покажем - прямо ахнешь." 

В этом военном человеке он внезапно увидел что-то 
общее с отцом. Он давил его и оттеснял Тибру. Тибра 
его любила .  При нем Тибра не отдавала себя Вакиру. 
Вакир видел,  что этот человек - хитрый:  он о бхажи­
вает его и метит, как бы поймать на  удочку. 

Отсюда начинается новая страница его жизни, или, 
лучше всего, - новый зигзаг, новый излом. 

Три случа я  неугасимо горят в п амяти: это полет 
на аэроплане, когда мир увидел он с высоты и когда 

373 



перевернулась его душа; потом - когда Шастик вы­
двинул его заведовать распределителем, а потом - из­
брание его в конфликтную комиссию. Эти три собы­
тия заставили его мыслить по-другому. Было трудно 
п непривычно, но сразу же потрясла его неиспытанная 
гордость от 'ЮГО товарищеского доверия и уважения, 
которые были ему оказаны. Он как-то в первое время 
даже не узнавал оебя. Точно он выпарился в бане 1 1  
почувствовал себя чистым и праздничным. Эта же 
гордость заставила его бороться в цеху за первен­
ство в соревнова нии и за отличные успехи в ученье. 
И книги стал читать с особым напряжением и жад­
ностью. 

Тут оовсем неважно, что сказала бы Тибра. С ней 
дело второстепенное. Не такие каверзы бываJш когда­
то, и Тибра умела весело сбивать пыль и н агар с ею 
души. Здесь важнее всего личная самооценка. Тибра 
всегда хватала его за шиворот и смеялась со строгим 
упреком в глазах . 

. . .  Шел он  обратно нерешительно и виновато. Свет 
горел ярко, и кустарники на дорожках и ветви де­
ревьев пламенели и пересыпались искрами. В окне он  
увидел Ватагина,  который ходил по к,омнате, заложив 
руки за спину, и думал о чем-то сосредоточенно. По­
])ОМ он остановился перед окном и пристальн·о стал 
глядеть на В акира. 

Чтобы понять этого человека и подойти к нему, 
надо обуздать себя. Чrобы бороться с ним за свое до­
стоинство, н адо суметь держать себя в руках. Здорово 
же ·он свалял дурака - удрал от него . . .  

Шел он как-то ощупью, с натугой, ч асто останав­
nивался и задыхался от сердцебиения. Отворил он 
дверь быстро и даже забыл ее закрыть. Он стал на 
пороге н молча, с жаром в глазах, посмотрел на  Ми­
рона. Лицо его немною осунулось и побледнело. Ва­
тагин как будто ждал его: он встретил его без всякого 
удивления. 

- Ну-ка, иди, друг, пей свой чай и поедем на пло­
тину. 

И неторопливо, как будто между прочим, затворил 
дверь. 
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Вакир сел к столу и, не сдерживая дрожи в го­
лосе, сказал: 

- Я сглупил, rоварищ Ватагин. Я это сознал и ... 
прошу не обращать внимания ... 

Мирон дружески улыбнулся, потрепал его за  плечо. 
- Чудак! Какое это и меет значение? .. 
И он подвинул ему стакан с чаем. 
В акир незаметно поймал руку Мирона  и крепко 

пожал ее. Мирон так же крепко сжал его пальцы. 
На столе лежала четвертушка бумаги, на которой 

еще не высохли фиолетовые строчки. Крупные буквы 
л ежали  кругло, тяжело и связаны были надежно и 
крепко. Вакир прочел невольн,о: 

«Начальнику трудовой коммуны. Прошу сообщить 
есть ли и был ли в числе воспитанников Вашей ком­
муны Ватагин Кирилл Миронович. Разыскиваю сына 
МНО·ГО лет». 

Вакир небрежно отодвинул бумажку и на  мгнове­
ние встретился с испытующим взглядом В атагина. 

VI.  с:М У Х  А» 

1 

В те минуты, 1югда бывали  заминки с подачей бе­
тона, Катя п одбегала к парапету, впивалась зелены м и  
п альцами в шаткие перильца и замирала о т  жуткого 
н асл аждения. Перед нею проваливалась бездна, и 
там, в глубине, бушевала вода. Из пролетов бычков 
свергалось жирное чудовище водопада. Порывы ветра  
подхватывали и пар  и облака брызг и бросали их 
выше плотины. 

Парапет дрожал, качался, и Кате чудилось, что 
она п адает вместе с загородкой в п ропасть. 

Белокурые волосы выбивались из·под кепки и хле­
стали по лицу. Она  по п ривычке дула на них, а они 
не  слушались - щекотали щеки и глаза .  

I\  ней подбегал Максюк, и от его близости ей было 
приятно и хотелось ш а.1ить. .N\.аксюк - коренастый 
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парень, с веселыми глазами и большим ртом. Он был 
бригадиром комсомольцев на бетоне, 1 1  эта бригада 
решил а  первой закончить наращивание гребенки и до­
биться во что бы то ни стало первой же положить 
последнюю бадью. 

Плотник Трифон Подобедов, неизвестных .пет, су­
хонький, с о блезлой головой, с пеньковой бороден­
кой, каждый день был на глазах у Кати. Он взмахи­
вал топором на  опалубках и при каждом ударе по­
храпывал : 

- Х-хек! Х-хек! . .  
И был ловкий, юркий, зоркий, к людям - при­

стальный, заметливый, хитренький, с беспокойным, 
балагурным языком.  А голос был сипленький, бабий, 
пронзительный. Работал Трифон на  опалубках уже 
три года, в деревню не отъезжал, считался .'!учшим 
плотником.  При осмотрах опалубок других бригад он 
был первым экспертом :  шел впереди всех и пищал 
песенки без слов. Все посмеивались, подмигиваJIИ, но 
знали, что слово Трифона будет верным и бесспор­
ным. И неизменно о н  начинал торжественно, как сват 
на свадьбе: 

- I Iy, что же. . .  дело верное: доски звонки, гво­
зди тонки. Все мы плотники, народ чистокровный . . .  
Духовитее и чище никоего труда несть... Древо-то, 
оно, то сеть, ладаном пахнет ... Ну, и плотник сам сбит 
плотно . . .  Хоть, скажем, жуликов и средь нас до ·н�рта, 
все ж таки ... мы, ребята, людской род сустречаем но-
вым домом .. .  чище золота . .. И мы провожаем его но-
вой домовиной.. .  то есть гробом, по простой арихме­
тике ... 

- Ну, понес, лысый скоморох! .. 
Инженеры, десятники, рабочие скалили зубы. 

- Старый кот, как он ловко прыгает по опалуб­
кам-то! 

- Душа легкая, ребятки, а кости - голубиные . . .  
Такое со мной было:  вязал я кумпол на великой  вы­
соте колоколенки. А округ внизу - избушки, такие 
соломенные, убогие, и поля кружатся. И такая бед­
ная и терпеливая деревенька, такой н арод скучный . . .  
Ну, конечно, в стосковала душа, и с кумпоJiа возопил 
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я к облаку:  господи, на кой тебе черт сдаJiся этот 
храм в сей скудости? Тебе их и без того насобачили 
сверх меры. Гляди, мол, народ-то какой бедственный. 
Лучше бь• ему жизнь облегчить, чем богу мухоловку 
строить. Ну, а мой дружок-то чертом обороти.1ся и 
н а  меня - с топориком.  Я это испужался, и колоко­
ленка - набок. Чую, лечу кувырком, и небо кувыр­
ком, и земля кувырко м.. .  Подхватило меня ветром, 
завертело в воздухе. Пасть я нс пал, а легче пушинки 
лег на щепку и стружки. 

- Пьяный был ты, Подобедов . . .  н азюзился ... 
Трифон грозил кому-то мозольным пальцем. 
- Двадцать годов душа не примает. Зарок дал 

своей бабе у гроба ее. Сам и гроб делал. Так-то ... 
Сижу это я на стружках, а народ округ меня бормо­
чет: убился, мол, Трифон-то, беда-то l{акэя! . .  Я же 
безвредно сажусь на  сию стружку, и так �ше дули 
моченой захотелось - моготы нет. Сижу и взываю: 
«дули бы мне . . .  дули . . .  с р ассольцем, бабоньки . . .  » А 
они хохочут. Ну, рассерчал я. Встал и пошел в ла­
вочку дули покупать. А за мной, - как в троицын 
день, народ веселится . . .  Вот откуда у меня легкость 
естества. А теперьча я даже с опалубков не сверзаюсь. 
И стинный стал паучок .. .  как на  тенетах .. . 

Каждый день Катя привыкла  встречаться с Трифо­
ном. Он подходил к блоку с топором в руке, смо­
трел на нее сверху, с борта опалубки, и сипел какую­
то песенку без слов. 

В парусиновых комбинезонах, в резиновых сапо­
гах девчата бь•ли тяжелые, неуклюжие, потешные, 
как  медвежата. Но их лица бледнели от негодования 
на  кранового машиниста, который работал неровно: 
то медлил и останавливал машину, то бешено пускал 
вскачь, а потом любовался на б адью, которая кру­
жилась на стальных канатиках. Бетонщи1.1;ы орали 
на такел ажника, молчаливого п арня с свинцовыми 
глазами и скучающим лицом:  

- Рохля ты! . .  Болван чертов! .. Что ты там с ма­
шинистом за  карусель устраиваешь? Бадью не  мо­
жет подать без помехи .. . 

Такелаж1щк р авнодушно отвечал: 
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Граммофонит на  м акаронах, кашеварка. 
Ну, майнай же, ч ерт! 
Главое зло у нас - от дроты:  веревки вьет, 

подлая . . .  
Девчата чуть не  плакали. Б адья кружилась над 

ними, как паук на  паутине, страшная в своей тяже­
сти, жел анная и ненавистная. Чудилось, что она смо· 
трел а  на них сложными глазами гигантского н асе­
комого. 

Однажды в соседнем блоке оборвалась бадья и 
грохнулась на опалубку. При падении она в щепки 
раздробила щиты и, отразившись в сторону, с гулом 
ринуJ1ась в водопад и исчезла в пучине. 

Всюду - и на ряжевом мосту, и наверху, на пло­
тине, и на перекрытиях опалубок - растерянно пере­
бегали рабочие, м ахали рука11ш и истошно кричал 1 1  
навстречу друг другу. В се  краны остановились, и 
бадьи закружились на  разных высотах, как по  сиг­
налу. 

(\атя увидела, как суматошливо толка.т�ись пле­
чами и мешали друг другу люди, которые тащили 
по настилам досок что-то тяжелое, мягкое и не­
удобное. 

Черная паутина троса легко, как шпагат, трепа­
л ась на ветру. Вели под рую1 двоих р аненых. Онн 
шли с опущенными головами.  Девчата боязливо жа­
лись друг к другу и со страхом смотрели на свою 
бадью. 

Катюша уже считалась на плотин� одной из луч­
ших ударниц, но никак не могла догнать Максюка. 
Переходящее знамя соцсоревнования неизменно раз ­
веnалось н а  его блоке. Вместе с ребятами Макс быJI 
заснят фотографом. Снимок был помещен в газете, 
а под фотоснимком крупнымп буквами напечатано :  
«Равняйтесь по бригаде Макса Половинкина». И тут 
же красовалось письмо в редакцию самого Мак­
сюка:  «Темпов не  сдадим. Повысим число подъемов. 
В ызываем на  сореnнование другие бригады».  Когда 
К атюша прочла это хвастливое письмо 11 погл ядела 
н а  I(урносую улыбку Максюка н а  фотографан, она  
побледнела от  зависти. 
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- Молодец Максюк! .. - крикнул а  она весело и 
страдальчески улыбнуJ1ась девчатам: - Ну, роднень­
кие? Как? В ызов принимаем? .. 

Она торопливо написала грязными от работы ру­
ками письмо в газету: «Отвечаем на вызов тов. По­
ловинкина новыми рекордами». И подпись: «Удар­
ная бригада бетонщиц Кати Бычковой». Насчет этой 
подписи девчата поспорили :  каждой болезненно хо­
телось, чтобы в газете было пропечатано ее имя. Катя 
сначала возражала :  зачем это нужно? ведь это - не 
индивидуальная подписка на заем, где каждого надо 
брать на учет. Это же - коллектив «в общем и це­
.ТJОМ». Девчата обидно замолчаJJи, Катюша спохвати· 
л ась, поняла что-то и засмеялась. 

- Девчата, эврика!  Подпишемся все по алфа­
nиту. 

Теперь уж з апротестовали все: 
- Нельзя!  Недопусти мо! Бычкова пускай так 1 1  

значится в заголовке . . .  Бригаду Кати Бычковой в 
Москве зн ают. 

Анохина Валя была са мой маленькой в бригаде, 
но по возрасту старше в.сех, и к ней относи.rшсь с 
снисходительной бережливостью, как к ребенку. Она 
не обижал ась и даже чуть-чуть жульничал а :  делала 
nид, что хочет забежать nперед, но ловко и неза­
метно оказывалась позади, будто ее оттолкнули по­
други. 

Письмо их появилось в печати. Газетный фото­
граф снял их в комбинезонах, с лопатами. Внизу 
стояла подпись:  «Славная бригада Кати Бычковой 
в ыполнит свое обязательство перед рабочим классом 
и оправдает звание членов героического комсомола» .  

Но бригада девчат отставал а :  Максюк бил их с а ­
мым беспощадным образом. Каждую смену он обго­
нял их на две, на три бадьи, а один раз перекрыл на  
целых пять. Репортер газеты как нарочно стоял у них 
над душой, ухмыляJ1ся, молчал и злорадно отмечал 
в блокнотике их позорный провал. 

Девчата не сдавали блока сменной бригаде, а Ка­
тюш а держала в руке жетон и не хотела его вручать 
десятнику: еще четыре бадьи - и показатели будут 

379 



у них одинаковы с бригадой Максюка. Но бадья из­
девалась над ними:  она застывала над их головами и 
медленно кружилась минуты по две .  

Впрочем, она, Катя, совсем не виновата в этой 
проклятой канители :  не успевал их обслуживать 
кран. Бадья не подчинялась ее воле, бадья господ­
ствовала над нею и сама зависела от той механики, 
которой управлял машинист. Тросы крутились под 
тяжестью бадьи, как веревки, и каждую минуту дол­
жны были лопнуть, обглоданные друг другом, - вог 
так, как на  третьем блоке. Девчата со страхом смо­
трели вверх и р азбегалцсь в разные стороны, прижи­
маясь к стенкам опалубки. И становилось еще страш­
нее, когда такелажник взвывал в высоте: 

- Сто-оп ! .. Береги-ись! .. 

2 

Катя приходила домой измученная, с изнуритель­
ной дрожью в ногах и руках. Она умывал ась, разго­
ва�ивала с матерью, но не запоминала своих слов, 
садилась за стол, что-то ела, пила чай, потом ложи­
лась в кровать. Подходила мать, гладила ее по воло­
сам и что-то участливо говорила ей. 

Лежала Катя с закрыты ми глазами и думал а :  
что ж е  делать, как ж е  быть дальше? к а к  выйти из 
этого отчаянного провала? как спастись от позора? 

Дрожали и бешено закручивались в веревку тон­
кие тросы, и огромным волчком вертелась бадья. 
Она внезапно обрывалась и падала на Катю. Под­
бегала мать, и Катя инстинктивно хватала ее за  
руки. 

- Ведь ты же совсем надсадилась, Катюшенька." 
Брось ты эту каторгу! . .  

- Ах, мама, если бы ты могла  понять .. . Мне очень 
тяжело, мама  . . .  

И плакала, прижимая к лицу руку матери .  
- Ты бы поговорила с отцом, Катенька . . .  Чего ты 

таишься? 
Катя раздражал ась и отта.пкивала ее руку. 
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- Вовсе не таюсь, мама . . .  Откуда ты взя:ла? Пrи 
чем тут папка? Ни он, ни Осокин и даже сам Ба.:� .� ;з 
ничем не могут помочь.. .  Ты думаешь, что только 51 
одна мучаюсь и тоскую? Все. Сотни.  Максюк хорохо­
р ится.. .  Это - притворство. . .  Он тоже мечется дома ... 

Мать терпеливо стояла перед нею и гладила ее 
волосы. 

Катюша поворачивалась к стенке. 
- Ну, уходи, мамочка . . .  Я буду спать . . .  Ты обо 

мне не беспокойся, старушка ... 
Она закрывала глаза, и опять перед нею начинал а 

реять и кружиться б адья, а над бадьей, в синеве, 
очень высоко плыли журавли .  Да, она увидела и х  
сегодня.  Играли стальные блоки над колыхающи мся 
ромбом и жирно чернели м азутом .  И Катя сжимала 
зубы от боли :  свивающиеся канаты пронизывали ее, 
ущемляли руки и ноги и начинали кружить ее, рас­
качивая из стороны в сторону. Если бы остановить 
их, если бы расправить и раздвинуть их! . .  Это можно 
сделать толыю там, в высоте, и здесь, в этом прокля­
том чумазом ромбе. И, словно исполняя ее желание, 
тросы расширялись и взлетали ввысь двумя сверкаю­
щими параллельными линиями. 

В одну из таких мучительных м инут длинный 
ромб передачи внезапно съежился и расп.тrастался 
широкими крыльями треугольника .  Во сне это было 
или н аяву? Катя, потрясенная, села на 1<ровати. По­
том соскочил а с постели,  надела туфли и подбежала 
к столу. В сумерках она стала искать тетрадку н ка­
рандаш, но ей попадались только ненужные вещи. 
Она зажгл а  электричество и сразу увидела и каран­
даш и тетрадку. Она была в одной рубашке, и сквозь 
тонкую м атерию просвечивало розовое тело. Торо­
пливо и неряшливо она  начал а  чертить широкие тре­
угольники с прямыми и вдавленными основаниями. 
Обрывки линии - вверх, линия от вершины - вниз, 
какие-то кружочки, овалы, перепутанные кривые . . .  

В эту минуту з азвенел голос Алешки Осокина  в 
прихожей:  

- Дом а  ударница? Эй,  Катерина, товарищ Быч­
кова !  . .  
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Мать испуганно крикнул а  из f{ухни :  
- Не ори ты,  шишига! . .  Заработалась она до 

смерти . . .  
Катя вскочила со стула и бросил ась !{ кровати. 
- Не смей входить, Алексей ! Я не одета ... 
Алешка снисходительно крикнул из-за двери:  
- Даю две минуты.. .  Я побеседую с тетей Гру­

ней . . .  
Слышно быJю, как м ать сердито ворчала на Алешку, 

а он весело и вызывающе что-то покрикивал ей 
в ответ. 

С этим подростком Катюша сдружилась еще в 
школе: он н равился е й  своим дерзким характером н 
Qзорным умом. 

Алешка был практический человек, с большими 
претензиями и требованиями к ж:изни:  он оспаривал 
свое право на активное участие в делах стройки даже 
у отца. При каждом удобном случае н апористо вме­
шивался в разговор взрослых и ВЫСI{азыва.л свои мне­
ния убежденно и основательно. К отцу свое:-.1у он от­
носился независимо, с саыоуверенным превосход­
�твом. 

Вошел о н  к ней бойко, с усмешкой  в глазах, н 
прошагал к столу, как взрослый паре11ь. Он бросн.н 
на  стул старый отцовский портфель и взrл януд на  
тетрадку. 

- Какими это ты велюшми делами занп�н1ешься, 
Катерина? Треугольнички, мушки, мазня . . .  Совсем 1 1е­
заметно, что ты когда-то упра.жнялась по геометрии. 
Читал, читал, как тебя продирают с песочко�л . . .  

Лицо у Кати залилось румянцем, а в глазах вспых­
нула злость. 

- Ты для того и ворваJ1ся ко мне, АJ1ексей, чтобы 
наговорить мне дерзостей? 

Алешка невозмутимо заложил рукн за спину. 
- Я, товарищ Бычкова, заглянул J{ тебе, чтобы 

поднять твой боевой дух. 
У Катюши задрожа.11 подбородок от смеха. 
- Спасибо, товарищ Осоюш. Но я в твоей по­

мощи не нуждаюсь. Можешь спокойно ндтн доыоii 1 1  
ГОТОЕ ИТЬ уро1ш. 
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- О тебе, товарищ Бычкова,  распространяется 
нехорошая слава.  Хотя ты и стараешься спасти себя 
какими-то мухами, которых ты м алюешь в тетрадке, 
однако имя твое уже красуется на черной доске . . .  
Удостоверься сама . . .  

Катя взбесилась и, бледная, заорала н а  него :  
- Ну, и убирайся отсюда к черту! . .  Мальчишка! . .  
Алешка удивленно взглянул на нее сбоку и улыб-

нулся. 
- Товарищ Б ычкова, не кипятитесь, не позорьте 

любимой родины. 
- Глупо, Алексей .. . Ты не знаешь, как я му­

чаюсь . . . Я, кажется, состариJrась за эти дни . . .  Ты слы­
ш ал о тросах? 

- Ну слышал. Что же из этого? С этими тросами 
Максюк-то все-таки тебя бьет. 

- Это двумя-то бадьями? Ерунда, Алексей. Тросы 
режут не l'Олько меня. Пойми :  нам нужно поднять 
не пятьдесят, а сто пятьдесят, чтоб выполнить п.Тiан .  
С такой передачей в подающей стреле мы проваJiимся 
с треском .  Все!  Понимаешь? На всех участках." 
Когда боролись за встречный, этого обстояте.Тiьства 
не  учли . . .  С этим америка нским ромбиком мы сяде:-1 
в лужу. И будет не дело, а мука во всесоюзном 
м асштабе. Вот я и дум аю." до обалдения думаю: как 
же нам раздвинуть эти дроты, чтобы они не крутили 
канители,  а были всегда параллельным·и .  Ну, и, вме­
сто того чтобы спать, я вот эти треугольники и 
малюю . . .  

С сосредоточенным видом,  наморщив лоб,  Алексей 
изучал Катюшины треугольники и глубокомысленно 
гмыкал. 

Тетя Груня принесла чай,  хлеб, масло, колбасу. 
- Ну, кончайте с вои упражнения. Хоть дома-то 

бросьте учиться . Садитесь за стол. 
- Правильно твое предложение, тетя Груня. При­

нимаемся за твое в неочередное задание. 
Все вместе начали хлопотать у стола.  Алешка са�1 

достал посуду из  шкафа.  
- Ты, тетя Груня, следуй на выполнение своего 

хозяйственного плана.  Мы тебя не задерж1цзаем. 
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- Чего ты меня гонишь, грач? Чай, и мне охота 
послушать, какие вы дела решаете? 

Алешка великодушно р азрешил: 
- Н е  возражаю, тетя Груня, ставлю тебе даже в 

плюс. Моя м амаша, наоборот, действует в единолич­
ном порядке. 

Алешка налил чай - сначала Катюше, потом тете 
Груне, а з атем уж себе. Катя посмеивалась, подмиги­
вала м атери. 

- Ах, какой ты умный мужчина,  подумаешь! 
Прямо хоть выдвигай тебя на место папаши - в 
председатели рабочкома .. .  

- А что ж, товарищ Бычкова? Нам и папашу 
временами п риходится поправлять. 

У Катюши блестели глаза. 
- Ведь даже воробьям ясно, что все дело - в пе­

редаче. И ничего сногсшибатеJ1ьного в твое1"1 мухе 
нет, товарищ Бычкова.  А рисунок твой все-таки дерь­
м астый . . .  

- Ух, какой ты безжалостный критик! . .  Дело во­
все не в рисунке, молодой человек, а в замысле. То, 
что я предлагаю, - оспорить нельзя. Согласись с 
этим. Видоизменить старое, чтобы механизм рабо­
тал по-новому, - это уже переворот, Алексей Осокин. 
И я убеждена, что моя муха, как ты назвал, побе­
дит. 

- И чего это вы, Алешенька с Катенькой, все вы­
думываете? - озабоченно вздохнула тетя Гру�-�я.  -
Учились бы да играли больше. Успеете еще нарабо­
таться.. .  Жизнь прожить - не поле п ерейти.. .  Ох, 
устанете еще, голубчики ,  от всякой работы ... 

Катя неодобрительно взглянула на м ать: ей было 
н еловко з а  нее перед Алешкой. 

- Ты, мама, судишь о жизни по прошлому. А сей-
час мы работаем р адостно ... 

- Вижу, вижу, дочка: как ты р адуешься . . .  
Алешка ухмыльнулся и изрек назидате.11ьно: 
- Моя мамаша, ежели ухват путляет ·под казан­

ком, начинает бить его об пол. Да еще веником отхле­
щет. Этот взгляд на вещи, тетя Груня, н азывается в 
физике инерцией. 
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- Уж больно слова-rо у вас необиходные." -
обиделась тетя Груня. - Ни подойдешь, ни подъ­
едешь: не то сердиться, не то радоваться .. .  

- А ты, тетя Груня, и сердись и радуйся: верное 
дело ... 

Хлопнула выходная дверь: кто-то вошел в кухню. 
Тетя Груня молча вышла из комнаты. 

Оба п роводили ее глазами до дверей и почему-то 
усмехнулись. Алешка вскочил, взял с окна тетра­
дочку и положил ее перед собою. Отпивая чай,  он со­
ображал что-то. 

- Караул,  граждане! Лопну от хохота ... Сра мота; 
а не рисунок. 

Отодвинув в сторону стакан, он быстро начертиj\ 
опрокинутый равнобедренный треугольник со вдав­
ленным основанием, с овальной головкой в вершине 
и с кружочками на  крыльях. От крыльев кверху про­
тянул две прямые линии. Катюша только следила за  
его ловкой рукой. 

Чертеж четко показывал устройство передачи :  
Алешка внес в рисунок Катюши только более стро-
1 ое расположение частей - отодвинул блоки и спря­
тал их под крыльями треугольника да головку внизу 
увеличил и снабдил красиво изогнутым крюком на 
тросах. 

Катя взяла тетрадку из рук Алешки и, всма­
триваясь в чертеж, стояла несколько секунд, как 
в столбняке, ослепленная, охваченная восторженной 
мыслью. 

- Спасибо, Алеша. Очень хорошо сделал. Мне все 
ясно... до мелочей. . .  Как ты думаешь: не посовето­
ваться ли с Шепелем? .. А может быть, с Танечкой 
Братцевой или с Ш агаевым? . .  

- Умнеть начинаешь, товарищ Бычкова . . .  - очень 
серьезно и рассудительно отметил Алешка. - EcJJи 
уж консультироваться, то прежде всего, конечно, 
у Шепеля. Он мыслит по-большевистски. 

Катя быстро накинула пальтишко и с листом в 
руке стремительно бросилась к двери.  

Из другой комнаты испуганно выны рнул а  тетя 
Груня. 
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- Ты •по же натворил, грач? 
Алешка озадаченно смотрел в открытую дверь и 

презрительно пожимал плечами.  
- Этот номер, тетя Груня, называется извлече· 

нием корня из хвоста". 

.1 

А Катюша сломя голову бежала на плотину, не 
чувствуя холода осенних сумерек. Несколько раз она 
подпрыгивала на  бегу и чувствовала, что легка, как 
птица. 

Она долго иска.па Шепеля в котловане, но встре· 
тилась с ним случайно, когда, усталая и грустная, 
возвращалась домой. Он стоял с Ш агаевым, И гнатьем 
Игнатьичем ,  около нового деррика, который монти­
ровался на  ряжевом основании. 

- Товарищ Шепель, - с дрожью в голосе крик­
нула К атя, - я - к вам" Страшно давно ищу - с ног 
сбилась". 

Он равнодушно повернулся к ней, потом уди­
вленно поднял брови и улыбнулся. 

- К вашим услугам".  
Игнатий Игнатьич радостно взм ахну.� руками и 

устремился к ней. 
- А-а!  мой утренний петушок! "  
Катя покраснел а  и смешалась. Ей  уже стыдно 

было показывать рисунок Алешки : чувствовала она 
себя смешной и глупой перед эти ми инженера м и .  
Посмотрят они н а  е е  листок и з  тетради ,  захохочут и 
скажут: «Ну, так чем же ты, девочка, хотела нас уди­
вить? Треугольничками? кружочками да точками?" 
Поди-ка спать, комсомолочка, а to завтра провалишь. 
свой блок . . .  » 

- Ну, ну, Катя ."  - вдруг необычно л асково сп ро· 
сил ее Шепель. - Что это у вас за  бум ажка? 

- Очень хорошо, что здесь и Игнатий Ип!а·  
тьич". 

А Игнатий Игнатьич морщился от улыбочки и как 
будто нервничал. 
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- Смелее, Катёк! . .  Чую, что у тебя - радость . . .  
Возвещай утро уверенней! . .  

- Игнатий Игнатьич, - за совестилась Катя, - вы 
меня совсем сконфузили . . .  

Шепель уже взял у нее лист и стал его внима­
тельно рассматривать. Лист трепыхался на  ветру, нu 
Шепель очень ловко перехватывал его пальцами с раз­
н ых сторон. 

- Все-таки что же это у вас? полиспасты? Ага ! сп­
стема блоков . . .  Чего же вы хотите от меня? 

- Видите ли, в чем дело, товарищ Шепель . . .  Тут 
я, конечно, неумело . . .  не так . . .  Но мне не самый чер-
теж важен, а реконструкция . . .  У нас почему так сквер-
н о  идет де.'Iо? А оттого, что скручиваются тросы . . .  бы­
стро трутся и обрываются . . .  Меняют их через каждые 
полмесяца . . .  И тут, как вам известно, аварии . . .  Б адьи 
улетают в реку, бьют опалубки, да и людям до­
стается . . .  А эти канаты должны по-настоящему рабо­
тать не меньше полгода . . .  Ну, и при такой передаче, 
когда канатики скручиваются веревкой, бадьи виснт 
НDд нами,  как за колдованные, и кружатся ... Ждешь, 
ждешь - и досадно, больно ... Прямо все нервы издер­
ганы ... И даже не в этом вся суть, товарищ Шепель, 
а в том, что если мы останемся при такой системе пе­
р едачи подаю щей стрелы, мы план а  никак не выпо;1 -
ним .  Этот п роклятый ромб измучил меня: ни н а  п.по­
тине, ни дома  места не нахожу. Во сне снится, честное 
слово . . .  По ночам бредишь . . .  И вот я сообразила :  если 
вместо ромба поставить «муху», то есть треугольник  
основанием вверх, - что получится? Разумеется, не 
м не такую техни ку решать, но мыс.'IЬ моя - верная . . .  , 
Вы должн ы  согласиться . . .  Тут, может быть, ничего но­
вого нет, но ведь другие-то, техники -то, не подумали . . .  
м ер-то н е  приняли . . .  Почему? Потому, что их  это не 
касается . . .  А у меня это - вопрос жизни . . .  

Сначала голос ее дрожал от робости перед этим 
знаменитым и строгим и нженером, да еще начальни­
ком механизации, но потом она увлеклась, да и по­
ощрительная ул ыбка Игнатьича подбодрпла ее, а тут 
подстегнула эта ее решимосгь во что бы то н и  ста.'!о 
довести дело до конца._ Уже в середине своей речи 
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сразу окрепла :  ей стало легко, и она смело, даже за­
дорно произнесла последние слова. Но когда Шепе"1ь 
равнодушно и медленно сложил вчетверо ее бумажку 
и положил в карман кожаной тужурки, она испуга­
лась. Игнатьич вдруг рассердился, и воспаленное его 
лицо исказилось желчным раздражением. 

- Этого нужно было ожидать . . .  - пронзительно 
крикнул он, н ажимая на слове «нужно», и Кате пока­
залось, что у него что-то закипело на губах. - Если 
уж Катя подняла мятеж против н аших рационализа­
торов и механизаторов, то гнать их надо в три шеи . . .  
Что я вам говорил, Василий З аха рович? . .  

Illепель отвернулся и бесстрастно посмотрел на огни 
плотины.  Катя в н етерпеливом ожидании не своди.rrа 
с него глаз. Игнатьич зябко втянул голову в ворот­
ник. Ветер был хоть и не сильный, но холодный и сы­
рой. Он трепал платьишко у Кати и полы пальто. Во­
лосы сбивались на  лицо, щекотали щеки и хлестали по 
глазам. Вечер б ыл темный и жесткий; ч астые огни по­
чему-то слабо освещали и серую громаду электростан­
ции, и скалы, и подъездные пути. Всюду было угрюмо, 
неприютно и дико, и Катя, давно привыкшая и к кам­
ням, и к грязным свалкам материалов, и к ночным 
ветрам, сейчас вдруг почувствовала себя ничтожной и 
жалкой. Она ожидала, что Шепель повернется к ней и 
небрежно скажет: 

- Можете идти. Все это хорошо, но это дело - не 
вашего ума.  

С судорогой страдания н а  лице она взглянула па 
Игнатьича, но он тоже смотрел в сторону - н а  деррик 
и прислушивался к чему-то. 

- Н адежда есть, Василий Захарович, - сказал он 
уже спокойно. - Пожалуй, к утру смонтируют. 

Шепель зажег спичку, зажал се в л адони и поднес 
ко рту. Лицо его вспыхнуло, потухло, опять вспых­
нуло, и было п охоже, что бородка у него запылала и 
задымилась. 

- К семи часам утра - непременно. Иностранцы 
будут биты. Вместо декады - в четыре дня. Точно, как 
часы. 

Игнатьич вдруг схватил руку Кати и засмеялся. 
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- Ну, Катенька, петушок мой, хорошо, что ты до­
гадалась обратиться к Василию Захаровичу: он все 
мер ы  примет. Можешь б ыть спокойна. 

- Нет, п равда? . .  - вспыхнула Катя и с надеждой 
рванулась к Шепелю. А Шепель вынул бумажку, 
почему-то опять р азвернул ее и, не взглянув на чер­
теж, свернул и положил во внутренний карман ту­
журки. 

- Это правда, Василий Захарович? . .  - р обко спро­
сила она, и ее голосок в эту минуту стал совсем дет­
СJ{ИМ. Ей стало сразу нестерпимо холодно, и у нее за­
дрожало не только все тело, но и нутро. 

- Ну, не томите моего милого петушка, Василий 
Захарович ... 

Шепель быстро повернулся к ней и вежливо спро-
сил : 

- Давно вы заняты этой мыслью? 
- Да уж с полмесяца с ума схожу . . .  
- Может быть, и попл акали? - пошутил Игнатьич 

и лукаво подмигнул ей. 
Катя сконфузилась. Шепель протянул ей руку и 

мягко сказал: 
- Ваше предложение действительно - не но­

вость . . .  
У Кати з амерло сердце. «Я так и знала . . .  » 

- Об этом как раз толковали недавно. Но так 
остро вопрос не стоял. Вы поставили его на ребро, как 
проблему дня, и выдвинули на  первое место общую 
з адачу о скорейшем выполнении всех обязательств. 
В ыходит, что это - не только реконструкция поли­
спаста, но и ф акт общественного значения. По сути 
дела, иници атива и идея реконструкции механизма 
принадлежит вам одной. 

- Неужели полетит моя «муха»? 
- Муха? Почему - муха? 
- Это я про свой чертежик. 
- Вы подумайте, как удачно! - засмеялся Иг-

натьич .  - Муха !  Именно - муха .  
- Василий З аха рович, - уже совсем спокойно и 

по-деловому обратилась она к Шепелю, - когда же 
все это осуществится? 
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- А вы хотите, чтобы сразу? - впервые засмеялся 
Шепель. - Так не бывает. Надо изготовить конструк­
цию, испытать ... потом - реконструкция стрелы ... При­
дется потерпеть дней пяток, а может быть, и поболь­
ше . . .  Не тревожьтесь, первый кран с вашей мухой сда­
ди м вам же первой. 

И он быстро пошел вдоль рельсов в мутные су­
мерки скалистого каньон а. 

Катя совсем н еожиданно для Игнатия Игнатьича  
бросилась ему н а  шею и засмея.11 ась сквозь слезы. 

4 

На плотину Катюша обычно приходила задолго до 
смены и у блока поджидала девчат. Правда, некото­
р ые из них, как Глашатка, встречались с ней еще на 
берегу или догоняли друг друга на плотине. Малень­
кая Анохина Валя всегда приходила последней, с за­
спанными гл азами и несчастным лицом. Над ней дев­
чата подтрунива.п и и тормоши:ш ее, а она злилась н 
повизгивала,  как зверушка. 

Валентина,  признайся, с кем ты крутила роман­
тику? 

- Ну, как вы не знаете . . .  она же с корреспонден­
тами гуляет и позирует перед фотографом. 

- Ну и ладно . . .  - злилась Валечка. - Сумейте 
сами увлечь .. . Нет таланта - и завидуете . . .  

Она действительно страдал а одной с.11абостью: .11 0-
вила каждого газетчика, заводила с ним словоохотли­
вую беседу и была страшно довольна, когда коррес­
пондент строчил в свой блокнотик интервью, и ни­
когда не за бывала сказать : 

- Меня зовут Валя Анохина . . .  не забудьте, това­
рищ писатель . . .  

А около фоТ'ографа увивалась всегда кошечкой н 
каждый день позировала перед аппаратом. 

В предрассветном тумане, в п риглушенном гуле 
водопадов, в огненных клубах пара Катюша стояла 
с девчатами около блока и смотрела па работу комсо­
мольцев. Опалубка уже была почти заполнена  вся. 
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Бычок высотою в сорок два метра стоял готовым. Сей­
час плотники во главе с Трифоном Подобедовым при­
ступят к сбпрке щитов. Сегодня же в пролете между 
бычками будет опущен каркас, чтобы прекратить до­
ступ ВОДЫ В ВОДОСЛИВ.  

Дружной а ртелькой, с утренни м сном в припухших 
лицах, шли ребята бригады Максюка. Парни,  смеясь 
и болтая, посматривали на  кран с тяжелым каркасом 
н а  тросе. Максюк остановился и что-то прокричал ма­
шинисту, махая рукой и скаля зубы. 

Комсомольцы из сменной бригады топтались в 
блоке Катюши и посматривали н а  девчат злыми ГJiа­
зами.  

Катюша казалась больной:  она скорбно молчала 
и страдальчески морщилась. Вздыхая,  отходи.ТJ а в сто­
рону, чтобы не расп.ТJакаться. А девчата, как нарочно, 
топтались около нее, тискали, толкали, и это приво­
дило ее в отчаяние. 

- Ах, оставьте меня, наконец, в покое! Мне тя­
жело .. . Почему вы этого не поним аете? .. 

Валя Анохина лихо затопала резиновыми сапо­
гами.  

- Дорогой бригадир !  Что же с нас взять? Мы мо­
жем похвалиться только своими кастрюлями".  

Ребята рады были придраться к случаю. 
-- Б раво, кастрюли!"  Кастрюли в штанах .. . каст­

рюли под парусом . . .  
Эта кличка - «кастрюлю> - остадась за девчатами 

еще с памятных дней летней мобилизации. 
Прошла уже целая неделя с тех пор, как она пере­

;�,ала Шепелю чертежик своей «мухи», и с того неза­
бываемого вечера она жила еще мучительнее: по-пре­
жнему металась в бессоннице, нервничала, в исступле­
нии кричала на мать по разным пустякам,  беспричинно 
плакала и казалась совсем больной. Раза два бе ­
гала в контору Шепеля, но в ужасе останавливалась 
перед дверью и сама не своя уходила обратно. Встре­
чала на плотине Игнатьича ,  но спросить его о «мухе» 
r:e позволяло самолюбие. Он а тогда ничего не сказа.ТJа 
Т:ньяне, хотя и бежала на плотину со всех ног. Уже 
около блоков ей пришло в голову, что лучше будет, 
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если н икто н е  узнает о ее «мухе» до поры до времени:  
люди ахнут, когда увидят эту «муху» на  деле. И вот 
в результате - глухое молчание. Игнатьич и не оста­
навливается перед блоком и как будто не замечает ее. 
Конечно, ерунда:  Шепель забыл о бумажке или вы­
бросил ее. Пошутил над ней, дурой, не сказал ей же­
стокой правды в глаза, чтобы не огорчать ее, а Игна­
тьич тонко и умело пошалил с ней. «Петушок! утрен­
ний петушок! .. » Что за идиотское слово! .. И ей бы.10 
стыдно смотреть в эти дни на людей, - до боли стыд­
но. Хорошо, что не проболталась Татьяне, и хорошо, 
что отцу на его тревожные вопросы о здоровье отве­
чала односложно и уклончиво . . .  

На плотине - обычная деловая работа. В огненно­
голубом тумане прозрачно вздымаются ввысь башни 
бычков на  правом крыле плотины, а на левом - на 
мостовых перекрытиях - темнеют силуэты кранов. 
В котловане и в камерах шлюза тысячи каменоломов 
трудятся н ад разрушением и расчисткой гранитов. 
Может быть, и они так же, как и ребята и Катюша с 
своими девчатами, страдают и волнуются от неудач: 
ведь там в общей сложности нужно вынуть в течение 
месяца сотни тысяч кубометров . . .  

Катюша металась по дощатым настилам плотины, 
по рельсам, натыкалась на вороха досок, металла, щи­
тов, арматуры и вагонных площадок . . .  

Трифон Подобедов с топориком в руках стоял вме­
сте со своими плотниками у блока, улыбаясь морщин­
ками и потряхивая бороденкой . 

. . .  Конечно, иначе и быть не могло: кто с ней будет 
считаться? Комсомолка Катя Бычкова . . .  бригада дев­
чат где-то на правобережном блоке ... смешной какой­
то треугольник в ученической тетрадке . . .  Они ведь, эти 
инженеры, как высшие мастера, орудуют всякими чер­
тежными инструментами . . .  А Катя Бычкова? Это кто 
же такая? .. Ах, бетонщица? .. Сколько ей лет? . .  Ага,  
окончила семилетку . . .  Но ведь мы же давно знаем, что 
такое равнобедренный треугольник . .. Передача стре­
лы? .. Но у нас  же ведь есть инженеры . . .  Девице нужно 
разъяснить, что он а изобрела только наперсток ... 
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Инженер Корытин с обычной угрюмостью подоше.11 
к Татьяне и что-то озабоченно нач ал ей доказыва гь. 
Татьяна сдви·нула брови и поугрюмела .  К ним подо­
шел Максюк и горячо заговорил, размах'Ивая руками .  
Корытин скучн о  и досадливо хмурился на  него, и 
видно было, что он вовсе не желает его слушать. 

Катюша стояла у парапета и одш-юко страдала .  И 
девчата, и Максюк, и Татьян а, и люди, и громовое ды­
хание утра были ей невыноси мы:  если бы сейчас пойти 
домой и крепко уснуть ... 

К ней подошел Максюк и что-то говорил ей, смеш­
ливо и возбужденно, но она ничего не понимала.  Он 
замолчал и потряс ее за плечо: 

- Что с тобой приключилось, Катюха? Больная 
ты, что ли?  

- Отстань! . .  Не мешай мне, пожалуйста . . .  
- Да ты пойми, что п роисходит . . .  Никто не  согла-

сен спуститься в бадье к водосливу, чтобы п рочистить 
п азы.. .  Каменщики отказались, соседняя б ри гада бе­
тонщиков отказалась . . .  

- Ну, а ты? 
- А что я? Я ж доказываю им,  что здесь ниче-

го нет н евозможного. Не отшлифовались, конечно, 
сезонники. Они привыкли делать то, что другими за­
хватано. 

Катюш а безучастно смотрела мимо Максюка. 
- А этот Корытин, понимаешь, не соглаш ается : 

говорит, что совсем не желает попасть под суд . . .  
«Он же совсем неумный и нечуткий парень . . .  » -

с обидой решил а  Катя и отвернулась от Мак­
сюка. 

- А может, нам спуститься? . .  Как ты дум аешь, Ка­
терина? 

«0 чем это он? .. Ему все равно, лишь бы как-нибудь 
ОТЛИЧИТЬСЯ». 

- Я ничего не понимаю, Макс . . .  
- Вот какая ты бестолковая ! . .  Корытин и Брат-

цева никак не соглашаются ... А дело - пустяк: моло­
ток и зубило . . .  спуститься в бадье. 
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Катюша встала и пошла к Татьяне. 
Трифон говорил певучей фистулой, с хитр.ой улы­

бочкой :  
- Да ведь к чему я ,  товарищ инженерша . . .  Мен я 

ведь ветром снесет, как осенний листочек . . .  Тут на­
добно животную тяжеловесную . . .  

Корытин угрюмо бурчал: 
- Да бросьте вы его к черту, Бр атцева !  Если я 

не найду добровольцев, я полезу сам. 
- Татьянушка, это же дело н а  полчаса". Тут же 

не нужно никакой квалификации. Мы это сделаем 
с Максом. 

Татьяна,  к удивлению Кати, сердито оборвала ее:  
- Не ерунди, Катерина !  Сейчас вам с Максом 

надо принимать смену. Это вас не касается. 
Корытин, серый и злой, ругался, ни к кому не об­

ращаясь: 
- Вот чертово положение !"  Никак еще мы не мо­

жем побороть партизанщину. А туда :же, мировые ре­
корды." торжественные обещания . . .  

- Ну, что вам стоит, товарищ Корытин, возьмем 
и попробуем". 

Корытин с злой скукой огрызнулся: 
- И пробовать нечего. Нам,  дорогая моя, молоде­

чество не нужно. Мы дорожим только верным делом 
и проверенным действием. 

Максюк потянул Катюшу за рукав и мигнул ей: 
пусть, мол, они здесь спорят и препираются, а мы пой­
дем и сами это дело состряпаем. 

Трифон Подобедов шел за Катюшей и Максюком и 
со слезливой улыбкой прислушивался к их разговору. 
Он вытягивал дряблую шею и изумленно пошлепывал 
себя ладонями по ляжкам.  

- Хм,  дела-то какие! . .  Кудри мои, стружки золо­
тые". 

Над пролетом бычков стоял чумазый от мазута и 
угля кран с пустой бадьей. В кабине было темно и 
дымно. 

Такелажник стоял, опираясь спиною на тележку 
крана, и спал с отвислой нижней челюстью. Во сне 
лицо его посерело и казалось измученным. 
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В среднем котловане, глубоко внизу, шла гулкая 
работа :  издали чувствовалась многолюдная толпа, да­
лекие крики, вой перфораторов, л язгающий грохот и 
звон механизмов. Где-то, за холмами, как далекий 
гром, глухо рокотали взрывы. 

Прибежали девчата. Глаша хватала за рукав Ка­
тюшу и лепетала :  

- Ты ,  Катюшка, это оставь . . .  Я не могу." Это, Ка­
терина, безумие ... 

- Это верно, - согласился Максюк. - Катерине 
лезть нечего . . .  Мы это выполним вместе с Трифоно:..1 .  

Он подхватил Трифона под руку и потащил 
к пролету. Плотник одурел от страха и ста.п выры­
ваться. 

- Нет, соколик ... Нет, сынок, дорогой ... боюсь я" .  
Боюсь я этой пучины до невозможности . . .  

Катя р азбуди.1 а  такелажника и машиниста. Они 
долго не понимали, в чем дело. 

С печально тяжелыми веками такелажник промы­
чал :  

- К чертовой бабушке! . .  Спать хочу . . .  Я стою две 
смены ... Один - на бюллетень, другой - на плетень". 
Я не жел аю . . .  

Максюк сдвинул кепку на  затылок и скомандова.11 : 
- Такелажник, б адью! . .  На  прочистку п азов". 

Строгое р аспоряжение прораба Корытина" .  
Такелажник вытаращил на  него красные глаза, но 

вдруг размяк и потянулся. 
А где этот самый Корытин? 

- Вот там".  видишь, у блока . . .  и Б ратцева там".  
- Эх, помешали вы мне подремать, грешники". 

Мочи нет". З апорошило очи . . .  и веки - по пуду". 1<ак  
у Вия." - и упавшим голосом покорно запел: - Да­
вай бадью, м ашинист". 

Максюк передал инструменты Катюше и впрыгнул 
в бадью. Лица у девчат были испуганные, тревожные, 
н астороженн ые. 

Машинист в ысунулся из кабины, черный и потный,  
как негр .  Такелажник, слепой от дремоты, уныло про­
пе.1 :  

- Вира-а !  
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И почему-то со злым равнодушием прибавил: 
- Вот и отдувайся." холостые за женатых ... 
А Трифон стонал, шлепая руками по бедрам:  
- Ой-бой, такелажник, гляди, как бы чего не  вы­

шло . . .  Разве это м ыслимо? .. Не м айнай ты, голах!  . •  
Налим - глаза н алил . . .  

- А ну-ка, ты . . .  Трифон в дыру запихан . . .  к черто­
вой бабушке! .. 

Бадья тихо поднялась н ад головами девчат и плав­
но поплыла к п ролету. Она дрожала под ногами Кати, 
и эта дрожь струилась по телу, как электрический ток. 
На мгновение Катюша встретилась с глазами Макса, 
и оба они почему-то смущенно улыбнулись. Снизу 
кричали девч ата: 

- Берегись, ребята! . .  Катя!  . .  Максюк! . .  Осторож­
нее ... Глядите в оба . . .  

Катюша помахивала им рукой. Максюк стоял, по­
вернувшись к ним спиной, и позванивал инструмен­
тами. 

Крики девчат вдруг замерли, и Катюша ощутила 
мягкое зами рание внутри. Бадья очень тихо опуска­
лась вниз. 

Был миг, когда Кате хотелось крикнуть в ужасе: 
«Не могу! Я отказываюсь». 

Но Максюк весело посвистывал, глядел вниз, в 
упруго струистую спину несущейся воды, и .11укаво 
подбадривал Катюшу: 

- Веселей, Катерника ! .. 
Медленно ползла вверх шершавая мокрая стена 

бычка с отпечатком досок. Отпечатки были очень 
четки: заметны были даже мельчайшие слои дерева, 
сучки и мелкая рябь распиловки. И эта стена тоже 
уползала вверх. Открылся воздушный пролет, и далеко 
внизу бушевала вода взрывами брызг и пара .  А дальше 
в просторах разлива сверкала река. Вон гранитные 
островки посредине реки, и на одном из них - круглая 
башенка, похожая на маяк. 

Катюша заглянула вниз через край бадьи, и у нее 
до тошноты закружилась голова: мрачно и жутко при­
ближалась коричневая поверхность, горбатая, выпучен­
ная, с пересекающимися струйками, со щепочками и 
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мелким сором. Вверху было тихо, и Катя знала, что 
оттуда смотрят все с замирающим сердцем. Кто-то из 
девчат пискнул, точно от боли, и Кате показалось, что 
это вскрикнула Глаша : должно быть, она не выдер­
жала и отпрянула от пролета. 

Почему они так долго майнают? Надо остановить 
бадью - вода уже близко. А самое страшное - это 
скрежет троса, который скручивается веревкой. 

Максюк крикнул испуганно и, как показалось Ка­
тюше, оглушительно: 

- Сто-оп! . .  
Наверху закричали разноголосо, не поймешь что, и 

голоса гулко завыли между бочками. 
Мягкий и сильный удар снизу рванул бадью в сто­

рону и повернул ее на полный оборот. 
- Черти !  Дьяволы !  Вира-а !  . .  
Б адью дернуло вверх, но подъема Катя не заме­

тила.  Видела только, как стена бычка летела прямо 
на  нее и как-то неуклюже свернула вбок. 

Второй удар рванул с такой громовой силой, что 
Катюшу чуть не выбросило из бадьи. Пальцы ее впи­
в ал ись в железную дугу, не ощущая боли, и Катя не 
сознавала, что она держится на  весу. Помнила только, 
как вихрем взлетели брызги и окатили ее холодным 
л ивнем. Максюка она уже не видела,  - должно быть, 
он лег на дно бадьи. 

- Максюк!" Держись! .. 
Но Максюк не ответил ей.  
Бадью вдруг перевернуло набок ударом волны и 

вьюгой брызг. В последних вспышках сознания Ка­
тюше почудилось, что ее руки отрывает от дуги бадьи 
какая-то страшная сила .  И в этот же миг она уви­
дела смертельно выпученные глаза Максюка, оскал 
его зубов, потом судорожный взмах руки, и все ис­
чезJiо в вихрях брызг и пара.  

Очнулась она спокойно и тихо. Н ад нею голубело 
небо, и небо жгло ее л ицо жаром и колючим светом. 
Н ад нею склонялось много лиц; они смотреJIИ при­
стально и потрясенно. Около нее на  коленях стояла 
Глаша и визгливо плакала .  Наплывом склонялось 
почти грозное лицо Татьяны. 
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- Ну, и хорошо ... очнулась ... живая . . .  
- А Максюк? . .  Где Максюк, девочки? 
Кошмарные вихри воды, мелькнувший взмах руки 

с судорожно р астопыренными пальцами.. .  Нет, этого 
случиться не могло, этому нельзя поверить .. . 

Она быстро села и схватила руки Татьяны. 
- Говори мне, пожалуйста, Танечка ... он жив, да? .. 

Я хочу видеть его ... 
И ей показалось, что все отпрянули от нее, а 

Татьяна отвела в сторону л ицо. 
В алечка Анохина ласкала ее и уговаривала :  
- Он,  Максюк, Катериночка, там. . .  Ты не  тре­

nожься, миJiая . . .  
- Врешь, Валька! . .  Говори cefrчac же, что с ним 

такое . . .  
Татьяна подняла ее под руку. 
- Ну, вставай!  . .  - и с угрозой крикнула куда-то 

n сторону: - Как же ты смел майнать, когда не было 
распоряжения? .. 

И только в ту минуту, когда Катю подняли на ноги, 
она заметила такелажника. Он стоял в стороне, синий 
от страха, вытирал руки о комбинезон и плаксиво 
1·римасничал. 

Катюша пронзительно крикнула и р ыхло поползла 
вниз. Ее посадили на доски, и Татьян а  прижала к себе 
ее голову: 

- Не реви! Знала, что делала . . .  
Катюша плакала,  захлебываясь слезами,  беспомощ­

ная и убитая. Плакали и девчата. 
Корытин стоял поодаль, мутный и серый, точно его 

схватила лихорадка. 
Только сейчас Катюша заметила Трифона. Он си­

дел на бревнах, обхватив облезлую голову жилистыми 
руками, и, низко склонившись к коленям, качался из 
стороны в сторону и бормотал, как пьяный:  

- Эх, Максимка, Максимка! . .  Что же это де­
лается! .. Ах, ребятишки, ребятишки, ребятишки! И я -
старый черт ... Мне б ы  это надо ... Мне б ы  надо... Нс 
ему бы ... а мне бы, старому дураку ... 

Он так и не пошел к щитам. Его бригада собирала 
опалубку без него. Он бродил по плотине бесприютный 
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п всхлипывал. Н а  окрики не отвечал, а потом долго 
стояJI у блока Катюши, сморкался, не отрываясь смот­
рел на девчат и даже не пошевельнулся, когда таке­
лажник заорал на него: б адья чуть не раскроила ему 
голову. Потом он внезапно исчез. Говорили потом, что 
в барак он явился уже ночью, пьяны•й; потом один си­
дел за столом, стона.1J, как больной, плакал, сипел 
жалобные песенки и просил у всех прощения. На 
плотине он больше не появлялся. 

VII. !1 А Л Е Н Ь К И Е Б У Р И 

1 

Феня п Кольча не давали о себе вестей, н Татьяня 
не знала,  куда их забросила судьба. 

Однажды она встретила Сеньку-цыгана, и он сооб­
щил, что пос.1Jал Кольче большую поэму и получил от 
него замечательное письмо. Ей стало грустно. В по­
следние днп перед отъездом Феня очень нервничала, 
избегала ее и чем-то была озабочена .  А потом вдруг 
врывалась к ней по 11еско.1ысу р аз в день 11  почему-то 
разговор сводила на В атагина и враждебно злос.тю­
ви.ТJа .  

Татьяна удивлялась и не могла  понять, откуда 
у Фени эта внезапная ненависть к Мирону. Однажды 
она пристыди.'!а се за это, но Феня озлилась 11 крик­
нула :  

- Он  застрелил у меня отца".  гнусно и подло." 
И вообще я узнала его хорошо . . .  Он - не тот, за кого 
я его принимала . . .  

Сенька встретил Татьяну в сквере и еще издаJIИ 
заулыба:1ся ей сконфуженно. Черные г.'!аза его были 
печа.'!ьны. 

- Кольча просит, чтобы я всем пламенный привет 
передал". Хорошо, что письмо от него по.ТJучи.ТJ : тоска 
наехал а  ... хоть со стройки беги". Одни меня стихи и 
спасают . .  . 
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- Ты хоть бы, Семен, пришел ко мне и прочел 
свои поэмы .. .  Ты с В акиром не сблизился? 

Вакир - не по мне: он - гордый. 
Как там Феня? Ничего о ней Кольча не пишет? 
Кольча лежал в больнице раненый". 
Почему - раненый? 
Несчастье там у них". нападение б ыло". 
Ну, а с Феней ничего не случилось? 
Не з1наю. От и.ее тоже привет . . .  

И пошел, погруженный в себя, далекий и чужой. 
Он казался одиноким 11 сиротливым. 

Она справилась о нем у В акира, когда он по обык­
новению пришел к ней в свободный вечер. 

- Он малахольный какой-то, - пренебрежительно 
отозвался Вакир, - не живет, а мечтает. Цыган мети г, 
как бы удрать в свой табор. 

- Семен говорит, что ты - гордый : смотришь н а  
него сверху вниз. 

- Такой уж большой вырос ... А малыши всегда в 
обиде н а  взрослых . . .  

- У тебя, Вакир, появилась новая черта: безапел­
.11яционность суждений. 

- Твое воспитание, Тибра... А потом ведь опыт 
жизни укрепляет твердость убеждений. 

Ух, как пышно!" 
- От души,  дорогая Тибра". 
- Не забудь, Вакир, что ты, как и я, как и 

тысячи нам подобных, спаслись от гибели и вы­
росли только благодаря помощи людей вроде нашего 
Ш астика. 

- Не следует тушить и огня нашей души, Тибра . . .  
- Я только хочу, Вакир, чтобы ты не упускал из 

виду самого существенного из твоей биографии .. . 
Татьяна волновалась, что редко случалось с ней, а 

Вакиру это почему-то нравилось. 
Татьяна с плотины пришла домой измученная. 

Гибелью Максюка была очень расстроена. В комнате 
одной стало страшно. Вышла в сад, но и там было 
тягос1'но. Она возвратилась и легла на кровать. До 
галлюцинаций представила себе, как погиб Максюк, 
1<а:{ подняли полумертвую Катю ... 
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Она встала и в смятении прошлась по комнате. 
А когда немного успокоилась, ей очень захотелось 

чаю, но н е  было сил заставить себя взяться за дело. 
Она умылась, и ей стало легче. 

Звонок. 
Татьяна открыла дверь. Перед ней стоял Мирон. 
- Гость легкий ,  Татьяна  Ивановна, - не заси-

дится. Р азрешите зайти перед отъездом. 
- Очень р ада, Мирон Васильевич. 
Он был в хорошей гимнастерке защитного цвета и 

в ярко начищенных сапогах. Портфель и кепку он 
бросил на  стул, а сам стал посредине комнаты и с удо­
вольствием окинул ее хозяйским взглядом. 

- Хорошо. Жилье у вас ясное. 
Он взял обе руки Татьяны и пожа.11 их осторожно, 

точно опасался сделать ей больно. После отъезда Фени 
он ни р азу не заходил к ней, и его появление показа­
л ось ей странным. Несомненно, оно вызвано сегодняш­
ними событиями на плотине... Но он смотрел на нее 
весело, тепло, с той молодой радостью, какая бывает 
при встречах с близкими друзьями. 

- Я зашел проститься с вами, Татьяна Ивановна. 
Сегодня ночью еду в Москву. Едет и Балеев вместе 
с девочкой Ш епеля и Верой Сергеевной. Возвратимся, 
должно б ыть, дней через двадцать ... 

Он вынул из кармана трубку и резиновый мешочек 
с табаком. Татьяна пригл асила его сесть, но он как 
будто не  слышал ее. Ей показалось, что он забылся на 
мгновение, и глаза его похолодели и стали недобрыми. 
Она встревожилась и покраснела:  ясно, он пришел 
к ней не за  тем, чтобы проститься, а с какой-то другой, 
более важной целью. 

- Какие у вас будут поручения, Татьяна Ива­
новна? 

- Ника1шх, Мирон В асильевич. 
- Скромно. А Паша вон часики н аказала. Кстати : 

вы что-то говорили насчет вашей научной р аботы. 
Какие-то у вас затруднения". Может быть, я помог бы 
вам? 

- Нет, Мирон В асильевич. Рукопись н аходится 
у меня. Я н ад ней понемножку работаю. Правда , кое-
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кто из исследоваrельского института берет меня н а  
uспуг. Но  это несерьезно и смешно. Ч а ю  хотите? 

- Некогда. Сейчас убегаю. 
Он н абил трубку и зажег спичку. 
- Позавидуйте мне: обязательно побываю в Ху­

дожественном театре и у В ахтангова.  
- Завидую дружески, Ми:рон В асильевич. Но вы 

хотели сказать что-то другое? . .  
Он засмея.11ся. 

В душе читаете? 
- Чувствую. 
- Ну, так вот ... Не беспокойтесь насчет этого не-

счастного случая". Пожалуйста. Вы здесь ни  при 
чем . . .  

Татьяна возмутилась: 
- З ачем вы мне это говорите, Мирон В асильевич? 

Ведь вы же прекрасно знаете, что к этому событию 
я и мею самое непосредственное отношение. 

Он посмотрел н а  нее с пытливым удивлением, как 
будто впервые заметил, что она не способна понимать 
самых простых вещей. 

- Жалко, конечно, парня... Нелепый случай .. . 
Следствие ведется... С Корытиным я уже говорил .. . 

- Но Корытин категорически запретил спускаться 
ребятам. 

- Я знаю это. Но он, как дежурный прораб, не 
подготовил и н е  расставил люден. 

Он помо.11чал ,  а потом жестко подчеркнул; 
- Я не доверяю Корытину. 
И вдруг опять засмеялся. 
- Испугались? Потеряли мужество? Это как будто 

н е  в вашем характере. 
Татьяна холодно ответила:  
- В ы  ошибаетесь, Мирон Васильевич. Я только 

требую, чтобы это дело было р азобрано без всякого 
лицеприятия. 

- Разумеется. 
Мирон прошелся по комнате и раза два провел ла­

донью по голове. Этот жест давно уже знала Татьяна: 
Мирон чем-то был озабочен . . .  И она поняла, что вот 
теперь-то он и стал перед самым трудным вопросом, 
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который ему необходимо разрешить. Он и пришел-то 
к ней именно потому, что его мучил Э'I'ОТ вопрос. 

- В акир - это настоящее имя или м аска? 
Татьяна взяла линейку со стола и согнула ее 

в кольцо. 
- Я не интересовалась этим, Мирон В асильевич. 
- Тахого имени нет. 
- А вам не все рав1Но, какое он имя носит? По-

чему это вас занимает? 
Мирон опять прошелся по комнате и пососал 

трубку, но она уже погасла и сердито похрипывала. 
- Вы не знаете, кто его родители? 
- Он неохотно говорил о них. К отцу он до сих 

пор питает непримиримую ненависть. 
С той первой ночи, когда В акир ночевал у Мирона, 

Татьяна заметила,  что В акир краснел,  когда она за­
говаривала о Мироне, и старался переводить р азговор 
н а  другое. А однажды демонстративно ушел от нее 
с злыми глазами. Но вчера сам сказал ей с непонят· 
ным раздражением: 

- Ватагин мне покровительствует. Он, кажется, 
неплохой человек. Но я могу поссориться с ним и 
с тобой. 

В атагин действительно проявлял к В акиру какой-то 
особый интерес. Но почему-то В акир избегал его. 
Татьяна догадывалась, что этот интерес вызва1Н не  
столкновением между ними в первый вечер встречи 
(об этом Татьяна узнала от В акира) , а тоской Мирона 
по сыне. 

- Я знаю в ас, Татьяна Ивановна, как прямого и 
прав.ЩИвого человека. 

Не льстите мне, Мирон В асильевич. 
- Н адеюсь, что вы ничего не  замалчиваете? 
- С какой же стати? Какие у вас  основания запо-

дозривать меня во лжи? 
- Умолчание - не ложь, а невысказанная правда. 
Он взял портфель, молча пожал ей руку и задер­

жал свой взгляд н а  ее лице. 
Заходило солнце, и весь противоположный берег 

горел красным огнем. Пахло прохладным осенним 
ТJiением - горьковатым ароматом опадающих л истьев 
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и картофельной ботвой. Татьяна прошлась по дорожке 
вокруг сада, между густых зарослей подстриженной 
акации. Небо было стальное - холодное и твердое. 
Вспыхнули электрические звезды в дымных далях, и 
сейчас же ослепительно заиграла колючими ресницами 
лампочка н а  улице, высоко н а  столбе. З а  огромным 
окном, задрапированная до половины белой занаве­
ской, - комната Фени. Феня смотрела •на нее, кудря­
вая, похожая на мальчишку, ожидающими глазами. 
Где она теперь? Должно быть, в поле, среди ометов 
соломы, пахнущей парным молоком. Она сидит 
у костра, в кругу колхозников и колхозниц, покрытых 
пылью и обрывками колосьев, р азговаривает с ними, 
смеется и сама похожа н а  колхозницу, комсомолку. 
Может быть, она тоже думает в эту минуту о ней, 
о Татьян е" .  

За  забором по липовой аллее р азболтанными ша­
гами прошел какой-то взволнованный человек и горячо 
упрекал кого-то: 

- ".и если ты". если ты умный распорядитель". 
ну". так запиши же в свой системник. . .  в систем•ник 
свой запиши". 

Кажется, он был навеселе. 
Пронеслась мимо легковая машина. 

Молодая женщин а  в белом беретике набекрень, 
в легоньком сером пальтишке бойко впорхнула в ка­
л итку и побежала по дорожке н азстречу Татья1не. Еще 
издали было заметно, что она возбуждена,  сильно 
торопится. Р азмахивая руками и закинув голову н азад, 
она неслась прямо на Татьяну и,  казалось, дОIНельзя 
обрадовалась, когда увидела ее. 

- Здравствуй, Танечка! "  
Е е  лицо показалось Татьяне знакомым. О н а  сдер­

жанно улыбнулась ей. Не успела она опомниться, как 
женщина смачно чмокнула ее в губы. Это было не­
приятно и немного смешно. 

- Ведь я же, Танечка, давно тебя знаю ... 
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- А я вас не помню". 
- Ну, где же тебе помнить! .. Агаша я... Агаша 

Репей ... 
- Да, да, теперь вспомнила. Мне П аша  о тебе 

рассказывала, как ты воевала с ней �насчет яслей - не  
хиела ребенка своего отдавать ... 

- Ну, вот . . .  а теперь я - ух, какая! . .  С Пашей я 
очень даже сердцем скипелась... Бегу к жене вашего 
тут инженера Ста рателева . . .  

Она пошла впереди Татьяны, закидывая голову 
назад. Татьяна, невольно подчиняясь, пошла вслед за 
нею. Агаша вбежала на веранду и подмигнула ей. 

Навстречу им открылась дверь в квартиру Старате­
лева, и Елена Дмитриевна, полнотелая, завитая, с край­
ним изумлением смотрела на Агашу и на Татьяну. 

- Ах, Танечка, это - к  вам? .. А я думала .. . 
Агаша засмеялась и живо вскрикнула:  
- Именно к вам,  Елена Дмитриевна. Танечка мне 

только дорогу п роложила . . .  
Елена Дмитриевна радушно пригл асила:  
- Ну,  пожалуйте." Очень р ада . . .  
Агаша смело впорхнула в дверь. 
- В кои-то веки в гостях у приятных людей побы­

.вать ... 
В ярко освещенной приемной, с зеркалом на  стене 

над столиком, против вешалки, все сгрудились в кучу. 
- Позr�акомьтесь, Елена Дмитриевна. Это-Агаша 

Репей, наwа боевая пролетарка. 
«Зачем я говорю эту пышную еру�нду?» - упрек­

нула она себя, но хотелось сказать еще более наряд­
ные слова, чтобы поднять Агашу в глазах Елены 
Дмитриевны. 

- Очень приятно". 
Прошли в гостиную, пол�ную зелени. На полу мяг­

кий ковер, н алево - диван и кресла в чехлах, столик 
с большим букетом цветов в фарфоровой вазе; на­
право - пианино, шезлонг, шифоньерк1и. 

- Очень у вас приятно, Елена Дмитриевна ... -� 
похвалила Агаша. - Жить надо да радоваться." 

- Ничего". - улыбнулась хозяйка и взглядом 
спрашивала Татьяну, что это за странный визит. -
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Только я больше одна :  знакомств мало . . .  Дети, хозяй­
ство, заботы.. .  и времени нет.. .  Садитесь, пожа­
луйста! 

Агаша ласково засмеялась. 
- Вот и у меня то же было: как будто и делать 

нечего, а дня не хватало - ребенок, стирка, кухня ... 
Голова кружилась." И жить было некогда". А ведь 
молодость-то нам один раз дается." 

- А что же делать? 
- Ну, точь-в-точь я так же спрашивал а !  .. А вот 

Паша мне доказала, что жизнь-то не в этом . . .  
- А в чем же, по-вашему? - снисходительно 

справилась Елена Дмитриевна .  
- К а к  в чем? - удивилась Агаша. - Уж, конечно, 

не в том, чтобы сидеть взаперти да дни отсчитывать. 
Дом домом, а надо, чтобы и люди тебе цену знали. 
Теперь я очень даже хорошо чувствую, что значит за  
себя отвечать. Гордость-то не  в том, что живешь сы'Гно 
да спокойно, а в том, что среди людей ты не по­
следняя. 

Елена Дмитриевна слуша.11а  ее с любопытством и 
мило прищуривалась. Горячая р ассудительность Агаши  
и ее простодушие были забавны и привлекательны. 
Должно быть, она пришла к ней с каким-нибудь пустя­
ком - предложить лотерейные б илеты Осоавиахима 
или записать в члены Мопраl 

- Ах, Агаша!  - с сожалением вздохнула Елена 
Дмитриевна. - Не все на это способны ... У каждого -
свой характер ... 

Агаша вспыхнула от негодования, схватила руки 
хозяйки. 

- Что вы, что вы, Елена Дмитриевна !  Дорогая 
моя! . .  Все, все способны.. .  А вам особливо говорить 
так стыдно: вы - образованная ... Такие люди, как 
вы, - золото . . .  

Елена Дмитриевна сконфузилась и покраснела. 
Гости стояли, и она стояла, чувствуя, что ей - хорошо, 
интересно с ними. 

- Танечка, что же вы молчите? 
Татьяна любовалась Агашей и сама слушала ее 

с удовольствием. В словах этой простой женщины она 
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чувствовала большую искренность. В идно было, что 
эти м ысли не внушены ей, не н авязаны со стороны, 
а выношены самой. 

- Молчу потому, - ответила Татьяна, - что умнее 
Агаши не скажешь. Вы намерены спорить с н ей? 

Елена Дмитриевна испуганно замахала ручками. 
- Н ет, нет, боже сохрани. Все верно, только не 

для меня. 
- Почему же для других верно, а для вас 

нет? 
- Ах, не будем об этом ... - заволновалась Елена 

Дмитриевна. - Жизни своей я изменить не могу. 
Она отошла к пианино, взяла лежавшую на нем 

книгу и стала торопливо перелистывать страницы.  
- Это вы напрасно, Елена Дмитриевна". - поры­

ваясь к ней, пылко говорила Агаша. - Конечно, жизнь 
менять трудно . . .  Но ведь это потому, что привыкаешь . . .  
Я по себе скажу: жизнь жизнью, а главное дело ­
страшно от привычки отказаться . . .  

Помолчали. Елена  Дмитриев;на чувствовала себя 
неловко. Она вежливо обратилась к Агаше: 

- Может быть, вы скажете о цели вашего ви­
зита? 

- А мы ведь, Елена Дмитриевна, и р азговор-то 
об этом ведем .. .  

- Я вас не понимаю, извините". 
Елена Дмитриевна в ужасе р аскрыла глаза. Этот 

ужас Старателевой, должно быть, показался Агаше 
смешным, она улыбнулась. 

- Что ж тут непонятного? Хочу завербовать вас 
на  р аботу. 

- Как? как? 
В это время в комнату вошел Старателев в пи­

жаме, с газетой в р уках. 
� А-а". дорогая соседка! Здравствуйте! Очень 

польщен! 
Татьяна мо.11ча поздоровалась с ним за руку и от� 

рекомендовала Агашу. Старателев, высокий, с дряб­
л ым, сухим лицом, с полуседым ершиком, подозри­
тельно взглянул на Агашу и кивнул ей головой - не� 
брежно, как-то вбок, виском. 
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- Прошу садиться ... 
И сам прошел к шезлонгу и сел в него, закрывшись 

газетой. Елена Дмитриевна смутилась и метнула н а  
мужа злой взгляд: ее шокировало небрежное его отно­
шение к гостям. 

- Это кого тут хотят вербовать? .. - н асмешливо 
прогудел он из-за газеты. 

Агаша весело ответила : 
- Да уж не вас, конечно, товарищ Старателев. 
Татьяна одобрительно улыбнулась ей. 
Стараrелев опустил газету и с удивлением взглянул 

на Агашу. 
Елена Дмитриевна страдала. 
- Я не могу .. . - в замешательстве пролепетала 

она. - Это не по мне .. . Н икуда я не пойду из дому ... 
У меня - дети, на мне хозяйство . . .  

- Ну-у . . .  - утешала ее Агаша.- У всех хозяйство ... 
На что же тогда домработница? . .  А если маленькие 
дети - у нас на этой стороне есть замечательный дет­
ский сад ... 

- Н икогда!  
- И я вот говорила :  никогда!  С Пашей воевала. 

Десять раз проверила, пока сдалась ... 
Стара-rелев резко оборвал ее из-за газеты: 
- Моя жена не пойдет. В ы  ошиблись адресом, 

уважаемая. 
Агаша осмотрела его сбоку и с достоwнством отре­

зала :  
- Я не с вами разговариваю, товарищ Старателев, 

а с Еленой Дмитриевной. Не вмешивайтесь, пожалуй­
ста, в наши дма.  

Старателев опустил газету и изумленно поднял 
брови. 

- Однако ... 
Елена Дмитриевна беспомощно озиралась. 
Татьяна стояла, опираясь о стену, а Агаша сво­

бодно и независимо посматривала на  хозяев. 
- Так вот, Елена Дмитриевна, я и пришла к вам 

узнать: согл асны л и  вы  вместе с другими помогать 
строительству? 

Елена Дмитриевна с улыбкой пожала плечами. 
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- Что за вопрос? Разумеется". 
- Вот и хорошо ... - обрадовалась Агаша. - Так и 

запишем. 
- Постойте! . .  - взмолилась Елена Дмитриевна. -

Но ведь я же и так помогаю .. .  Создать мужу уютную 
обстановку, ухаживать за ним - это же не простое 
дело ... 

- Что ж, я не против этого ... - добродушно со­
гласилась Агаша. - Да только дело-то поставлено 
у вас так, что вы нашей жизни никаким боком не 
касаетесь. 

- Но у меня ни:,знаний, ни квалификации нет. 
- Б атюшки!. .  да мы вам сегодня же р аботу да-

дим . . .  что угодно: культработа, или общественное пита­
н ие, или курсы ... 

Старателев встал. 
- Елена не п ойдет. Эту ерунду вы бросьте. 
Агаша сердито уставилась на него. 
- Это как - ерунду? 
- Давайте прекратим этот р азговор ... Я сам волен 

решать вопросы моего домашнего быта. Прошу по­
корно! 

Татьян а  направилась к двери. 
Но Агаша с недоумением и упреком всматривалась 

в лицо Старателевой. 
- Как же это выходит, Елена Дмитриевна? Зна­

чит, в инженерской-то среде хуже, чем у р абочих? 
Ведь вон даже в колхозе баб в председатели выби­
р ают. Где же у вас, Елена Дмитриевна, самолюбие-то? 
Что же прикажете? Значит, мне так и доложить н а  
собрании? 

Елена Дмитриевна волновалась и боролась с со­
бою. Что-то вроде беспокойной м ысли блеснуло у нее 
в глазах. Ей было стыдно за мужа. Вспомнила неодно­
кратные ссоры с ним из-за всяких домашних мелочей, 
его оскорбления, свои слезы. 

Старателев бросил газету и пошел к двери. 
- Довольно. Я не позволю своей жене оставлять 

дом. 
Но Агаша вдруг повернула линию по-другому. 
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- Думайт� сами, Елена Дмитриевна. Я: вас не не· 
волю. Я: пришла к вам только узнать... и нтересуетесь 
вы или нет нашей стройкой ... свой вы человек или чу­
жой. Только и всего. 

- Вы так ставите вопросы". - совсем смутилась 
Елена Дмитриевна. - Настоящий ультиматум. 

- Это, Елена Дмитриевна, не я ставлю вопросы. 
Это жизнь наша каждого из нас ставит в такое поло­
жение. 

Когда Агаша надевала па.ТJьто, Елена Дмитриевна 
шмыгнула в дверь за  мужем. 

- Я: сейчас, на минутку .. . 
И в комнате началась перебранка. 
Агаша, уже одетая, стояла у дверей с Татьяной 

и шептала :  
- У образованных-то и хамство завитое . . . 
Они вышли в сад. Было уже совсем темно, и небо 

было усыпано звездами. 
- Молодчина, Агаша !  - сказала Татьяна, про· 

щаясь с нею. - Я: на тебя насмотреться не могла . . .  
- Трудно, Танечка, узлы р азвязывать и тенеточки 

разрывать. Я: ведь понимаю ... Сама пережила ... 
Они расстались как подруги. 
- Куда же ты теперь, Агаша?  
- А к мадам Кряжич. 
- Что ты, Агаша !  Это же мертвяк . . .  З ачем она 

тебе нужна !  .. 
- А как же, Танечка!  Она - немка: языку учить 

будет. 
Татьяна засмеялась. 
- Успехи-то твои как  будто сомнителЬ'Ны .. .  
Агаша победоносно вздернула голову. 
- Здесь-то? . .  Танечка дорогая, здесь дело-то уж 

само сделается." Я за эту дамочку совсем даже 
спокойна .. .  

И она торопливо побежала по тротуару, р азмахи­
вая полами пальтишка. 

Татьяна долго смотрела ей вслед, пока она не 
скрылась во тьме, и направилась в другую сторону -
к плотине. 

410 



8 

Агаша открыла калитку �еред домом Кряжича и 
быстро пробежала по аллеике, прихорашиваясь на  
ходу. Она уверенно поднялась н а  крыльцо с ослепи­
тельной л ампочкой н ад дверью и так же уверенно на­
жала кнопку звонка. 

В ожидании она обернулась назад и посмотрела на 
шарообразные липы, на яблони с белыми стволами и 
н а  фиолетовую, красную и белую пену астр н а  р абат­
ках. Вся стена дома была покрыта диким виноградом. 
Вспомнил а  о своей светлой квартирке с садиком перед 
окнами. И у них с Мишей хорошо. Она уговаривает 
П ашу поселиться в квартире Хабло, чтобы быть рядом 
и чувствовать друг друга. Но Паша и слышать не хо­
чет - волнуется даже. В этой квартире поместился 
Баранников с женой и двумя мальчатами и н аходит, 
что квартира для них - велика. Баранников - рабо­
чий пар·ень. Теперь он инженер, а давно ли был тока­
рем по м еталлу? Уже на другой день Баранников 
позвал их с Мишей в гости на новоселье, и они 
как-то сразу пришлись друг другу по душе: и общие 
слова нашлись, и общие интересы, и о строительских 
делах и людях говорили, с полуслова понимая друг 
друга. 

Баранников даже за столом обнял Репея. 
- Терпкий ты человечина, Репей ... 
А Миша сразу нашелся и крикнул от сердца: 
- Не может быть иначе, Егор Да�нилыч: я н астоен 

на рабочих дрожжах. 
Агаша хотела уже надавить кнопку в другой раз, 

но за стеклянными дверями вспыхнуло электричество. 
К ней шагала девушка в кружевной н аколке и бе.пом 
фартуке. Она полуоткрыла дверь и недружелюбно 
спросила :  

Вам кого? 
- Я - к Маргарите Эрнестовне. 
- А по какому делу? 
И оборонительно стала в дверях, осматривая Агашу 

недоверчиво и строго. Агаша тоже оглядела ее и 
усмехнулась. 
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- Ну, я, родненькая, р апортовать тебе не  уполно­
мочена. Раз пришла, значит по делу. Пригл ашай-ка, 
дружок! 

И, мягко оттолкнув девушку, весело впорхнула в 
дверь. Девушка покраснела, оскорбленно сверкнула 
глазами и опять смерила Агашу с головы до ног. 

- Ты чего глядишь-то на меня, милок? Аль у меня 
что не в порядке? 

Девушка пожала плечами, а потом вдруг улыбну­
л ась. 

Служишь-то дав.но здесь? 
Больше года, пожалуй. 
А р аньше где работала?  По нарпиту, что ли? 
На фабрике-кухне. 
Чего сюда-то сбежала? Слаще, что ли? 

- Да, сама бы попробовала . . .  Узнала бы,  откуда 
солнце всходит .. .  

- Я-то попробовала бы, да ты-то вот, дружок, 
предпочла тихое гнездь1шко, барыньку и всякие тю­
тельки. 

Девушка обидчиво н асупилась и спрятала руки под 
фартук. 

Рыба ищет, где глубже ... 
Имечко-то твое как? 
Любовью зовут". Люба. 
Веди-ка меня, душечка, к своей барыне-то. 
У нас  так сразу нельзя. Я сперва доложу". 
Ну, и доложи, раз с этого у вас �Начинается ... 

В приемной много было зелени: и п альмы, и фи­
кусы, и даже целое лимонное дерево в кадке. Лимоны 
висели почти на каждой ветке. Это особенно понрави­
лось Агаше, и. она не удержалась, потрогала пористо­
зеле�ные плоды. Потом поднесла п альцы к носу и по­
нюхала :  да, н астоящие лимоны. Решил а :  обязательно 
достать лимонное деревцо и поставить у себя в ком­
н ате. 

В квартире Кряжича была застоявшаяся тишина. 
Даже Люба н е  нарушала этой тишины своими шагами: 
она ходила в мягких тапочках. Только сейчас вспом • 
нила об этом Агаша  и отметила,  что Люба и говорить­
то старается тихо, с оглядкой. И Агаше стало смешно, 

412 



когда она догадалась, что Люба просто струсила от 
et.• слишком бесцеремонного громкого вторжения. 
Агаша вспомнила о своей недавней домашней жизни, 
о своих маленьких хлопотах в кухне, в комнатках, -
со стряпней, со стиркой белья, с уходом за Никандром, 
с беганьем с ребенком на руках по магазинам. Теперь 
Никандр - в детских яслях. Миша и она  питаются в 
участковых столовых, б елье сдает каждую декаду в 
общественную прачечную . . .  Правда, сначал а  было как­
то неую-гно, неприятно, больно: обеды бьIJJи невкусные, 
чужие, неприглядные. Никандр в яслях казался сиро­
той, и на него без слез нельзя было смотреть, белье 
пахло плесенью. А дома  по вечерам квартира казалась 
грустной. Но и это забылось в живой и неожидаю:ю 
увлекательной работе. С первого же дня она, хоть и 
неумело, хоть и рас-rерянно, должна была уламывать 
жен р абочих, сбивать на собрания, с дрожью во всем 
теле  выступать перед ними, спорить, орrанизовывать 
их для большой и маленькой работы на плотине, на 
шлюзе, в бараках, н а  комбинатах. А сейчас вот н адо 
включить в культурную работу жен инженеров. 

Люба вышла из комнаты на цыпочках и, со смехом 
в глазах, подмигнула Агаше: ну-ка, мол, иди, пощу­
пай  нашу недотрогу . . .  

- Войдите, пожалуйста! . .  
Рита казалась нездоровой: ее лицо, обильно обсы­

п анное пудрой, было похоже на м аску. Она еще из­
дали встретила Агашу холодным вопросом:  

- Что вам угодно? 
Она стояла посредине комнаты, неприветливая, 

прямая, с откинутой назад рыжей головой. 
- Хочу поговорить с вами, Маргарита Эр.не-

стовна ... 
- Но я вас не знаю ... и очень удивляюсь." 
Агаша подошла к ней и засмеялась. 
- А вы не удивляйтесь. Разве к вам и зайти 

нельзя? А у нас это - просто, ежели есть интерес. 
- Какой может быть у вас интерес? 
- Большой интерес, Маргарита Эрнестовна. Вы 

должны помочь нам в работе. 
- В работе? - в ужасе отшатнулась Рита. -

4 1 3  



В какой р аботе? В ы  ошиблись: я никакой работы нс 
желаю, нам это не нvжно. 

Не хотелось говор'йть, н е  хотелось возиться с этой 
барыней: охватывала беспричинная усталость. И вер• 
но, на кой черт она нужна?  Н а  нее и глядеть-то про• 
тивно. 

Агаша н ахмурилась, и в глазах у нее блеснула 
злость. 

- Извините, пожалуйста :  я к вам пришла не для 
того, чтобы услужить вам, Маргарита Эрнестов-на.  
У нас, ежели желаете знать, ценятся не  услуги, а за·  
слуги. Услуги у нас называются - помочь товарищу, 
а заслуги - замечательный труд. Вот и у вашего мужа, 
товарища Кряжича, есть эти заслуги. Для нас уметь 
работать - высшая честь. 

Маргарита Эрнестовна опешила и оскорбленно по­
краснела - не скрыла этого и пудра н а  лице. 

- Но позвольте ... -высокомерно оглядывая Агашу, 
сказала она с презрительной усмешкой. - Какое вы  
имеете право входить сюда и учить? Прошу оставить 
эту комнаrу. Меня н икто не заставит работать. Доста· 
точно того, что у вас работает мой муж . . .  

- Погодите, Маргарита Эрнестовна... Вы послу· 
ш айте ... 

- Я вас слушать не хочу". Я распоряжаюсь собою, 
как желаю ... 

У Агаши потемнели глаза от ненависти. 
- Эх, чего уж там, Маргарита Эрнестовна.. .  Ни· 

чего-то вы не понимаете ... 
Рита повернулась к ней спиной и небрежно сказала :  
- Д о  свиданья! Ауфвидерзеен!  . .  - и требовательно 

позвала :  - Люба! .. 
Агаша вышла из комнаты. Люба проводила ее до 

калитки. 
- Уходи-ка отсюда, девка. Кому ты только слу• 

жишь ... Как тебе не стыдно! .. 
Агаша расстроилась от встречи с этой немкой. Жи­

вет эта кукла целые годы во тьме, без воздуха, в зат­
хлой п ыли  и понятия не имеет о rом, какие яркие дни 
горят за окнами ее душного гнезда.. .  Ей чужды ра­
дости труда, а волнения борьбы ей неведомы. И такие 
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существа могут еще жить в наши дни !"  Живут и бу­
дут еще жить, п ока не исчезнут последние паразитки . . .  
Вот откуда эти роскошные моды, намалеванные губы 
и фальшивые брови! . .  Н адо бороться с этим доброволь­
ным р абством, беспощадно бороться .. .  

VIII. Р А Д  О С Т  Ь 

1 

В общежитии было несколько секций, и в каждой 
секции квартиры располагались от площадки лестницы 
веером: по бокам - трехкомнатные, а прямо - двух­
комнатные. Н а  втором этаже обе комнаты занимали 
К:орытин и Паша. К:орытин был всегда занят на пло­
тине. Домой приходил почему-то хмурый и озабочен­
н ый. К:ак-то Паша насмешливо напала на него, когда 
открывала ему дверь (он ни�<ак не мог сладить с зам­
к ом) : 

- Хоть бы спасибо сказали, !<iорытин. Что бы вы 
без меня сделали? 

Он мрачно пробасил: 
- Извиняюсь. Прошу получить благодарность на  

будущее. 
- Чеrо вы злитесь? .. Глядите веоелее. 
- Сердиться мне нечего, да и веселиться нет осо-

бых оснований. 
- Веселятся без особых оснований. Для этого до· 

статочно иметь общительный характер. 
Он усмехнулся, проходя мимо ноо к вешалке. 
- Скучно в ы  ж ивете, К:орытин. 
- Я р аботаю. Мне скучать нельзя . . •  Нас душит 

календарь. 
Однажды ч асов в одиннадцать вечера неожиданно 

явился Гудим. Не снимая картуза и п альто, он прошеJI 
в комнату и медленно оглядел ее, что-то соображая. 

- Хорошая комната. Площадь - на двоих. В ан­
ная есть? 
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- К:онt::чно, есть. 
- Знаю, что есть. 
- Чего же ты спрашиваешь? 
Он открыл дверь в ванную и включил свет. Пах­

нуло влажной духотой от объемисrой м атово-белой 
чаши ванны. Подумал, пошлепал ладонью по глян­
цевой колонке и вышел. 

- Выпьем чаю, Гудим. У меня есть свежее ва·  
ренье. 

- Значит, есть досуг, чтобы варить в аренье. 
- Почему бы и не сварить себе в аренья? .. Вишне-

вое, Гудим... Принесла Домаша. 
- Чаю не хочу, а варенья положи на ломоть хлеба. 
Паша обрадовалась, подхватила Гудим а  и пота-

щила к себе в комнату. 
- Разденься!  
- Некогда раздеваться. 
- Человечина! Ведь это же - неуважение к хо-

зяйке: в п альто, в картузе ... Уж не в калошах ли ты? . . 
Поговорим же по-человечески ... чучело! Кабернэ хоро­
шим угощу. 

Гудим улыбнулся, и в э-гой улыбке Паша увидела 
что-то похожее на  детскую застенчивость. 

- Ну, раз у тебя кабернэ, говоришь, тогда можно 
на минутку раздеться. Хм, варенье и кабернэ ... 

- Водки нет, Гудим ... 
- Водки не пью. Посижу минут пять: некогда. 
Он разделся и прошел в комнату. Чувствовал он 

себя непривычно и стеснительно: не знал, как держать 
себя с Пашей. А ее п риветливый голос, р адостный 
б.т�еск очков и гостеприимная хлопотня смущали его: 
д.r1я него это было необычно, ново, как трогательное 
воспоминание о далеких днях. Она ухаживала за ним 
и была возбуждена  - не сидела на месте, пылала и 
говорила неустанно. Она н алила ему стакан вина, по­
ложила в блюдечко варенья и даже подвинула две 
тарелки - с фруктами и конфетами. 

- Гудим, ты, пожалуйста, попробуй все. Ты сде­
лаешь мне большое удовольствие. 

Гудим удивленно посмотрел на нее, 1 очно обнару­
жил в ней что-то очень хорошее, приятное, и засмеялся. 
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- Давай с rобой, милый Гудим, выпьем за моло· 
дость. 

Гудим взял стаканчик и взглянул одним глазом на 
рубиновый огонек в вине. 

- Это можно. 
Они чокнулись и встретились взглядами. 
Он выпил до дна, деловито, уверенно, с сознанием 

необходимости опорожнить стаканчик. Она - до по­
ловины. 

- В ыдаешь оебя, Погадаева . . .  - Со строгим упре­
ком он ткнул пальцем в ее стакан. - Самое важное -
дов одить дело до конца. 

Паша хотела налить ему еще стакан, но он реши­
тельно указал пальцем на то место, где стояла бу­
тылка. 

- Водвори обратно! 
- Ну, съешь яблоко. 
Он взял яблоко и погладил его, потом п ытливо по· 

смотрел ей в лицо. 
- Я к тебе мимоходом.  У трамвайщиков был. 
- Голубчик Гудим, я очень тронута. Зачем ты 

это говоришь? 
- После переселения из поселка мы как-то не 

успели прооерить жилищные условия товарищей. Ты 
что-то жаловалась ... 

- Совсем не жаловалась." Только оторвали меня 
от вас ... в ы  - на той стороне, а я - в соцгороде. 

- Переселяйся в мою �rомнату. Завтра пришлю 
грузовик. 

- Нет, Гудим. Из этой комнаты не уйду. Мне она 
стала очень дорога. 

Он понимающе кивнул ей и опять улыбнулся. 
- Значит, чувствуешь себя хорошо? 
- Замечательно, Гудим !  Если бы ты знал, что я 

переживаю в эти дни ... 
В жизни человека бывают такие минуты, когда R 

молчании постигаешь людей глубже и проникновен­
нее. Таких мгновений не выразишь словами. Слова мо­
гут даже таить в себе ложь и разрыв. То же самое пе­
реживала сейчас и Паша. Когда она увидела по гла­
зам Гудим а, что он знает ее тайну, ей очень хотелось 
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р ас·сказать ему о своей любви, о беременности, кото­
рую она обнаружила недавно. Но сейчас же поняла, 
чrо слова - ни к чему, когда чувствуешь друг друга 
интимнее в недоговоренности. 

- Если ты будешь иногда навещать меня, Гу­
дим, - вот так, как сегодня, - я буду совсем счаст­
лива. 

И с сожалением вздохнула.  
- Ах, если бы ты женился, Гудим! 
- Такая нагрузка - не по мне. В этом деле я --

плохой организатор. 
Он встал из-за стола и направился в прихожую. 

Потом остановился и протянул ей руку. 
- А твои материнские чувства я понимаю ... Это 

я насчет нашего летнего разговора .. .  помнишь на пло­
тине? . .  Быть матерью - ответс'Гвенная обязанность. 

- И счастье большое, Гудим . . .  
- Может быть . . .  Но быть отцом н е  всякому дано. 
Он натянул шинель и старательно надел фуражку. 
- А мне кажется, чrо ты, Гудим ,  был бы хорошим 

отцом . . .  
- В этом не уверен, поэтому не желаю приносить 

несчастья человеку. Опыт был. Н еудачный. 
- Какой ты славный,  Гудим !  . .  
Он повернулся к двери, взялся за головку задвижки 

и заскрежетал ею. Попробовал раза два и внимательно 
осмотрел замок. 

Туго. Н адо м аслом смазать. 

Как раз в этот момент зазвенел звонок. Гудим от· 
ворил дверь и столкнулся на пороге с Цезарем. Не· 
ожиданное появление поразило даже Гудима. Паша 
вспыхнула и отшагнула назад. 

- Цезарь, голубчик! Очередная внезапность. 
Гудим вышел и прихлопнул дверь. 
Цезарь постоял у порога и прислушался. 

Раздевайся, Цезарь. 
- Разреши так . . .  
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Но все-таки плащ снял. Он молча п рошел в ком­
н ату и присел к столу. Лицо его было строю и бледно. 
Он волновался, н о  старался это скрыть. Паша провела 
л адонью по его волосам, но он  и этого не  заметил. 

- У меня как будто новоселье сегодня, Цезарь. 
В ыпей вина. 

Он благодарно кивнул ей. 
Паша н алила ему кабернэ и с ел а  к с11олу напро• 

тив. Он приветственно поднял стаканчик и отпил не­
сколько глотков. 

- Я решил, Паша, зайти к тебе по сов-ершенно 
исключительному поводу. 

- Подожди, Цезарь, ты слиш1юм торопишься. 
Н адо сначал а  выпить вместе со мной. 

Она протянула ему свой стакан с недопитым ви­
ном. Он тоже поднял и чокнулся с нею. 

- Я пила с Гудимом за молодость, а с тюбой вы­
пью за сердечную дружбу. 

- За правдивость, Паша. 
Паша поставила стакан, не  отрывая глаз от Це· 

заря. Он п ил м аленькими глотками и думал. 
- Ты не сердишься, чтю я пришел так поздно? 
- Наоборот. Я в в0С110рге. 
Он сразу н ачал р ассказывать с серьезным и вдум� 

ч ивым лицом, хотя на нее не смотрел, а как будто го­
ворил сам с собою: 

- Представь себе такую историю, П аша. Нужно 
взорвать мост - взорвать во что б ы  то н и  стало. с�ва­
тят всех - дело погибло, и люди погибли. Взрыв мо­
ста обеспечивает успешность большой боевой операции,  
и наче - отступление, дальнейшие жертвы и ,  может 
быть, р азгром. Один политком вызвался взорвать мост 
с двумя бойцами. Пошли .  Мост - в руках врага. Дело 
удалось довести до последнего, решающего момента :  
оставалось зажечь шнур. В это время хватают двоих, 
а третий бросается в реку. Красноармеец струсил, осла• 
бел, стал просить пощады. Политком, доставленный 
в штаб противника, оказался офицером, которого даже 
опозн али и на р адостях облачили в погоны и опоясали 
оружием. Когда привели красноармейца, он застрелил 
его собственной рукой. Дикое л икование. Ну, потом -
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пьянка, веселье до зари. Н а  рассвете мост был взо­
рван.  Как ты оценишь этот сюжет? Можно ли оправ­
дать действия политкома?  

- Да ,  Цезарь . . .  
- А убитый им  1'оварищ? 
- Но если иначе нельзя было поступить? По-

моему, политюом рассудил правильно:  товарищ его был 
уже обреч�ен, оставлять его врагу - опасно. В том-то 
и заслуга, что он сумел обмануть врага, хотя и доро· 
rой ценой. Я только не пойму, к чему т ы  клонишь. 

Цезарь болезненно улыбнулся. 
- Видишь ли.. .  тут психологический вопрос: мой 

герой до сих пор подавлен душевно. 
Паша равнодушно - так показалось Цезарю -

заметила :  
- Твой герой знал, на что шел и что совершал. 

Он предвидел это ... все предвидел и, очевидно, заранее 
обдумал свои действия. 

Глаза ее за очками казались острыми и холод· 
l/ЫМИ. 

- Но гвоздь вопроса в том, Паша, что конец р ас­
сказа у м еня не вытанцовывается. Политком не оооб· 
щил в своем р апорте об убийстве товарища. Он ска· 
зал только, что мост взорван с большими жертвами, 
и - точка. О подробностях же умолчал. Сначала был 
болен, а потом уже затаил в себе. В от в чем изюмина 
сюжета. 

Паша не смогrрела на Цезаря - избегала его взгля­
да. Щеки ее покрылись красными и бледными пятнами, 
очки сверкали неприветливо. 

- Что это значит? Создавать какую-то тайну и пе­
реживать ее в самом себе. Что за путаник твой ге· 
рой! .. Я чего-то здесь не понимаю, что-'Го ты не дого­
вариваешь, Цезарь . .. Зачем ты мне это рассказывал? 

Она с судорожной улыбкой бросила на него корот­
кий взгляд, и он заметил, что глаза ее вздрагивали. Но  
от  одноrю того, ч rо  о н  высказался и П аша поняла его 
(видел, что поняла) , ему стало легче. Правда, он тер­
зал себя за нерешительность, за маскировку, за игру 
словами; все-таки у нею не было мужества выразить 
себя открыто, кратко, без подходца, - в•се-таки он 
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прятался за жалкие слова, за иносказания, за триье 
лицо . . .  

- Кстати, Цезарь, почему ты никогда не носишь 
ордена? 

Паша уже потухла и как будто тяготилась им.  А он 
чувствовал, что сделал какую-то ошибку, что не 
так он говорил с Пашей, чrо она восприняла его ис­
поведь неверно: несомненно, она увидела в нем кого­
то другого. 

Он сделал невероятное усилие, чтобы выдержать 
ее взгляд, и вздохнул. 

- Я подумаю, Цезарь... Действительно, сложный 
сюжет". Я сейчас только поняла, как трудно быть ху­
дожником".  

Оба замолчали, стесняя друг друга. Он застыл от 
ожидания к:аких-rо значительных ее слов, а она смот­
рела на скатерть и теребила ее пальцами. Им каза­
лось, что сидели о ни так очень долго. 

Цезарь встал, и Паша увидела, что глаза его го­
рели сухим,  обжигающим жаром. Ах, вот почему в них 
каждый день тлело страдание." 

- Я ведь могу ошибаться, Цезарь. Тебе надо по­
говорить с Гудимом, а еще лучше - с Мироном или 
Чумаловым". 

- Подумаю". 
- Ты не болен, Цезарь? 

Кажется, болен. 
Туберкулезом? 
Нет. П ротиворечиями. 

3 

Паша открыла окно, легла грудью н а  подоконник 
и стала смотреть вниз, на тротуар. 

Было по-осеннему свежо и звездно, по-осеннему 
пахло горькими листьями. Молодые деревья на буль­
варе сверкали тонкими ветками под ослепительным и 
электрическими фонарями. Окна противоположных до­
мов были освещены вразброс оранжевыми и зелеными 
огнями, а другие льдисто темнели: люди, вероятно, уже 
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спали - рано вставать на  смену. Магазины в нижних 
этажах мерцали обширной пустотой, освещенной м ато­
выми шарами, и там четко и безжизненно, с геометри­
ческой пра·вильностью, чеканились в далях древесно­
желтые прил авки и расцветали красиво убранные 
полки. Мостовая тускло отражала огни :  она была чисто 
вымыта и еще не совсем просохла.  Мягко носились 
машины друг другу навстречу. 

По тротуарам и по бока м мостовой бродили при­
одетые парни и девушки. Быстро прошли, щолжно 
быть с плwины, две толпы рабочих с громким говором 
и спором. 

Цезарь вышел из подъезда , пое-юял немного н а  
тротуаре, оглядывая улицу, точно реш ал,  в какую 
сторону пойти. Потом быстро пересек мостовую и ос­
тановился на том тротуаре. 

В серой кепке, в плаще, он зябко засунул руки в 
карманы и, сугулясь, пошел быстрыми шагами к Дому 
общественных организаций. 

Паша закрыла окно и стала р аздеваться. 
«Почему он скрыл? . .  З ачем он это сделал?» - воз­

мущалась она и чув-ствовала не злобу, а участие к 
Цезарю. 

Зачем он играл перед нею роль какого-то любите­
ля-беллетриста? . .  Вдруг он не тот, за кооо она его при­
нимает? Вдруг он враг, скрытый под м аской дорогого 
•товарища? Ведь Хабло тоже изображал из оебя боль­
шевика, и, если бы она н е  опознала ero, если бы в э11ом 
не  помогли ей Репей и Е мельян, он, может быть, и 
сейчас произ'Водил бы диверсионную работу. И Паша 
испугалась этой мысли. 

Она взяла трубку телефона и услышала далекий 
юлос Гудима :  

- Партком. В чем дело? 
- Слушай, Гудим, Цезарь - не у тебя? 
- Не был. А что? 
- Жалею, что ты не остался. Он сообщил мне не-

обыкновенные вещи. 
- Л ичные? 

Как будто личные, но с большими оговорками. 
- Ну, л адно". Потом расскажешь". 
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Паша летла в постель и сразу же ощутила прият­
ную истому, точно она выпол нила какую-·ю тяжелую 
физическую р аботу или прошла верст сорок. Думала 
она о Цезаре, а сердцем ликовала и насл аждалась 
собственным, тайным своим счастьем. 

Обнаружила она в оебе эту р адость недавно. Ожи­
дала, следила за всеми изменениями в овоем орга­
низме, но ничего не замечала. Первый месяц прошел 
так же, как и все предыдущие месяцы ее жизни. Но 
однажды, когда Мирон жил еще в своей деревенской 
хибарке внизу, в старом поселке, она пришла к нему, 
неожиданно подхваченная им ночью на плотине. Он бьш 
очень возбужден и нетерпелив, и ей было хорошо от­
того, что он крепко и грубо обнимал ее. Он был с ней 
нежен, любовно внимателен и проводил почти до са­
м оrо ее дома. Но на другой день был угрюм, резок 
и сосредоrочен. И в глазах его она видела самоосуж­
дение. В последующие дни он обращался с нею по­
старому: шутил, прислушивался на бюро к ее словам, 
уважительно оценивал их значительность, - но в 
стро11ом лице его и тугом взгляде она встречала гроз­
ный окрик: «довольно!» А она с ликующим протестом 
отвечала на его взг.т1яды: «Нет!» 

В поликлинике знакомая женщина-врач, чернень­
кая Софья Абрамовна, ответила на ее объяснения как­
то даже неприветливо: 

- Подождем с месяц. Теперь еще рано. 
И вот этот месяц прошел, и она уже без врача 

знала, что з абеременела.  Пошла же она к ней потому, 
что хотела услышать авторитетное подтверждение 
этого события. И Софья Абрамовна подтвердила ей 
р ешительно, просrо и деловито. 

А потом сама однажды пришла к ней ночью -
мимоходом, кстати, как оговорилась она с лукавой 
улыбкой. Они толковали с ней о р азных посторон­
них вещах, и, только уходя, Софья Абрамовна спро­
сила :  

- Ну, к а к  ваше самочувствие? 
Сблизились они быстро и сердечно. Эта густобро­

вая м аленькая женщина, с усиками и з аботливым го­
лосом, стала ей родным человеком: ведь она одна -

423 



евидетельница ее тайны. Эта тайна откроется людям 
без ненужных слов. 

Как-то незаметно у Паши появилась потребность 
разговаривать с женщинами о детях, о родах, о корм­
лении младенцев, о м аrерии для рубашечек и, гла,в­
ное, о rex ощущениях, которые переживают беремен­
ные женщины. 

Каждую ночь в постели она чувствовала оебя но­
nой: ей казалось, что в ней ежедневно происходят ка ­
кие-ю н еуловимые перемены. Нет, она не та ,  к акой 
был а  месяц, декаду назад, вчера. Там прорастает, пус­
кает корни, формируется неощутимая жизнь: это она  
сама и - не она. Это живоносная частица его, который 
непреоборимо далек: и неразрывно с ней связан на­
веки. Да, она стала иной и будет изменяться каждый 
день вместе с новым рождением. Может быть, это и 
вызывает в ней оообый ин-герес и влечение к другим 
женщинам-матерям - к женщинам, имевшим счастье 
рожать. И ей было всегда стр ашно, она бледнела 
от гнева и воз�мущеН'ИЯ, когда при ней женщины и 
девушки, не стеоняясь, говорили об абортах, как 
о самых будничных вещах. Что это такое? Для нее 
даже мысль об аборте страшна, а они бесстыдно бол­
тают об этом, как о чем-то неизбежном и само собою 
равумеющемся. 

Нет, она,  Паша, знает и глубоко чувствует, что та­
кое любовь. Эю не только самозабвение и счастье от 
обладания мужчиной, это великая ответственность пе­
ред собой и людьми и огромная обязанность, муки, бес­
сонные ночи в заботах о здоровье, о росте, о воспи­
тании человека. 

Пусть он будет далек, пусть возненавидит ее, а по-
1·ом исчезнет в недостижимых далях, - она будет бо­
гата и прекрасна как женщин а  и м ать. 

".С Агашей она сошлась очень близко и тепл:). 
А полюбила ее Агаша с того памятного вечера ,  когда 
они вместе с Мироном приезжали к ним проведать 
больного Репея. Агаша не любила горластых женщин, 
которые подражали мужчинам и голосом и волосом и 
убегали из дому, бросая и деТ€й и семью на  произвол 
судьбы. Но Паша пленила ее своей м атеринской неж-
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}Юстью к Н икандру. Она потом сама приехала к ней н а  
машин� ,  взяJ�а ее с р·ебенком и повезла осматривать 
ясли. Эти ясли были недалеко: до них можно было бы 
доiiти пешком. Но Пашина заботливость растрогала 
Агашу до слез. У здания яслей Паша первая выпрыг­
нула из машины, взяла н а  руки Никандра и с упое· 
нием смотрел а  ему в личико. И с ней, Агашей, обра­
щалась почтительно и ласково, точно она, Агаша, 
была какая-то важная птица. 

В яслях Агаше понравились чистота, праздничность, 
обилие света и воздуха, белоснежные кроватки и чи­
стоплотные няни. Эти женщины, похожие на  белых 
голубей, тоже обращались с ней ласково и почтительно. 
Они облачили и ее и Пашу в белые халаты и повели 
по всем комнатам. Они рассказывали, как ухаживают 
з а  младенцами: когда кормят их и моют, когда укла­
дывают спать, когда выносят на воздух, как учат ма­
терей обращаться с детьми и следить з а  собой. Агаше 
было страшно оставить Никандра в этом доме мла­
денцев. Но Паша сама передала мальчика на руки 
чисrенькой и симпатичной девушке и заставила Агашу 
остаться здесь, чтобы проследить за всеми процеду· 
рами, чер1ез какие пройдет ребенок. 

Так она вместе с ней и провозилась в яслях ч аса 
два. А когда они выходили на  улицу, Агаша оста­
но�в�ила-сь у подъезда и р асллакала·СЬ. Паша смея­
лась, называла ее глу;пенЬ'кой дикаркой и сердито 
упрекала :  

- Т ы  - пролетарка, жена  большевика: т ы  должна 
первая показать пример нашим женщинам ... 

Агаш а  всхлипывала и казалась несчастной. 
- Ты думаешь, что Репей похвалит тебя за твои 

слезы? 
- Ах, оставь, не  уговаривай меня, Паша! При чем 

тут Репей? Я знаю, чrо скажет Репей . . .  Ты пе рожала 
и не знаешь . . .  

И вот теперь Агаша первая помощница Паши. эн· 
тузиастка детских яслей и садов, и горячий агитатор, 
и организатор жен рабочих и служащих . 

. . .  Неотвратимо подступает тошнота . . .  Паша надела 
туфли и взглянула в окно, где покачивались от ветра 

425 



фонари и паутинно вспыхивали ветви деревьев. Тош· 
нота схлынула и р астаяла. Она хотела опять лечь: сел а  
на  кровать и подняла о;Цеяло, но  е й  опять стало дурно. 
И, когда она потом легла в постель. обессиленная и 
немножко больная, ее мгновенно охватила дремота . 

. .  .Несной у нее будет ребенок .. .  Милый мальчик! .. 
Нет, это будет девоч1ка с голубыми глазками,  как у Ка· 
ти. Она сумеет повести ее в жизнь... Она н азовет ее 
Ольгой.. . Бо1Льшая Ольга не узнает ее тайны... Есть 
тайны, которы е  открывать невозможно. А законны ли  
тайны интимные? Может быть, эrо тоже пережиrок 
в сознании людей? Вероятно, при коммунизме не бу­
дет ни одной, да.же глубоко личной тайны; тогда люди 
научатся читать даже скрытые м ысли друг у друга и 
уважать их. Нет, rо·гда н е  будет ошибок н и  в делах, 
ни в поведении людей... Может быть, эти интимные 
тайны неизбежны сейчас и законны, как самоза­
щита? 

... Цезарь похож на брата Софрона" .  похож своим 
углубленным,  горячим взглядом. Как она это до сих 
пор не заметила ?  .. Когда он поднимает глаза, они ярко 
вспыхивают и сразу же угасают. Только у Софрона 
эта вспы шка переходила в стальной блеск. Софрон 
тогда же чувствовал, что он обречен. А она в те дни 
была отравлена враждой к нему из-за И ннокентия :  
Софрон первый из них увидел под маской И ннокентия 
провокатора Хабло. Она верила в Иннокентия, а он 
предал товарищей . . .  И она сама только чудом спаслась 
от гибели .. .  Ага, почему она сама скрыла это от пар­
тия? Может быть, такие большие и маленькие тайны 
дымятся в душе у каждого - и у Мирона,  и у Гу­
дима, и у Глеба Чумалова?  .. Имеет ли она право после 
этого жестоко обвинять Цезаря? Что такое ее жизнь? 
Она еще не рассказала даже себе своей биографии -
не оrгчиталась п еред ообой в пройденном пути ... Не  ду­
малось об эrом :  вся она была в н астоящем. 

Паша дремала, вздрагивала, просыпалась и опять 
засыпала. Неожиданно вспомнила Софрона - вздрог­
нула и проснулась. З амечталась о будущем м альчике . . .  
нет, девочке... и опять забылась. Проплыла Ольга в 
пытливом взгляде - и Паша очнулась опять. Брат Со-
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фрон, товарищи в подполье." враги ... Иннокентий, пре­
ображенный в Хабло. 

Нет, не уснуть ... Ветер р азыгрывается за окнами.  
Слышно, как он свистит и бушует в деревьях бульвара. 
Где-то хлопнула рама, и со звоном полетели стекла н а  
мостовую. 

4 

Сквозной договор был в центре внимания всего 
сорокатысячного коллектива. Он был отпечатан и рас­
пространен на  всех объектах по б ригадам,  и каждый 
р абочий поJiучил его на руки. 

Р абочие спорили по каждому пункту и в обеденные 
перерывы в столовых, и по дороге домой, и даже в о  
время р абот, и на  производственных летучках, и дома,  
в семье. Н а  улицах соцгорода, в поселках, в магази­
н ах и кино только и слышно было, как люди толковали 
о паровозах и думпкарах, о загрузке бетонного и дро­
бильного заводов, о подъемниках, об организации тру. 
да на скальных выемках, о грехах отделов эксплуа· 
тации и механизации, о проверке людского состава. 
Много было скептиков и среди инженеров и среди ра·  
бочих. Но подавляющее бол ьшинство настроено было 
торжественно: у всех были серьезные и вдумчивые 
лица, как перед большими событиями. Впервые в эти 
часы каждый понял, что жизнь ставит перед ним пря­
мые, неотвратимые вопросы: кто ты? знаешь ли  ты, 
какой счет предъявляет тебе страна? можешь ли ты 
оправдать те надежды, которые на  тебя возлагаются? 

Н а  всех участках шли спешные подГ<УГОвительные 
р аботы: приводились в порядок подъем ники, паро­
возы, механизмы заводов, чистились станки, убирался 
мусор, проверялись пути и крепились рельсы, тща­
тельно обследовались думпкары, электропроводка и 
пневматика. Монтировалась «муха» на  стрелах кранов 
и дерриков. На всем пространстве строительства, от 
горизонта к горизонту, готовились к сигнальному вою 
сирены, в одиннадцать часов ночи, когда должны былv. 
вступить в дело новые смены. Кго-то сказал на пло , 
тине, что это ожидание похоже на  пасхальную ночь, 
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когда люди гот.овятся к первому уд�ару большого ко­
локола. Сейчас же этот голос оспорили другие голоса: 
церковный, мол, ко.rюко1Л сдан уже в переплавку, те­
перь у нас - атеизм .  Из поселков, из соцгорода, из 
близлежащих колхозов шли колоннами добровольче­
ские о'Гряды рабочих, красноармейцев, женщин и кол­
хозников. Красноармейцы, рабочие и женщины шага.пи 
с оркестрами, а кмхозники - с гармоньями и песнями. 
Все эти отряды сейчас же исчезли в огромных прост­
ранствах котлована, шлюз.ового канал а обеих гаваней 
и в кратере аванкамеры. 

На работу «мухи» прибежали смотреть с соседних 
блоков. Пришел сам Шлиппе с Кряжичем. Кряжич 
пристально р ассматривал «муху», трогал руками, гла­
дил тросы, потом вместе со Шлиппе цодходили к па­
рапету, долго вглядывались в п ропасть и молча сле­
дили за полетом бадьи. А бадья неслась вниз легко и 
плавно, уменьшаясь в воздушной глубине. 

Около крана широким полукругом стояли плечом 
·К плечу рабочие разных квалификаций:  грязные бе­
тонщики в комбинезонах, слесаря в теплых курткэх, 
электромонтеры. Люди приходили и уходили, н о  толпа 
не таяла, а как будто стала  еще гуще. Все с сосредо­
точенным любопытством смотрели на каруоельное вра­
щение стрелы и особенно на широк.окрылую «муху». 
Многие подбегали к парапету и наблюдали за полетом 
бадьи. Здесь же, впереди всех, у блока, стоял Алешка 
и держал себя самоуверенно, но на неrо никто не об­
р ащал внимания, а некоторые даже отталкивали его: 

- Ну, чего здесь околачиваешься, курносый? По­
шел домой, УР·ОКИ учи. 

Но Алешка с горящими глазами смотрел на стрелу 
и первый устремился к парапету. 

- Дорогу, граждане! .. 
В толпе хохотали. 
- Чей это парнишка-то? Вот активист какой! .. 
- Завтра с сиреной - круглая норма - сто.. .  С 

ума сойти! . .  Эх, прямо как невеста под венцом . . .  
бадья-то .. . 

- Это кто тут - под венцом? Хоть бы сказал : 
комсомолка на  парашюте ... 
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- А я н е  видал, как это ком<:омолка . . .  Врать не 
буду - не видал". Чего знаю, то и лепортую." 

Лобастый парень в кепке на  затылке, со свежими 
брызгами цемента на комбинезоне и сверкающей зе­
л·еной жижей на резиновых сапогах, бегал кругом, 
р асталкивая толпу, и кричал в восrорге: 

-- Ну, теперь мы Америку в лоск . . .  
Все очарованно следили за работой стрелы. Кран 

звенел, рычал, хрипел, труба выбрасывала черный 
дым, и кабина пламенела от ярких вспышек в топке 
котла. Кран вращался бойко, весело и покачивался 
при падениях бадьи. Татьяна  стояла между блоками и 
краном и смотрела на  часы. 

- Четыре минуты - на полвый оборот подъ· 
ема!  .. - крикнула она такелажнику. 

Такелажник криклив·о повторил слова Татьяны, 
обернувшись к кабине. 

После всех пережитых испыта1ни й  Катя стала 
крепче, сильнее. Она уже смеялась над собой, прежней 
школьницей, хохотуньей-девчонкой. 

Никогда еще она не переживала такого счастья, 
такой бури в душе, как сегодня, в эти ч асы испытания 
<<мухи». Вот она, .эта «муха>>, вцепилась своими крыль­
ями в тросы. Такелажник, забавный, пыльный,  без­
бровый парень, празднично легок и плавен в движе­
ниях. Он, как дирижер оркестра, одухотворен, и руки 
его муз ыкальны, и поет он задушевно: 

- Вира-а!  . .  
Когда девчата опоражнивали бадью и она вирала 

ввысь, Катюша поднималась из блока по лесенке и, 
шлепая по доскам «кастрюлями», бежала к парапету. 
За нею и н ад нею неслась в воздухе бадья .  Катюша 
не отрывала от нее глаз и провожала до того момен­
'I а, пока не замирала на месте стрела.  Такелажник  
махал рукой, и бадья вместе с «мухой» беззвучно ле­
тела вниз, в воздушную пропасть. Катюша смотрела 
на это стремительное падение бадьи, и у нее к ружи­
лась голова. Бадья легко, невесомо уносилась в оmен­
ную глубину, и канаты гудели в трепете и дрожи, 
сливаясь далеко внизу в одну линию. И у Катюши 
было спокойн о  и твердо на душе:  тросы надежны, 
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параллели н е  перекашиваются, б адья, раскаленная 
электричеством, как будто улыбается ей снизу. Ка­
кой крошечный паровозик внизу, и как смешно он чи· 
хает п аром ! . .  

Милая, родная «муха» !  Сколько надежд, отчая­
ния, мучительной борьбы нужно было п ережить за 
этот ряд дней, чтобы ты так чудодейственно зажуж· 
жала на серебряных тро.сах. Ты трепещешь, как 
живая, легкая и м огучая." В тебе пульсирует горя• 
чая кровь Катюши. В тебе-в твоих стальных крыль­
ях и играющих блоках - боль и радость, страдание 
11 гордость этой беспокойной девушки. И, любуясь 
тобою, она нежно улыбается тебе. Только теперь она, 
Катя, поняла, что сча1стье рождается из борьбы, из 
слез, из бессонных ночей, из бунта в моменты отчая· 
ния.  Вот недавно ее клеймили в газете, н ад ней из• 
девались, имя ее трепали и н а  собраниях комсомоль· 
nев : сначал а  ставили ее в пример и печатали фото• 
снимки, а потом ругали как зарвавшуюся хвастунью., 
Правда, Васяй относился к ней с прежним друже• 
ским участием и всегда встречал ее с улыбкой в гла• 
зах : 

- А, Катек! .. Здорово, дорогая!" 
Но как горько было слышать и переносить презре• 

н ие и насмешки товарищей на  еобраниях и в мимо· 
летных встречах!" 

И никто н е  знал, что с ней происходило дома ,  
когда она ложилась на  кровать. Ей  казалось порою, 
что жизнь ее кончена, что ей остается б роситься в 
водослив з а  Максюком, что впереди - ничего н ет" 
кроме п озора. 

И вот, когда «муха» летала где-то в безвестности" 
однажды н очью подсел к ней отец. Она, как в бреду, 
непрерывно чертила карандаши ком свою «муху» и 
царапала детски м  почерком :  «проклятая муха»." 
«чертова муха»... Посасывая трубочку, отец с мотрел 
н а  ее художество и усмехаж:я. 

- Вот что, дочка". ты бы изложила мне, как и 
что." чего-то будто несуразно у тебя обернулось." 

Она ничего не r()lfветила и уронила голову н а  тет· 
радку. 

430 



- Дураков у н ас сейчас н емало. Это, пожалуй, 
дочка ,  неплохо: дураки плодятся, чтобы умные н е  
спали". Без дураков умный не  плакал бы". 

- Ах, если бы ты знал, папка, как мне тяжело!" 
Ну, за  что? За что? 

- За дело". А дело борьбы не только слезами 
поливается,  но  часто, бывало, и кровью". Старики это 
хорошо знают". 

Катюша подняла голову, отм ахнула волосы н азад, 
и глаза ее, залитые слезами,  глядели на отца с м оль­
бой и н адеждой. 

- Ведь я же, папка,  борюсь". Ты же зн аешь, как 
мы р аботаем." Я не понимаю, как можно этого не  
видеть." Это же - дикая несправедливость. 

Бычков по-прежнему спокойно и вдумчиво усме­
хался и сопел своей трубочкой. 

- Н ичего " .  покипятись." побунтуй". скорее выра­
стешь". Хе, несправедливость!" Дикая она или куль­
турная - это дела не меняет. С эти м  зверем мы как 
будто справляемся. А вот, дочка, нечуткость и безду­
шие - это уж вредительство." 

Катюша уже не плакала. Она с изумлением слу­
ш ала отца и с мотрела н а  него широко открытыми 
глазами. Она никогда еще не слышала от него таких 
с.ттов, - он впервые говорил с ней серьезно. Она чув­
ствовала, что он уважает ее и беседует с нею, как  
с р авной. И - главное: он  сам подошел к ней  первый 
и заговорил о том, что мучило и изнуряло ее за  по­
следние дни. 

Катя вспомнила об этой задушевной беседе с от­
цом, когда любовалась своей «мухой». 

Теперь всякий дурак любуется этой «мухой»". А по­
чему эти же люди в самые отчаянные моменты ста­
р ались обессилить ее и вывести из строя? Некоторые 
из них и сейчас хотят показать, что «муха» повисла 
помимо Катюши, что ее бригада н адорвется от этой 
р ационализации". Ошибаетесь, дорогие товарищи ! "  

Пускай сейчас я вятся американцы-пускай полю­
буются и в ытянут свои каучуковые физии. Они хва­
Jшлись, чrо их  рекорды н едостижимы, что только и м  
принадлежит мировое первенство. Что ж е  они сейчас 
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скажут, когда удостоверятся, что бригада :Катюш и  и 
ее кран перекрыли рекорды американцев в два р аза? .. 

И она р азмечталась: вот об  ее успехах узнает сам 
товарищ Серго. Он улыбнется и скажет: «Заме­
чательная девушка. Н адо ее поддержать». Ее «муха>> 
полетит на все стройки, и всюду р абочие будут гово­
рить: «Это изобрела Катюша Бычкова .  Пошлем ей 
благодарность . . .  » 

. . .  Она вздрогнула .  :Кто-то л асково взял ее за  плечи 
и повернул к себе. Мягкая борода Шлиппе защеко­
тала лицо. Он смотрел н а  нее лукаво, весело и, под­
няв брови, р асчесывал палыrем свою шелковую бо· 
роду. 

- Ну, милая девушка . . .  От души поздравляю вас. 
Какую вы штуку придумали . . .  а! Уж не я буду, если 
не сделаю вам подарка. . .  Не забывайте потом де· 
душку . . .  

Он совсем не был похож на главинжа. Он нигде 
не проявлял себя, хотя и считался опытным строите­
лем, не подчеркивал своей внушительности : никого 
не стеснял, всех одобрял и отлич ался ото всех только 
своей жизнерадостной бородой. 

:Катя ткнулась лицом в его п альто. 

IX. Н О Ч Н Ы Е  Т Е Н И  

1 

Сверкая ф а ра ми, машина понеслась по шоссе, 
вниз к старому поселку. Вскоре она блеснула огнями 
на склоне холма  и скрылась на повороте к железно­
дорожному мосту. 

Шалнин сидел вместе с шофером и молчал. Мрач­
но молчал и :Корытин. Он так и не понял, почему его 
сняли с дежурства и повезли в город. Всегда замкну­
тый, тяжелый характером, он был сейчас особенно 
угрюм. Братцева сменил а его охотно и даже попро­
сила не беспокоиться. Дело не в том, что его сняли 

432 



с р аботы в неурочныt"1 час (это 11 раньше бывало) , 
а в том, что на  n.rютине идет монтаж «мухи» - новой 
конструкции передаточных б.поков на стреле крана.  
«Муха» эта вызвала большое воJшение среди бетон­
щиков и в отде.1е  механизации.  По свойственной ему 
недоверчивости ко всяким. нововведениям, эту «муху» 
встретил он хмуро. Еще с юности и со студенческих 
времен он с бла гоговением относился ко всяким меха­
низ:-.1ам. Он принимал их как абсолютные, раз навсегда 
данные конструкции. Они подавляли и пленяли его 
своим совершенством, законченностью, строгой целесо· 
образностью и математически стройной связью деталей. 
Если эти механизмы часто портились или работали с пе­
ребоями, Корытин объяснял это только тем, что люди 
не знают машин, не умеют с ни ми  обращаться, нс 
преданы им до конца. «Nlашина идеаJ1ьна, - думал 
он, - а чеJювек - порочен». Поэтому он ненавидел 
всех рационализаторов и изобр€тателей, считал их 
выскочками и доморощенными Эдисонами. По его 
мнению, их просто н адо было гнать со строительства,  
как вредных людей. Какой-то рабочий, какая-то ма­
стеровщина только изуродует инструмент или ма­
шину, - пристроит какую-нибудь скобу, шишку, бол­
ванку на р асейский манер, - а петом сгоришь со 
стыда перед иностранцами. И когда профсоюзники в 
отчетах с особым ударением говорили о росте м ас­
сового движения изобретателей и приводили цифры 
реализованных предложений, он испытывал странный 
внутренний протест и озлобление. 

И вот на днях, в часы его дежурства, на подъем­
нике, который обслуживал бригаду бетонщиц Катюши 
Б ычковой, и начали испытывать «муху». Глуп ее 
всего было то, что инициатива насчет этой «мухи» 
nри писывал ась той же Катюше. В довершение всего 
н а  испытание п рншел сам Шлиппе вместе с Кряжи­
чем и Шепелем. Они, кажется, искренне заинтересо­
в ались этой чепухой. Шепель неско.1ько раз приказы­
вал вирать и м айнать и очень глубокомысленно, с 
обычной неподвижностью в лице повторял: 

- Прекр асно. Единственная на  свете муха, кото­
рая  полезна  для человека. 
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И уже сонсем не ждал от него того поступка, ко­
торый он совершил на глазах у всех. Он подошел к 
Катюше, обезумевшей от счастья, и поцеловал ее в 
обе щеки : 

- Умница, умница!  У меня, видите ли, тоже есть 
дочка ваших лет - Анечка. К сожалению, больна ... 
туберкулез ног .. . 

- Спасибо вам,  Василий Захарович." И главное 
за то, что сами приняли близко к сердцу... Без вас 
все полетело бы к черту . . .  Досада какая!  . .  Если бы 
знали, что у вас  - дочка, мы бы к ней всей бригадой 
н агрянули . . .  

- К сожалению, опозда.тш : она отправлена в 
Москву, а оттуда, вероятно, увезут куда-нибудь на  
юг,  в туберкулезник. 

И он сразу же отвернулся и пошел к крану . 
. . .  Обиженный и злой, Корытин сидел рядом с Са­

мородовым и бесился: этот жизнерадостный валет 
был невыносим своей болтовней и вертлявостью. 

Это был веселый, легкий человек и в своей прием• 
пой, за письменн ы м столом, перед целой батареей 
'Телефонов, чувствовал себя на высоте власти. Весь 
1<оричневый - и волосы коричневые, парикмахерски 
г:рилизанные, и лицо, густо забрызганное веснуш­
Еами,  и коричневый костюы, - Самородов упивался 
своей ролью поверенного в делах начстроя. Он как 
будто был создан для этой адъютантской  должности : 
доступный, общительный, он умел тонко, незаметно, 
.11укаво показать свою власть над людьми и сортиро­
вать их по рангам и по положению, какое занимал 
каждый в производстве. С рабочими он обычно го­
ворил I(aK будто по-свойски, с грубоватой простотой, 
но небрежно ,  не глядя на них, с неясной улыбкой 
n глазах. Он обрывал свои слова внезапно, точно за­
бывал о том, с кем говори.11, и обращался к другому 
пли брал одну из трубок телефона.  С инженерами 
у него был тоже р азговор на  особый лад :  веж.11ивый, 
сдержанный, но снисходительно-панибратский. Все 
sналн, что то.11ыю он один волен решать, кому можно 
l•ткрыть двери в кабинеты Балеева и Чумалова. Он 
!l!ОГ держать людей в прие�шой часами и мог разре-
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шить войти в строгие комнаты вне очереди. Инже­
неры заискивали перед ним, льстили,  почтительно 
называли его «до110гим товарищем» или по имени-от­
честву. 

Инженер, с почтенной сединой, с большим стажем, 
заслуженный специ алист, умоляюще ловил его 
взгляд: 

- Я вас прошу, дорогой товарищ С а мородов, до-
ложить Викентию Михайловичv . . .  

Самородов небрежно обрьш
.
ал его : 

- Викентий Михайлович не  может вас принять. 
- Но дело не терпит отлагательства ... Вопрос -

исключительного значения. . .  Это ведь очень далеко, 
мостовой участок ... трястись оттуда ... терять дорогое 
время . . .  

- Ничем не  могу помочь. Но вам необходимо по­
ставить на вид: вы плохо организуете время и н е  
умеете пользоваться телефоном . . .  

И живо обращался к другому, не  менее заслужен­
ному инженеру. А первый сконфужен но и грустно 
мялся около его стола. Рабочие входили к Саморо­
дову, по обыкновению, независимо и уверенно: 

- Чумалов у себя? 
Самородов, не отвечая, брал трубку и дул в блеси1-

щий диск микрофона.  С присущей ему благосклонноi'1 
улы бкой он приветственно тряс рукой и оставлял ра­
бочего беспомощно топтаться на месте. Потом поры­
висто поднимался и,  не  обращая внимания на людей, 
с бумажка ми в руках, шел к двери Балеева или Чу­
м алова и скрывался там.  Посетители терпеливо 
ждали, переговариваясь и переругиваясь шепотом, или, 
скучая, слонялись по комнате. 

Кое-кто из рабочих пытался поднять бурю, когда 
появлялся с сияющей у.пыбкой Самородов:  

- Слушай, Самородов: до.лго будешь па рить в 
своей бан е? 

- А в чем дело? - не угашая улыбки, недоуме­
вал он.  

- Как это в чем дело? П рошло полчаса, а мне 
опять приходится начинать от печки. Я спра шиваю 
у тС'бя :  здесь Чумалов? 
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- Ну, здесь, у себя. Занят - не прнниыает. 
- Да ты поним аешь, какое у менн дело? . .  Ды-

111111 l> нельзя .. . 
- Л ты не дыши. 
- Да че111 он занят? 
Самородов обрывал рабочего смехом : 
- Он мух ловит, как ты. 
-- -- Как :;но - мух? Чего ты зубы скалишь, скажи, 

rюжалуйста .. . 
Рабочи i"1 серел от гнева. Он пыхтел и направлялся 

к двери кабинета Чумалова. 
1 !u  нс успеваJJ сдс:1ать двух-трех шагов, как гнб­

юн1 рука Са мородова брала его под м ышку: 
- Порядочек, дорогой мой, порядочек. . .  Посиди, 

rютсршr ,  1ю.r:Iезно. 
Рабочиii злобно махал рукой и уходи.ТI с ругатель­

ствами .  А Саыородов смотрел ему вслед, играя зе-
11еными глазами и напевая чувствитеды1 ым тенорко м :  
« У  самовара я и моя Маша . . .  » 

. . .  Уютно рязвалившись в l\l ашине, он и сейчас 1 1а-
11свал э11от фокстротец, а Корытин пыхтел и с нена­
nистыо слушал сипловатый его гоJюсок. Неслись за 
стеклами ли111узина rюследние белостенные бараки 
строительства,  ярко освещенные электричеством ,  
1 1лыJ1и даJ1ею-1е россыпи огней на  комбинатах и в соц­
городе. Впереди бездонной тьмой чернела ночь. В 
освещенной ды мной 1 1олосе летела н австречу мосто­
вая шоссе. 

- Чего со1 1 11 шь, Корытин? Отчего ты всегда та-
1<ой мрачныii ,  товарищ прораб? 

- Мне грустно оттого, что весело тебе . . .  - с злоii 
11ронией прогудел Корытин. 

- В первый раз слышу от тебя остроумное слово, 
да и то краденое. 

- Умей красть так, чтобы пустить в дело с коэф­
ф1щиентом полезного действия. 

- Мудро, товарищ прораб, но скучно. А скучный 
1ы отrого, что завистлив и бездарен. Тебе надо заго­
реться страстью к какой-нибудь девочке . . .  ну, скажем,  
nроде твоей соссдю1 Погадасвой . . . 

436 



Шалнин заикал от смеха,  но  ничего не  сказал. А 
Самородов баJ1агурил с серьезностью и глубокомыс­
лием скоморох а :  

- Л юбовь дает зарядку, дорогой мой. О т  страсти 
люди твоего темперамента н ачинают реветь быками. 
Будь мужественным - отними эту деву от В атагина. 

- Чего-о? .. - пораженный, взnы.1 Шалнин. - По­
звоJIЬ . . .  ведь ты же врешь, как крокодил."  

- Крокодилы умеют l'олько кушать людей, кото­
рые врут, а сами лишены этого дара. Надо знать зоо­
Jюгию, Шалюш, тогда ты не будешь сплетничать перед 
чеJювечеством. 

Шалнин обиделся и отвернулся. 
Корытин уважал П ашу, хотя и мало общался 

с нею: он видел ее всегда чистой, строгой женщиной. 
Л юди мало  его и нтересовали : он к ним не  испытывал 
н икакого любопытства и п ривязанности, но ценил в 
человеке честность, ум и добропорядочность. В ата­
гина он ставил высоко и чувствоваJJ его снлу как ру­
I·юводителя м асс и как человека.  

Хотя он, Корыти11,  по существу не выносит Вата­
гина и даже ненавндит его, но, объективно рассуж­
д ая, В атагин - п ринци пи альный человек и в своем 
поведении может служить образцом для всех. 

- Ты бы лучше помолчал, Самородов :  ты ми­
зинца их не  стоишь, а туда же лезешь со своим ко­
пытом. 

И, покачав головой, показал пальцем на шофера. 
- Да об этом же вес воробьи чирикают, рыцарь 

печального образа ." 
- Да, такие воробьи, как ты". 
- Н ет, это же з амечательно! " - Лицо Шалнина, 

сухое, скопческое, л иковало и блаженно  улыбалось. 
С а мородов, дово.'!Ьныii тем, что привеJJ в с мятен ие 

даже такого тупицу, как Шалнин,  лукаво и з агадочно 
ухмылялся. Он хорошо знал, что, если внезапно оша­
рашить человека неожиданной новостью, - неважно, 
будет ли это созданная им ложь, или подслушанная 
с плетня, и.11и досужая догадка, - человек с разу те­
ряет самообл адание. Чувствовалось, что в этоii голова­
кружите.ТJьной брехне есть ка кая-то преднамеренность, 
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какая-то непонятная цель - своего рода продуманная 
программа. 

- Да, кстати, Корь11ин : вот девочка ... Братцева 
Танечка . . .  

И он поцеловал кончики своих па.'IЬцев. 
- Я бы из-за нее с удовольствием поменялся с 

тобой местами". 
- Не трогай Братцеву, Самородов!  
- Дорогой мой,  - с грустным убеждением про-

пел Самородов, - эта велююлепная женщина, к мо­
ему прискорбию, - дезертир с уголовщинкой. Вот 
•по-с... Некий человек предъяви,ТJ мне сегодня до­
:кументик". ох, печальный. . .  криминальный . . . и скан­
дальный." - закончил он речитативом куплетиста. 

На Шалнина это не произвело н икакого впечатле­
ния:  он сидел неподвижно и безучастно. Но Корытин 
рванулся к Самородову и возмущенно крикнул : 

- Этого не может быть! Колоко.пь своим языком, 
1 10 знай меру! 

- Что с тобой, достюйнейший прораб? 
- Ты лжешь, Самородов. Татьяна Ивановна не из 

тех, которые безнаказанно спускают всякие мерзости. 
При мне о Б ратцевой - ни сJюва, знай это. 

Самородов презрительно выпятил губы и, со сме­
хом в глазах, оглядел Корытина: 

Пожалуйста, не укуси. 
- Ты сообщил ей об этом?"  
- Зачем же волновать девочку? Я прежде всего -

джентльмен. 
- Ты - сви нья, а не джентльмен. 
Самородов вынул из внутреннего кармашка пид­

жака зеркальце и протянул Корытину. 
- Погляди в стеклышко: очень помогает от нер­

вов - успокаивает. 
Корытин отшвырну.ТJ от себя руку Самородова и 

вцепи.rrся в плечо шофера: 
- Давай обратно! 
Шофер з атормозил машину, но Самородов и Ш ал­

ннн  возмутились и наперебой закрич али : 
- Что з а  дуращше капр·изы !  . .  Мы должны б ыть 

в городе во•время. . .  Валяй быстрее! 
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- Тогда остановитесь: я пойду пешком. 
Ш алнин повернулся к Корытину, и желтое липа 

его исказилось испугом и злобой. Машина понесл ась 
дальше. 

Корытин тяжело откинулся н азад и м р ачно оне­
мел. 

«У самовара я и моя Маша .. . » 

2 

Машина остановилась у райкома партии. В этом 
трехэтажном здании помещался также и райиспол­
ком. Огней на улице не было, - она освещалась на­
дворными нумерованными фонарями и светом из окон 
домов. На здании райкома нечленораздельно рычаJI 
громкоговоритель, который, кажется, был слышен по 
всему городу. 

Б ыло по-осеннему холодно и сыро. Дул ветер, н 
начал моросить дождь. 

Шалнин приказал шоферу поставить машину в га­
раж горсовета и никуда не отлучаться. 

Все трое подождали на тротуаре, когда отъедет ма­
шина ,  и пожаловались на  ненастную погоду. Ш алнин 
был в кожаном глянцевом пальто, в кожаном кар­
тузе и крагах, а Корытин - в своем обычном рабо­
чем костюме: теплая куртка, сапоги, теплая старая 
кепка. 

Когда машина скрылась за углом,  они пошли нс 
в райком, а по улице - вверх по пологому подъему. 

Б ыло около восьми ч асов, когда они постучали в 

дверь к Ситному. Сквозь щели ставней виден бы:1 
огонь в комнате. Дверь открыл сам Ситный.  

Он указал н а  вешалку, н а  которой рыхло обвисали 
два пальто, фуражка и очень добротн ая кепка с ши­
рокой тульей. 

«Заграничная".» - с завистью подумал Шалнин. 
- Дождь начинается . . .  - почему-то некстати усмех­

нулся он. - Холодно. Настоящая осень. 
Плоское, скуластое лицо Ситного сильно смахи­

вало на  лицо китайца. 
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Корытин чувствова,r� себн нехорошо: мутила тре­
вога оттого, что поехал сюда вместе с людьм11 ,  кото­
рых он не уважа.:1 . Для чего нужно было идти на квар­
тиру к Ситному? I::сли тут были п а ртийные дела,  го 
почему эти деJ1а не  обсудить в р ай коме? Что за кон­
спирация ? Почеыу 11е.т1ьзя было подъехать на м ашине 
прямо к ква рти ре Ситного? 

Прошли в ком нату - просторную и пустую. А от­
тоrо, что на столе туск.rю горела J1 a:vшa под полот­
няным желты:-.r абажуром, комната казалась гряз­
ной и душ ной. На стене перед 1<роватью висе:� 
старенький ковер н н а нем - охотничье ружье, ягдташ ,  
револьвер в жс.:поii кобуре 1 1  кавказский пояс с юш­
жалом. 

По комн ате задумчиво ходил, заложив руки з а  
спину, малеш,киii толстенькиii чеJювск в доро1·ом се­
ром костюме, в свежем воротничке с шелковым фио­
:1етовым га.ТJстуком .  Волосы н а  голове - полуседые, 
коротко остриженные, полное лицо чисто выбрито. Он 
поверну.1сн к вошедши м  и блеснул выпук.r�ымн вни м а­
п•J1ы1ыми гл азами.  

- П ознако\>1 ьтесь".- нехотя промямли.1 Ситный. -
Это товарищ Забодаев . . .  Надеюсь, знаете. 

Да, З абодаева, конечно, Корытин знал, хотя н и ­
когда не видел в н атуре. Вот о н  какоii, этот Забодаев! 
Внушительного м ало. Он представля.r� себе его высо­
ки м, мускулистым, а он, оказалось, коротконоги й уро­
дец, с пятачком вместо носа.  Этот З абодасв когда-то 
был одним из лидеров троцкистской оппозиции.  Прн 
разгроме троцкистско-зиновьевского блока был ис­
ключен из партии, а потом покая.:1сн, напечатал в 
газете истерическую исповедь. В этой исповеди он гро­
м и.п контр ревотоционный блок и расправляJiся с со­
бой беспощадно, прок.r�иная те дн и,  когда стал на пре­
ступный путь борьбы с генеральной линией па�ртиа .  
После этого о н е м  не бьио слышно года два. Гово ­
рили ,  что он работает нс то в Госпла не, не то в Тяж­
проме. 

Эта встреча была н еожидан ной для всех. UJ a.riнин  
српзу же с подобострастноii у.11ы бкой подошел к З а ­
бодасву. 
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- Очень, очень счастюш. что увидеJI . . .  что имею 
удовольствие пожать вашу замечатеJ1ьную руку . . .  

- Ч ем же она замечательна? - польщенный, сп ро­
сил насмештшо Забодаев и,  не ожидая ответа, про­
тянуJI руку Корытину. 

- Здравствуйте, здравствуйте, това рищи! . .  Знаме­
н итые люди" .  Гиганты строите . . .  социализм в одной 
стране . . .  

Потом сразу же повернулся к Ситному и кри кнул 
высою1м, надтреснутым тенорко м :  

- Итак, това рищ Ситн ый? . .  Д о  поезда осталось 
три часа. Утро;v1 я должен бьп ь  на рудниках . . .  Ну-с? .. 
Время дорого ... 

Забодаев сел отдельно, сбоку стола, Illал нин  и Ко­
рытин - по одну сторону, а Ситный с Самородовым -
по другую, напротив. Забодаев испытующе прищурил 
глаза и огJ1ядел всех молча и п рони цательно. Потом 
сразу нахмуриJ1ся, оперся Jюктями о стол и погладил 
обеими  руками волосы. Затем вынул из ка рмана пен­
сне и втиснул его в переносье. 

Корытин сидел за столом, мрачно вг.лядываяс1, в 
свои смуглые руки. Обида, унижение. которые пере­
жил 011 за эти дни, мучили его постоянно. Эту боль он 
не  мог забыть даже в часы напряженной работы. Как 
самолюбивый человек, он остро чувствовал отчужден­
н ость от партийцев своего участка : они относились 
к нему настороженно. А когда встреч а.'1 1 1 сь, то стара­
.т1 ись п ройти мимо.  Гуди м вообще не заыечал его, 
а Ватагин в тот час, когда погиб комсомоJ1ец Максюк, 
подошел к нему и с убиiiстве11 1 1 ьш спокоikrвием ска­
зал: 

- Тебе нужно освежиться , Корытин .  Ты ничего не  
и меешь против командировки на Север? 

- Мне все равно, товарищ Ватагин, где работать: 
ес.ш я больше буду полезен на Севере, можно и туда . 

- Прежде всего это будет более 1 10.nезн о  для тебя 
л 11ч 1ю :  там воспитывают и выправляют людей неплохо. 

Впервые в тот миг Корытин почувствовал мсти­
тельную вражду к этому человеку. Она отравлял а его 
кровь и не давала ему покоя .  Свою ненависть он пере­
нес и на Гудима, и на Пашу, и н а Цезаря, и н а  
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партийцев плотины. Но вместе с этой ненавистью он 
никак не мог побороть в себе уважения к Мирону и 
пом·имо воли готов был защищать его от всяких: 
оскорбительных против него наговоров и нападок. 

Шалнин только и пережевывает свои бесконечные 
обиды. Он все время жаЛуется, что его преследуют, 
помыкают им на каждом шагу и н арочно маринуют 
в такой дыре, как  отдел экономики труда. Самородов 
же просто не может жить без авантюр.  Ситный - дру­
гое дело: в продолжение этих двух лет он ве.11 против 
Ватаги н а  неустанную, затяжную борьбу. Он действо­
вал всеми мерами и средствами, чтобы дискредитиро­
вать п артруководство стройки:  снимал ценных рабог­
ников-партийцев, посылал штрафных, опороченных,  
пьяниц, бездарных и нечистых н а  руку людей. Во 
время прорыва он  сумел поставить н а  бюро райкома 
вопрос о неспособности Ватагина руководить партор­
ганизацией.  Правда, тогда он не добился решения 
о снятии Ватагина ,  но Ватагин был опорочен доста­
точно. Самое же главное в том, что создался антаго­
низм между районным руководством и руководство�'! 
объединенного строительства.  Этот антагонизм уг луб­
ляется и ширится. Дубяга уже не может равнодушно 
сдышать фамнлин Ватагина, потому что Ватагин од­
нажды пытался разоблачить его при людях в правом 
уклоне. После этой стычки Дубяга уже пе стеснялся 
открыто заявлять, что снло1ш1 ая  коллективизация ве­
дет деревню к разрушению, что план хлебосдачи и 
осеннего сева в тех размерах, какие предписаны краем, 
невыполнимы. Приезжал к Дубяге Гуди м, и у них 
п роизошел резкий разговор. Впрочем, бурно держал 
себя только Дубяга, а Гудим невозмутимо задава,11 
вопросы. Оп справился, что предпринимает райком, 
чтобы предотвратить погром ы на селе и защищать то­
варищей от бандитов. Вот и Кольча с Феней подверга­
лись нападению громил . . .  

- Значит, загнули,  наглупили ребята . . .  - обо­
зленно оборвал его Дубяга. - Очевидно, провоци ро­
вали колхозничков . . .  

Ты так думаешь? - рассеянно спросил его Гу-
ДИl\1 ,  
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- А как же ин аче? 
1\орытин с.'!ышал голос Ситного, но слов не пони-

1\l ал. Когда Ситный назвал фамилию 1\орытина, 1ю­
следняя фраза прозвучала четко и бесстрастно: 

- На бетонировке едва ли возможно дать выше 
шестидесяти подъемов, а по сверхплану число подъ­
емов за смену должно быть не менее ста двадцати. 
Так, кажется, 1\орытин? 

- Было так, - угрюмо отозвался 1\орытин. - Но 
очень возможно, что сейчас не только сто двадцать, но  
н сто пятьдесят будут реа.1ьны. 

Ситный подозрительно повернулся к нему. 
- Тем хуже для фактов .. . - проворчал он. - Но 

всякая бешеная цифра построена на катастрофе . . .  
Пока это - закон. 

Забодаев опять надел пенсне и брезгливо вытянул 
и без того длинную верхнюю губу. Он оглядел всех 
с издевочкой, с тонкой усмешечкой в пепельных г.па ­
зах  и за стучал пальцами по  столу. 

- Мелко, мелко-с, друзья! "  - раздраженно за­
nорчал он. - А  по.1ожение очень сложное." Не надо 
закрывать глаз н а  то, что успехи во всех областях не­
сомненны. Бурный рост коллективизации - факт б\�С­
спорный. Авторитет партии и правите.1ьства растет 
и укрепляется. Другой вопрос: будет ли по;:троен 
социализм в одной стране? Индустриа.'!ы-1ая база 
уже создана, этого нельзя отрицать. Деревня маши­
низируется. Мы разгро��лены как внутрнпартийнаи 
оппозиция. Опровергать все это - р азговор д.т1я бед­
ных. 

Он умолк, сн ял пенсне и угрожающе взглянул по 
очереди на  каждого. Все молчали. Ситный кряхтел от 
нетерпения: 

- Так что же остается делать? Слагать оружие, 
I< апитули ровать? 

Забодаев встал и,  взяв Ситного под локоть, отвел 
в сторону. Они стояли спинами к остальным, но видно 
было, что Забодаев сурово и жестко внушал что-то 
Ситному. Потом он громко закончил: 

- Это имейте в виду. Отвечаете головой. 
Ситный с досадой огрызнулся: 
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- Kaкoii же может быть разговор? .. Это же ясно, 
как божий день .  

Они сделали вид, что  разговор у них был невин· 
ный, даже ул ыбка мерцала на  лицах, загадочная и 
удовлет во ренная.  За бодаев бла годушно, но безапел ­
л яционно, обращаясь только к Ситному, заявил: 

- Смысл поставленных мною вопросов сводится 
не к капитуляции, не к разоружению, а н аоборот -
к активизации борьбы. Противодействие должно бытh 
р авно действию. Но для того, чтобы п ротиводейств�!е 
вылилось в наступление, н еобходи мо, чтобы н а ш а  
с и л а  и мела качественные преи мущества. Т о  есть: пр:-1 
настоящих условиях она должна быть строго закон­
спирирована, чрезвычай1 10 оперативна, ударна  и раз­
н ообразна в своих н роявлениях. Все средства хороши, 
к роме неэффекти вных. Чтобы понять это, н адо а бсо· 
л ютнu отрешиться от мысли, что мы - оппозиция. [с 
уже давно н ет: мы боевая организация, которая сви­
репо борется с существующей политической и эко�ю­
м н ческой системой.  Мы смертельные ее враги.  И н а ш а  
сила в том, что и в стране  и з а  рубежом м ы  и мее\t 
поддержку и опору. Поэтому наша тактика  - это гиб­
кость, находчи вость, маски ровка, использование дове­
рия против1 1ика.  П режде всего опасайся самого себя :  
ты сам себе первый п редатель. Так  н азываемая ис­
кренность, честность, правдивость - свойство рабов.  
Но для нас это п рием, а н е  добродетель.  Организуя 
вокруг себя вес н едовольные элементы, крепко и на­
дежно связывайтесь с таки ми л юдьми, как Стрижев­
ский .  Таких же, как инженер Кряжич, заставьте слу­
жить вам,  играя на их оппозиционности. Шлиппе н а .10 
взять страхом:  это - политический идиот. Кряжи •1а 
н адо бить за Бубликова.  Важно и спользовать женщи н .  
)Кена Кряжич а  - это находка; он а - немка.  Са моро­
дов и Шалнин н еплохо работают, но этого мало. Н адо 
вербовать людей на всех уч астках стройки. Не забы­
вать, что страна  в грозном окружени и :  войн а  р азра­
зится скорее, чем дум а ют. Разгром так н азываемой 
коммунистической России неизбежен. 

Забодаев поиграл пенсне и спрятал его в карма­
шек жилетки. Он был дово.чен своей речью: говорил 
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в11ушитель110, сильно, четко. Почrительное молчание 
этих .пюдей было достаточным доказательством его 
авторитетности . 

Шалнин сидел как мертвец. Ситный тонко улы­
бался, выставив большие верхние зубы.  А Самородов 
б ыл необычно серьезен и важен : это б ыл уже не шут 
и нс болтун, а умный и опытный заговорщик. И голос 
у него изменился - певучий тенорок превратился в 
строгий баритон. 

- Вы нам нс сказатr ничего нового, - возразrш 
он недовольно. - Ситный, очевидно, недостаточно по­
лробно вас 1 1 11форю1ровал. Поучать нас нечему. Мы 
сами могли бы  поучить кое-кого. Я - в претензии на 
Ситного: он неповоротлив и не доводит дела до конца. 
В деревне работа п ровалена,  а Дубягу не сумел окон­
чате.'Iьно прибрать к рукам.  Его работа нас не удов­
:1етворяет. П риходится действовать помимо него. 

Ситный поднял на него мутные глаза и усмехнулея. 
- Отчета в своих действиях я да вать тебе не  обя-

зан. 
Самородов холодно засмеялся. 
-- Заставим .  
Ситный больше не возражал. 
З абодаев весело улыбнулся. 
Корытин сидел неподвижно и таращил глаза, как 

оглушенный бык.  Он не узнава.'1 ни Самородова, ни  
Ситного: оба  они казались ему фантастическими  и 
страшными существами.  

Он не  помнил, когда ушел Забодаев, не  помнил, 
говорил ли он еще что-нибудь, или сразу же юркнул 
в ночь, как подобает заговорщику. Корытин был в со­
стоянии странного паралича, похожего на обморок 
или на леденящий испуг. Так бывает в кошмаре, ко­
гда ночной ужас перед неотразимой таинственной те­
н ью убивает волю к сопротивлению: мертвеют руки и 
1 1оги и пет го.тюса, чтобы крикнуть о помощи. Но ми­
нуты, которые переживал Корыти н, были реальны, 
будничны, и эти минуты отражались в глазах уродли­
выми мордами и оскалом огромных зубов Ситного. 

- Какого черта притащили вы этого иди ота ! . .  За­
бодаев сразу угадал . . .  Он взял в залог мою голову . . •  
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Но чей это голос, уверенный, угрожающе спокой· 
ный? Неужели это Самородов? Нет, это не пешка, не  
фигляр, не легкомысленный болтун, а диктатор, ата­
ман, перед которым и Ситный - мозгляк, хотя он, как 
видно, и выполняет роль доверенного лица Забо· 
даева. 

-- Твоя голова - не дороже арбуза .  А голова Ко· 
рытина наверняка размножится дюжиной нужных 
д.ля нас  других голов. Ты испугался и озираешься. 
Надо будет помуштровать тебя. Наш риск стоит этоii 
ста вки: он попал в цель. Тебе кажется, что наш про· 
раб - идиот, но ты ошибаешься. Он сейчас только не· 
вменяем, только в столбняке, как кузнечик перед бо· 
гомолом. Он воображал до сих пор, что он честен , 
прям и последователен, но  совсем не замечал, что 
даже такое дрянцо, как Шалнин, толкал его на та · 
кие провокации, как выступление на  собрании актив;� 
или п редумышленное молчание на партсобрании,  ко· 
гда он должен был потребовать слова. Теперь уже Ко· 
рытин не существует для себя: он - наш nокорнейшиi1 
слуга. Я это говорю потому, что он слушает, как труп., 
А с этого дня он будет знать, что над его головой есть 
и другие головы, которые следят за каждым его шаго�1 
и видят его сокровенные мысли, если они у него еще 
ворошатся под черепом ... 

Ужаснее всего было то, что эти оборотни не обра· 
щали на него никакого вни мания, точно перед ними он 
сидел загипнотизированным или пленником, попав­
шим в засаду. Они нахально добивали его и в глаза 
издевались над ним.  Да, он действительно 0 1<азалсrr 
идиотом:  легковерно попал в капкан и запутался. Влип.  
Идти напролом, чтобы вырваться из их  рук? Но это 
значит встретить мерзейшую рожу Самородова, ко­
торый направит на него дуло револьвера и уложит его 
на месте, напевая: «У самовара я и моя Маша .. .  », илн 
зубастую улыбку Ситного, который холодно схватит 
его за горло ... 

Нет" только бы выбраться отсюда, только бы очу: 
титься опять на своем месте - на  стройке, в свое11 
комнате ... лишь бы только увидеть Пашу Погадаеву . . •  
В ыскользнуть мы шью, nокоrн101 nанически1 лицемерно. 

446 



отдаваясь им,  как бессловесная жертва, чтобы осво­
бодиться от этих людей, от этого кошмара  ... Лю.нь 
бы . . .  но до какого предела освободиться? . .  А дальше? . .  
Ведь кошмар-то не здесь, не в этой конуре Ситного, а 
там . . .  всюду .. .  Теперь там стиснут его и эти люди, и 
другие, неизвестные ему, но близкие по  работе . . .  Го­
ловы, которые будут следить за каждым его шагоJ11 , 
подслушивать его слова и мысли ." Влип . . .  Поп а.1 
в паутину . . .  Когда? в какой несчастный день?" Даже 
такое дрянцо, как Шалнин, ди ктует ему". Этот дурак 
и завистник Ш алнин? . .  

- Ну-с,  прелестнейший прораб." поехали !"  -
вдруг заигр ал ,  как и раньше, веселый тенорок Само­
родова и томно запел :  «У самовара я и моя Маша . . .  » 

«У, гады подлые! и от них зависит человеческая 
судьба!  . . » 

3 

Обратн о  еха.ТJи  м олча. Корытин хотел сесть впе­
реди, вместе с шофером, но его грубо оттолкнул Шал­
н ин. Самородов сел только тогда, когда Корытин за ­
валился в угол лимузина.  

За окнами  бездонно чернел дождливый м рак. Окна 
плакали,  и сползающие по  стеклу капли и скрились 
от м атового плафончика наверху. 

Самородов уютно лежал в мягкоl\1 углу и напевал 
сипленьким ф альцетом к акой-то фокстротик. Он за-
1< рывал глаза, наслаждаясь п окоем. И Корытин а  по­
чему-то тяну.110 н аблюдать за ним. Он косился на 
н его и видел, что этот сукин сын доволен и улыбается 
своим преступным м ыслям. 

Опытные п рохвосты!  .. 
Он, Корытин, легковерно подчинился бездушному 

голосу Шалнина,  когда тот официально передал по 
телефону требование Ситного явиться сегодня в во­
семь ч асов в город. Впрочем, на  такие вызовы он ведь 
и раньше ездил в райком. В данном случае он, как  
всегда, подчинился без возражений. Обычно этот вы­
зов или сообщал ему секретарь партколлектива,  или 
звонили из п арткома,  Он не  удивился, что Ситный1 
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1<ак заворr, вызывал его через Шалнина.  Какие у него, 
Корытина,  могли быть сомнения? 

При чем тут он? Эти двое подлецов, вероятно, CJ1 e· 
дят за ним и торжествуют, что он тоже теперь связан 
с ними как заговорщик. 

Он всегда открыто вы ражал свои мысли. Так было 
и на  последнем собрании актива. Он говорил и делал 
так, как думал. EcJlИ люди - будь это Ватагин, Ше· 
neJiь, Братuева, будь это тысячи рабочих - ошибались 
или забывали о са мых простых, давно доказанных 
истинах, - он никогда не стесня.11ся доказывать, что 
истина никогда нс стареет. Таблицу умножения и буквы 
алфавита неJ1ьзя истребить как объективный факт. 
Таблицы же норм и производственных формул не мо­
гут быть произвольными:  иначе все полетело бы к черту, 
и инженерное искусство было бы нелепой ненуж· 
J-юстью, 1\ак хвост на б рюхе, как зубы на спине. За­
коны техники - это абсо.ТJютные истины. С юношескнх 
лет Корытин привык иметь дело с вещами и со стро­
гими расчетами в производстве. Сначала он работал 
на железноii дороге ремонтным рабочим, потом на мо­
стах десят1 1и1\Ом. Он тогда почувствовал что-то вроде 
благоговения перед инженерами, которые представля­
лись ему необыкновенными людьми  - могучими в 
своих знаниях. Тогда у него одна была мечта - посту­
пить на рабфак, потом - во втуз и приблизиться к 
ним,  добиться обладания этими таинственными зна­
ниями. Он и в гидротехническом институте никак не 
мог освободиться от слепого подчинения авторитетам .. 
Все их суждения  принимал на веру: эти .11юди не м огли 
ошибаться. Преклонение перед старой технической 
интеллигенцией - профессорами, специал·истами на 
стройке - осталось у него, как страх слабого перед 
снльным. В институте быJ1 усидчив, работоспособен, 
дорожил каждым часом, ЖИJI сурово, почти аскетиче­
ски. Ненавидел тех, кто ходил с «хвостам•и», кто не  
nрочь был  пошататься по пивным, кто «донжуанил» 
с девчатами. С мрачной настойчивостью он требовал 
исключения их из института как людей, не достойных 
быть в среде студенчества. Особенно преследовал тех 
размашистых и самоуверенных парней, которые всту� 
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пали в спор с п реподавателями,  стараясь вывести их 
на  чистую воду как п олитически безграмотных людей 
и выявить их реакционные взгляды. А в те годы мно­
гие профессора авторитетно заявляли с кафедры, что 
наука - это область, свободная от политики, что «ме­
тоды науки несовместимы с метода ми марксизма». 
И ,  когда поднимался между ними и студентами 
бурн ый спор в аудиториях и коридорах, Корытин 
крича.п : 

- Учиться надо, а не зар ываться ! Развязали язы­
l<И , а сами еще ни черта не см ыслите ни в марксизме, 
ни в теоретической меха нике. А туда же рацеи разво­
дите . . .  

Студенты набрасывались на него с еще большей 
яростью, чем на п рофессоров. Во время борьбы пар­
тии с троцкистско-зиновьевским блоком Корытин прямо 
заявил, что, по  его расчетам и трезвым размышле­
ниям,  социализм в одной с1 рапе построить невоз­
можно. И пошел разви вать троцкистско-зиновьевские 
«теории» и «доказательства». Среди студенческого 
партакти ва бушевал а буря. 

Его тогда не исключили, а вынссJIИ строгий выго­
вор. Около него оказаJ1ись единомышленники - не­
сколько студентов, к которым он питал молчаливую 
симпатию за их работоспособность и успеваемость. По­
том к ним затеса.11ся со стороны какой-то молодой, во 
седенький, постоянно улыбающийся коротышка, уво­
дил их к себе на ква рти ру и, угощая пивом, разли­
вался соловьем. Он сыпал цитатами из книг и бро­
шюр, которые он ворошил на столе. Но больше всего 
ядовито похохатывал, издеваясь над усилиями партии 
и правительства направить железнодорожный транс­
порт. Он приводил ошеломительные цифры провала 
погрузок, убийственные п роценты разрушения паро­
возов, вагонов и путей. Планы угледобычи рисовались 
и м  в уродливо смешном виде, потому что, по его сло­
вам, угледобыча падает катастрофически, и не ВСНХ 
регулирует добычу, а сами шахтеры." Он ораторство­
вал об утопичности осуществления широкой инду� 
стриализаuи и  стран ы, когда финансы трещат по  всем 
шнам.  План индустр11 а.1иза 1ННI как фунда;..1ент для по-

:29 Ф. Гладков, r, З 441) 



строения социализма - фикция :  годыми руками по­
строить, мол, этот фундамент нельзя. 

Корытину все это казалось неопровержимым: что 
можно возразить проти в фактов и цифр, которыми 
орудовал седенький карлик? Но в душе он  вознена­
видел этого пищалку, который с каким -то садическим 
насл аждением расправлялся с родной страной, и в го­
лосе и во всей его повадке бьто п резрение к рабочему 
классу и к рестьянству и какая-то мстительная злоба 
к партии и правительству. 

Корытин как-то спросил его: 
- Зн ачит, своими силами и ресурсами мы ничего 

сделать не можем? 
- Какими силами, какими ресурсами? Где эти 

силы и ресурсы? Глупости . 
- Как где? Совершили же мы Октябрьскую рево­

тоцию? 
- Напрасно совершали. Взять в руки власть еще 

не значит победить. При политике самоизоляции м ы  
Есе равно будем раздавJ1ены. А п р и  отсутствии внутри­
партийной деыократии мы  стремительно лети м в про· 
пасть. 

- Зн ачит, полная 1<:апитуляция? 
Корытин почувствовал, что т1чно оскорблен, по­

тому что он тоже сын рабочего класса, а не папы рим­
ского. Задыхаясь от ненависти к этому юркому чело­
веку, 011 вста.ТJ,  натянул на глаза кепку и спросил : 

В ы  член партии? 
Ясно. 

- Партбилет имеете? 
- Что за вопрос? . .  - почему-то иронически улы-

бался седенький .  
- Ну, так  вот . . .  Извольте выложить свой партби­

.ТJет и вручить его секретарю вашей парторганизации. 
Честно и открыто заявите ему: я, мол, враг партии, 
не признаю, мол, программы В КП (б) и плюю на ра­
бочий класс. 

Студенты окружили их и с зами ранием сердца 
ждали, чем кончится этот с виду спокойный скандал .. 

Ну, положим, я этого не сделаю . .  , 
- П очему? 
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- Потоыу что партбилет дает мне возможность бо­
роться внутри партии за свою линию. 

- То есть, попросту, взрывать п а ртию? Таких лю­
дей я называю изменниками. 

Корытин повернулся и ,  не прощаясь, вышел из  
комнаты. 

В тот же вечер он написал заявление в бюро ячей­
ки: сообщил о своих посещениях вместе с другими сту­
дента м и  седенького человека и заверил бюро, что он 
безоговорочно подчиняется генеральной линии, но про­
сил помочь ему разобраться в некоторых неясных во­
просах програм мы  партии на данном эта пе. 

С тех пор он не примыкал к оппозиции,  но свои 
«трезвые» м ысли высказывал не раз и всегда добав­
лял, что он плохой мечтатель и не видит никакого 
смысла в том, чтобы ловить в н�бе журавлей буду­
щего, а предпочитает крепко стоять на земле настоя­
щего: достаточно ему того, чтобы выполнять ежеднев­
ную оперативную работу по специальности. 

После собрания актива, когда его прогнали с три· 
буны, а потом партгруппа исключила из партии как 
троцкиста, он понял, что с этого дня он потерял в гла­
зах всех партийцев и многих беспар·шйных всякое до­
верие. Если на него и не будут глядеть как на врага, 
то он уже для них чужой человек. И ему впервые ста­
ло страшно от внезапного своего одиночества. Только 
Братцева и Паша не изменили к нему своего отноше­
ния .  Как и раньше, Татьяна  встречалась с ним на пло­
тине и в конторе Шепеля с обычной дружеской ясно­
стью в глазах и говорила с ним подробно о состоянии 
работ на их участке. А Паша иногда отворяла ему 
дверь квартиры с веселой шуткой и милой назой­
ливостью. Несколько раз он порывался поговорить 
с Пашей, но не решался, да и мешало упрямое его 
самолюбие. 

А теперь вот и эта возможность отрезана.  
Надо во что бы то ни стало предупредить Брат­

цеву". 
Медленно и неслышно проехали мост в частых ме­

таллических переплетах по  сторон ам .  С грохочущю1 
гулом н астигал их поезд - рельсовый путь шел на-
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n('pxy, на крыше. СJ1ева, r де сидел Корытин, за пере� 
п.пета ми ферм, ослепительно рассыпались бесчис.ТJсн­
ные оп�и плотины, шJiюзового канала и соцгород:t. 
Л на плоТtине и на берегах, загроможденных строи­
тсJiьными лесами, белостенным-и зданиями мастерских, 
контор, скJ1адов, заводов - всюду клубились блистаю­
щие облака пара.  Направо, по другую сторону. м оста, 
бы.ТJа мт.rшсп1я тьма, и в этой тьме, откуда-то из не­
щюгJiядной дали,  мерцали одинокие кап,ТJИ огоньков. 

Пер('д зданием управJ1ения Корытин попросил шо­
фера остановиться, но Самородов звон ко и вeceJio 
крикну.п : 

- Ннчего подобного. К квартире Шалнина". 
Корытин озлился и хотел открыть дверцу ма­

шины, но вдруг застыл от какой-то внезапной мысли .  
Он  повернулся к Самородову и ,  оскалив зубы, спро­
сил : 

- Водка будет? . .  
Самородов задушевно п ропел : 
- Прежстный прораб!  Все будет к твоим ус.11угам:  

Illашшн поставит и водки и хвост селедки . . .  И даже 
у юJiит твой благородный эстетический голод -будет 
1 1 грать на гитаре, . .  

Корытин сцеш1.1 зубы и откинулся в угол машины. 

х. 11 1\ ]> ]�  11  о JI о х 

1 

К Татьяне подошел человек в кожаной куртке, в 
кожано:v1 шлеме с опущенными наушниками .  

- Это вы - гражданка Братцева? 
У Татьяны почему-то беспокойно дрогнуло сердце. 

Этого чеJювека она никогда не встречала на плотине, 
а его лицо, грубоватое, квадратное, было непрон11-
uаемо. Он похож был на проезжего партработника, 
который воспо.ТJьзовался свободным часом, чтобы бе­
гло ознакомиться со стройкой. 
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- Это я - гражданка Братцева. 
Он немного растерялся, но сразу оправился. 
- Извиняюсь . . .  Неприятно, конечно . . .  Но . . .  
- В чем дело? 
Он вынул из кармана книжечку и, озираясь, ткнул 

ей В ЛИЦО. 
- За вами . . .  Из угрозыска . . .  Распоряжение - до­

ставить . . .  
- Вы ошибаетесь, товарищ. Вы приняли меня за 

кого-то другого. 
- Окончательно извиняюсь. Я обязан не оши­

баться. 
Око.10 них с невинным видом стоял Алешка и с 

п раздным любопытством оглядывал человека в кожа­
ном шлеме. Татьяна заметила, что он нетерпеливо под­
мигивал ей и едва з аметно кивал головой на кран.  

- Что вам угодно, пионер? - строго обратился I< 
нему человек в шлеме. 

- Ничего. Смотрю, какие у вас длинные уши. 
- Отойди подальше. 
- Мн е не тесно. 
Алешка вызывающе засунул руки в карманы шта­

нов и с надломом в голосе предупредил : 
- Имей в виду: я сейчас  всю плотину н а  ноги по­

ставлю ... 
Татьяна подошла к нему и п ривлекла к себе. 
- Что ты, милый!  . . Как это можно будоражить лю­

дl.'Й из-за пустяков? 
- 5I знаю, в чем дело." Есть и пустяки - серьез­

ные ... 
Татьяна строго сказала: 
·-- Прошу тебя, Алексей, не глупить. Пожалуйста, 

не  нарушай порядка. Это - недоразумение. Будь уве­
рен, я скоро возвращусь. 

Алешка отшагнул в сторону. 
- Это даром не пройдет". Пожалуйста ! .. 
Человек старался быть незаметным:  он де.пал вид, 

что с любопытством наблюдает за работой крана.  
- 5I тебя, мальчоныш, должен захватить с coбoii .  
- Да ну-у." - беззаботно пропел Алешка. - Ишь 

ты, ка!{оЙ рыболов! . •  Попробуй-ка !" 

453 



Бледный, с острой враждой в гдазах, он попятился 
назад и долго следил за Татьяной и человеком в шле­
ме, п ока они не скрылись за вагон ами.  

Всю дорогу Татьяна молчала и думала :  почему она 
понадобилась угрозыску? Что за таинственное пре­
ступление совершено ею? Неужели еще преследуют 
призраки п рошлого? Ведь с тех пор прошло одинн з­
;:щать ,ТJет - целая эпоха, за эти годы былая босячка 
и беспризорница умерда. А тут опять «шухер» и, мо­
жет быть, - черт их разберет! - запрут в доl\!з ак . . .  

По дороге встречались ей люди - знакомые рабо­
чие, техники, - кюшялись ей,  но не догадывались о ее 
беде: обычная п рогу.ТJка с заезжи�1 ч еловеком, каких 
бывает уйма на всех участках работ. Если бы все эти 
.r1юди узнали вдруг, что она арестована и идет под 
конвоем ,  все пршilли бы в необычайное воднение, - вся 
плотина поднялась бы, как один человек. Вп рочем, как 
знать . . .  

Ш"1и они узкими проходами, среди вагонов, лесо­
материалов и беспорядочных куч ржавой арматуры, 
досок, щитов, спускались по лестницам, пробира.ТJись 
в тодпе рабочих, потом опять поднимались, карабка­
.·шсь по  отвалам камней, мимо сверкающей огнями 
электростанции, оглушенные звоном и грохотом к:1е­
пады1 ых молотков на раковинах турбин. И Татьяне н а  
ыгновение казадось, что все это уже далеко от нее, 
что она вдруг стала чужой здесь. И ей нестерпимо хо­
rе.ТJось скорее пройти всю эту залитую огнями и засы­
панную .ТJюдь:'vш трудовую суматоху. Ей было стыдно 
и мучительно. 

Здесь что-то не так ... Не 1\!ожет быть, чтобы угро­
зыск .ТJегкомысленно, без всяких оснований мог со­
рвать ее с работы. Очевидно, есть какое-то серьезное 
дело. Но какое? Что-нибудь из забытого п рошлого? 
Может быть, какая-нибудь провокация? .. 

«Нечего зря нервничать . . .  - вдруг успокоилась 
она. - Все будет ясно на месте. Через час  я уже буду 
смеяться над этой нелепостью . . .  » 

Около управления стояло два автомобиля. Че,ТJовек 
п одоше.1 к заднему и стукнул в окно шоферу, потом 
открыл дверцу и показа,ТJ рукою в пустоту. Накра пы-
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вал дождь. Астры на к.ТJумбах м окро искрились и тя­
жело склонялись к земле. 

Куда же вы меня везете? 
- Да уж не беспокойтесь: доставим, куда надле­

жит. 
Это уж совсем похоже на таинственное приключе­

ние. Главное, никто не будет знать, куда она исчезла.  
Выхватили, секретно посадили в автомобиль и по­
везли.  Все будут поражены и взволнованы.  Черт зн ает, 
какой будет ералаш!  .. И, когда она возвратится, она 
уже будет не прежняя, не обычная Татьян а.  За  нею 
уже будут следовать шепот и сплетня.  

«Вот и опять я п р авон арушительница".  - усмехну­
лась она .  - П огонят под охраной". А там,  пока суд 
да дело, посижу в домзаке. В домзаке я еще никогда 
не сидела".  И домзак надо пережить, хотя и с опо­
зда нием".» 

Если бы узнал Вакир". Но откуда он узн ает о ее 
напасти? На стройке так много людей и событи й,  что 
этот случ ай может взволновать только небольшой уча­
сток. Алешка мог  сообщить только Катюше и отцу. 
А Катя беспомощн а. Осокин позвонит Гудим у  и 
Шлиппе, узнает и Кряжич. Но  какой толк? Шлиппе не 
примет никаких мер:  он по cвoeii эпикурейской бес­
печности только посочувствует и сейчас же забудет. 
Кряжич забунтует, но бунт его будет буря в стакане 
воды. Как досадно, что нет ни Ватаги на,  ни Балеева, 
ни  Чумалова ... 

Откvда все-таки свалилась на  нее эта внезапная 
беда? Может быть, эту подлость учини.пи ей  уважае­
l\1Ые ученые люди из исследовате.пьского института? 
Правда, она презирала их, - среди них были авантю­
ристы и политиканы, - но не допускала мысJш, что 
они отважатся преследовать ее, а тем более мстить 
таким неслыханным образом. Достаточно того, что 
они травили ее целый год, порочили, клеветали и шан­
тажировали. Они вынудили ее бросить институт и 
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уехать сюда, н а  стройку. Она успела забыть об этих 
-11юдях и отдохнуть от них в работе. Неужели они н 
здесь н ашли ее, чтобы окончательно с ней распра­
r111ться? Все может быть: от этих мерзавцев всего 
можно ожидать . . .  

Года два назад, будучи аспиранткой одного из 
1 1сс.1едовательских институтов, Татьяна пр 1межно из­
у•�а.1а на предприятиях новые формы социалистиче­
ского труда. Она старательно собираJ1а документаль­
ный материаJ1, беседова.FJа с рабочими, проводила дoJt­
пre часы в цехах, изучала многотиражки, заводские 
журнады , доклады, зап11ски и составила целую биб­
. нютеку по вопросам организации труда. Тема ее ра­
fiоты была одобрена, и Татьяна принялась за нес 
с боJ1ьшим воодушевлением. Кроме профессора, то­
щенького стар11•1ка с жиденькой бородкой, и сел.овла ­
(·ого экономиста-партийца, консультантами у нее бьиш 
;(есятки сведущих людей и на  заводах и в краii -
1 1ланс. О работе ее заговорили в институте. Впрочс;-.1 ,  
профессор ворчливо предупредил ее, что предмет ее 
труда юrшсн научной базы: если, дескать, и можно 
допустить у нас элементы социалистического производ­
ства, вес же они нс могут служить серьезным основа­
нием д.'!я теоретического иссJ1едования, - пз песка 
не.:rьзя возвести крепкого здания. Какие нормы и ка­
кие законы можно здесь установить? Седоi'! же эконо­
r.шст, ЖIJвoii н насмешливый, очень пыJiко обрадовался, 
когда она обратилась к нему за консу.ТJьтацисй. Крн­
ти1<уя тезисы ее работы, он красноречиво развивал ей 
1юд покровом пышных революционных фраз и «теорию 
рав1-ювес11я», 1 1  механистическое положение о <<Трудовой 
1юоперации людей во времени и пространстве», и «тео­
рию фаз», и прочие премудрости. Татьяна возр ажаJJа 
( 'Му, а потом заявила, что ей просто смешно и стыдно 
с:1ушать уважаемого ученого. Чтобы правнльпо развить 
с вон тезнсы, она, Татьяна, может стоять только н а  
нсзыб.1емой почве марксистско-ленинской диалектики. 
Экономист с веселым недоумением развел руками 1 1  
1юскJш кпуJ1 : «Но ведь и я же стою на этой почве. А вы 
спорите без достаточного знания философии и эко1ю­
мики». Нсзамешо к ней прн.шш один из молодых 
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пеоретиков» - Скрыня, ма.пенький, юркий человек, 
с быстрыми гJ1азами и пуJ1еметным языком. Он пла­
менно восхища.r�ся ее смелым подвигом, рассыпался 
н комплиментах, часто при всех называл ее «будущим 
светилом», вовлекал ее в подробное обсуждение содер­
жания ее книги, дава.1 советы, вносил коррективы. 
Несколько раз он неожиданно заходил к ней в обще­
житие, неустанно льстил ей, с энтузиазмом говорил 
о ее та.ТJантJшвости. К ее изумлению, среди товарищей 
утвердилось мнение, что Скрыня - соавтор ее книги. 
Л на одном из собраний 011 размашисто заявиJ1, что 
работа Братцевой - тиш1ческий пример нового метода 
научного творчества - коJ1.пективного сотрудничества. 
Лсрвонача.1ь11ая ее концепция быда будто бы неясной, 
противоречивой, неубедительной.  То.r�ько, дескать, 6J1а­
годаря его активrюму участию книга, надо по.r�агать, 
t)удет по.пноценным вк.r�адом в политико-экономическую 
науку. Татьяна запротестовала и отвергла его претен­
зии на соавторство. Лослс этого вокруг ее имени созда­
.•1 ась тяжелая атмосфера. Скрыня сколотил около себя 
тесный кружок та ких же крикливых п прытких молодых 
.пюдей. Они травили ее, третировали, шеJ1ьмоваJiи, не 
стеснялись говорить о краже, о присвоении чужих 
МЫСJiеЙ.  

Так как работа ее вчерне была уже закончена, 
публика з абеспокоилась еще сильнее. Ей предложено 
было сдать рукопись в институт и ждать разрешения 
ее конфликта. ЗатравJ1енная, она не сумела найти себе 
поддержки, и,  боJiьная, нс сообщая никому, внезапно 
уехала на  строi'Iку, вызванная Феней. 

И вот прож11ла она здесь год, - работала снача.r�а 
техником, а потом - сменным прорабом. Здесь она 
по-новому унидела то, что оформляла в тезисах своей 
научной работы : нормы и показатели не даются гото­
выми, а создаются людьми, не одни голые механизмы 
решают дело, а о рганизованная целеустрем.11енность и 
вдохновение людей. Она чувствовала это на  себе, не 
говоря уже о Кряжиче, Балееве, Агаше, Катюше 
с девчатами и бесчисленном множестве других. 

За этот год она накопила бо.r�ьшой опыт, узнала 
много такого, чего не слышала от профессоров и н е  
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вычитала из книг. И она поняла, что только непосред· 
ственная р абота в производстве, свой личный труд, тре­
бующий находчивости, распорядительности, творческой 
предприимчивости, и масса непредвиденных мелочей и 
неожиданностей дают подлинное, глубокое знание. 

Татьяна заново перерабатывала рукопись, перечер· 
кивала, уничтожала це.11ые параграфы и главы и раз­
вивала новые тезисы. Потом бросала рукопись в стол, 
рылась в архиве управления, выписывала целые во· 
роха цифр и таблиц, беседовала с Игнатием Игнатье· 
вичем. Его-то впервые -она и познакомила со своей 
рукописью. Он пришел в восторг от ее темы и попытки 
оформить ее в новую, оригинальную книгу, но сказал 
не стесняясь, со свойственной ему тонкой насмешечкой, 
что до гениальности ей еще очень далеко, что, прежде 
чем сделать простую и полезную научную р аботу, надо 
ей самой пройти от аза до ижицы все виды труда и 
помочь своими молодыми силами и просвещенны\� 
умом осуществлять новые методы, неразрывно связан­
ные с техникой безопасности. Ба"1еев же и Кряжич, 
занятые оперативной работой, не торопились изучить 
ее рукопись: очевидно, они посмотрели на нее как на  
ученическое упражнение. Однако Валеев посматривал 
на Татьяну с J1юбопытством, которое заставило ее крас­
неть. Он даже заметил ей однажды летом, что ее ра­
бота заинтересовала его. Но  с тех пор ни разу больше 
с ней не разговаривал. Она не думаJ1а скоро браться 
за рукопись: наступили дни боев за новый план, за 
новые показатели и нормы, за новую, стройную орга­
низацию труда. 

И вот как раз в этот момент она так глупо и воз­
мутительно очутилась перед обрывом. 

Не то от волнения, не то от однообразного хода 
машины Татьяна ослабела. Мысли вспыхивали и уга­
сали. Образы прошлого наплывали на  впечатления 
этих дней, пута.ТJись, исчезали и опять появлялись. 
Если бы узнал Вакир ... В последнее свидание он уше.:� 
от нее с ненавистью в гщ1зах. Он злобно кричал,  когда 
она сообщила ему, что Мирон говорил о нем в день 
отъезда в Москву: «Я: знаю его проблемочку". Экспе­
риментиками с ним занимаетесь ... Зачем меня подсу-
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нула ему?" Да, у его парнишки дергается голова . . .  Но 
ыне до этого нет дела, и я вовсе не обязан по этому 
признаку быть его сыном . . .  » - «Вакир, ведь это по­
нятно ... Он очень много страдал и пережил . . .  » - «Ишь 
ты, какая гуманница . . .  » Странно, почему «гуманница», 
что за смешное слово? . .  Он кричал в бешенстве: «А м ы  
н е  страдали ?  . .  Мы н е  переживали? . .  Мы не умирали 
от голода, и холода, и бесприютности? . .  » Почему он 
враждебно избегает Мирона? И почему у него опять 
воскресло то лицо, которое угасло в годы их совмест-
1юй жизни в колонии? . .  «Ты первая надела на меня 
маску ... » - мстительно сказал он ей в этот последний 
вечер и скрылся, дергая головой. Эта жгучая вспышка 
должна была произойти: она жда.ТJа ее, потому что 
он чувствова<1 около нее Кряжича".  

Что сейчас с Кряжичем? Он, должно быть, мечется, 
как безумный . . .  

Что бы сказал ей в эту минуту Шастик? Это его 
глаза - зо.rютые, веселые, знающие." Он сказал бы: 
<(Самое неотразимое оружие у нас - это правда. 
Правда никогда не обороняется, а только нападает». 

Вероятно, это так. Ведь преднамеренная правда -
уже не правда, а фальшь. Правда ее слов на  активе 
вдохновила массЬ1. «Вы выступали хорошо, строго, 
1\репко . . .  » - сказал ей Ватагин, и в глазах его она 
увидела душевную взволнованность, которая не забы­
вается. Кряжич тоже сказал тогда правду, и у Вакира 
дрожади слезы на глазах .. . 

3 

А в это время А.ТJешка уж нажимал все пружины. 
Оа дождался, когда Катюша сдала свой блок смен­
ной бригаде, и отозвал девчат в сторону. Катюша сна­
чала и ухом не повела на  его таинственные знаки. Она 
искала глазами Татьяну и досадовала: 

- Где же, наконец, Братцева?  И табельщика 
н ет ... Что за безобразие! .. 

Алешка подхватил ее под руку и зажал ей рот. 
- Заткни сирену и слушай!" 

459 



- Поше.т� ты к черту, Алешка! Мне нужны дан­
н ые . . .  

Девчата валились с ног: онн не интересовались ни 
данными, ни  АJrешкой. Чего треплется здесь этот без­
дельник? 

- Данные твои - не крысы : не разбегуrся. 
А искать Татьяну Ивановну я тебе запрещаю. 

- Это уж верх нахальства, Алешка . . .  
Алешка Cl\loтpeJI на  нее злыми глазами. 

Ты меня будешь слушать или нет? 
- Можешь гооорить... пожалуйста .. . 
- Ну, так вот .. . Татьяну Ивановну сперли у вас 

из-под носа - арестовали . . .  
- Да ты ошалел, Алексей? . .  
Но похудевшее, строгое лицо Алешки ошеломиJJо 

Катюшу. 
Она онемела от ужаса, а потом робко улыбнулась: 

eii еще чудилось, что Алешка провоцирует ее по обык­
новению. 

Девчата испуганно окружили их. 
- Что такое? .. Да не может быть! . .  Это же не­

слыханно . . .  
- А ну,  прекратите свой звон, кастрюли !  . .  - пр11-

крикнул на  них А:1ешка. - Сейчас же, Катерина, -
к Паше!. .  Живо!. .  А я к себе - на берег . . .  Папку 
возьму за бока . . .  

Катюша была так поражена, так разволновалась, 
что даже не в силах была спорить с Алешкой и рас­
спросить его о подробностях. Этот проныра всегда 
знает, где его место, всегда является вовремя и своимн 
зоркими глазами видит то, что самой Кате бывает 
невдомек. 

Скрывшись в тени крана, он через минуту вьшыр­
пул на свет за ярусами щитов. Засунув руку в карман, 
он шел легко и бойко. 

Катя побежала на берег, в соцгород. Усталостr1 
она уже не чувствовала. 

В чем же дело? Что за головокружительная не­
лепость? . .  Как это понять? .. Разве можно допустить, 
чтобы Танечка могла  совершить какое-то преступле­
ш:е? .. 
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Рабочие н работницы nосматр1шаю1 с 
на  Катюшу, которая неслась со всех 
резиновым1 1  с апогами.  Волосы у нее 
из-под ксшш, и лицо бьшо красное !! 
ное . 

удивлением 
ног, бухая 
выбивались 

встревожен-

. "Как же она не догадалась, дура такая?" Ведь 
Танечка расп.r1ачивается за ту катастрофу". Она пе 
позволяла Катюше браться не  за  свое деJю, но они 
с Максюком захватили бадью саыоуправно. Тут ви­
новата только она одна  - Катюша. Почему же ее 
оставили в покое, - устранили от ответствен ности, а 
за  нее должна отвечать Татьяна? Почему-то 11 Ко­
рытина сняли сегодня с работы в середине дежурства.  
Он тоже в городе. Значит, прив.пею1ют их обоих. Бу­
дет следствие, возьмутся и за нее. Ах, черт бы по­
брал ее, идиотку проклятую! Все это произошло только 
потому, что она была сумасшедшая:  с одной сторо-
1ъ1 - затормозили «муху», с другой стороны - ката­
строфически надала К.'lадка бетона." Потом эта по­
стоянная травля ребят." мучительные заметки в га­
зете". НазJю хотела тогда показать свое геройство. 
Вот и показала, гадюка !"  А теперь за нее должны 
отвечать и Корытин и Танечка.  

Она застонала в отчаянии : 
- Ах, сволочь ты!  сволочь косматая ! "  
О н а  бежала п о  дорожке среди отвалов земли и 

камней, карабкалась по лестницам, пролета.па мостики 
через капал, через железнодорожные выемки, н аты­
калась на J1юдей, которые огрызались ей вслед, уто­
п ала в густых облаках пара ( пробегали поезда 
внизу) и очнулась только среди простора широкой 
улицы. Проноси,1шсь мимо автомоби.та1. В грифельном 
здании общественных организаций кое-где гореJIИ 
огни. До боли в глазах пронзительно сняли лампы 
в окнах редакции газеты. Там, вероятно, уже строчат 
статьи и заметки насчет ее «мухи». Сегодня эту 
«муху» сни м али фотографы с разных сторон и в раз­
н ых положениях, а репортеры ловили Катюшу и в 

блоке и у парапета. Может быть, завтра, после rю­
сторженных статей о ее «мухе», об исключительных 
по рекордам цифрах подъемов, они опять поднимут 

461 



кампанию против нее как прямой виновницы гибели 
несчастного Максюка . . .  

Нервная, живая, восприимчивая, Катюша больно 
переживала всякие большие и маленькие невзгоды. 
Она падала духом и опять бунтовала, билась, как 
птица в клетке, и опять уверенно  и вызывающе под­
нимала голову. Теперь ей казалось, что выхода нет 
и никуда нельзя убежать - да и мерзко, позорно бе­
жать. Главное, все для нее погибло на плотине, и 
единственное место, которое ожидает ее, - это 
тюрьма. А потом - суд, и, вероятно, показательный . . .  
И н а  скамью подсудимых он а потянула и Татьяну н 
Корытина .  Она не  видела ни улицы, ни огней, не слы­
шала ни людского говора, ни рева автомашин. Ее 
больно толкали на тротуаре, и она толкаJ1ась. Потом 
бессознательно сошла на мостовую. Кто-то схватил 
-се за плечо. Она очнулась и испугалась : грудь в 
грудь стоял перед нею милиционер в серой каске и 
держал у рта «сверчок». Стояли они оба как раз 
посредине перекрестка. 

- Почему вы,  гражданка, идете посредине 
улицы? Отчего тротуар игнорируете? .Я даю свистки, 
а вы - ноль внимания. 

Товарищ милиционер! . .  честное слово . . .  , 
- Что значит - честное слово? 
- .Я сейчас сумасшедшая, товарищ милиционер. 

Видите, я прямо с блока . . .  Катастрофа там, и я несусь 
без памяти к Паше Погадаевой. 

- Это не влияет на правила уличного движе­
ния. 

Вдруг он насторожился, выпрямился и ,  повернув­
шись спиною к Катюше, замахал руками.  Требова­
тельно гудели машины. Катюша рванулась и побе­
жала обратно к вереницам людей, которые пересекали 
у;rшцу. Она услышала позади себя свисток, но не 
оглянулась. И когда обгоняла пешеходов и поверну­
лась к милиционеру, увидела,  что милиционер сме· 
ялся и грозил ей белым пальцем перчатки. И тут 
она нечаянно обнаружила,  что щеки ее залиты сле­
зами и слезы щекочут нос и подбородок. А может 
быть, это капли дождя? 
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Дом, в котором жила Паша, остался позади. Вот 
J(ак она расстроилась!" 

В чем дело в конце концов? Ведь еще н ичего н е  
известно, ничего не ясно. Из-за чего, собственно, она 
распустила нюни? Н асочинила,  нагромоздила себе 
llсякого вздору, и - на тебе! - залихорадило". Да 
ведь она же н е  одна,- ведь у ней сильное окружение :  
Паша ,  отец, Осокин, В асяй, ШепеJ1ь и - сомнения 
нет- Гудим.  Н адо только драться". надо только выз­
волить Татьяну и Корытина."  Если вся эта суматоха 
из-за М аксюка, то она готова и даJ1ьше страдгть за  
него, но она не уйдет из блока, хотя бы это стоило 
ей жизни. Никто не знает, как она переживала ги­
бель Максюка :  она не  спала ночей и рвала на себе 
волосы, у ней ужас что дел алось в душе". Недаро.ы 
она стала такая нервная". Хорошо, что природа не  
отказала ей в у ме  и характере: она  перенсс.1а  эти 
муки, потому что в таком гигантском деле, как все­
союзн ая стройка, нельзя обойтись без жертв. 

Катюша поднялась по лестнице и позвонила в 
квартиру Паши.  Не  успела она отнять пальца от 
кнопки, как дверь распахнулась и на  площадку вы­
шла Софья Абрамовна. 

Через ее n.r1eчo Катюша встретилась с глазами 
П аши. Паша удив.Тiенно подняла брови и сверкнула 
очками. Софья Абрамовна быстро обернулась и от­
ступила в сторону. 

- Это к вам,  П аша,  медвежонок-то? Ух, какие 
плотинные запахи! . .  Ну, так я зайду на днях". 

И она .тrегко, как  девочка, побежала вниз no лест­
нице. 

- Катька !  Каким это тебя ветром занесло? Вся­
'I'О в грязпще, непутевая". 

Катя вош.Тiа в коридорчик и остановилась у 
двери. 

- П аша, вынеси мне стул или табуретку. Уми­
р аю от усталости." Я: не войду к тебе такая". Я: прямо 
из блока". 

- Ну, н ечею тут !"  В к аком бы ты виде ни была, 
ты мне одинаково дорога. 

И она подхватила ее под руку. На ходу чмок-
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нула ее в щеку, забрызганную зелеными каплями це­
мента. 

- Ручищи-то, матушки мон!. .  Иди хоть умойся. 
Чаем н апою, закусить дам. 

Ничего мне, Паша,  не надо, и умываться не 
буду. 

- Ну, ты дурака не валяй! Я тебе не девочка, 
чтобы ты со мноi! кап ризничала. Чего примча.1ась 
такая красивая? На тебе лица нет". 

Катя сел а на cтyJJ у стола и сняла кепку. Волосы 
у нее рассыпались золотом. Глаза лихорадочно бле­
стели, лицо в красных пятнах. 

- Паша,  сейчас Татьяну арестовали. 
- Что-о?" Отдышись хоть немного." 
- АрестоваJш". и я даже не знаю, кто! "  Это такое 

безобразие!" Ты пойми, Паша: разве это возможно? . .  
- Чушь какая-то, Катюша.  Ты чего-то плетешь 

ерунду". 
У Кати вдруг задрожал подбородок: 
- Да что ты, Паша, маленькая, что ли?" Русским 

же я тебе языком говорю". Если это связано с той 
катастрофой". с Максюком". так я заявляю: Татьян а  
здесь н и  при чем". Если кто должен отвечать, так 
это я".  

- Нет, это что-то другое: де.по не в Максюке. 
- Но и Корытина тоже вызвал11 в город - сегодня 

в семь ч асов". 
- Кто вызваJI Корытина ?  Куда вызвали? Путаешь 

ты с больной гоJiовы. Дело идет не о Корытине, а 
о Татьяне. 

- У меня в голове масса мыслей, Паша." 
- И ни одной умной". Надо уметь мыслить, а не 

ерундпть. 
- Так ты, П аша,  уверена,  что это не связано 

с Максюком?" - обрадовалась Катя. 
- Да, дела".  - раздумчиво пробаси.1а Паша и не­

которое время молча стояла,  соображая что-то. - Ну, 
ничего. Покушать тебе н адо. Сейчас дам ветчинки п 
заварю ч аю. 

- Не  надо мне ничего, Паша ! - раздраженно  
нрпкнуJ1а Катя. - Мне  1 1  думать об этом прот11вно. 
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- Не хочешь, капризничаешь - не надо. Тогда 
вот яблоко возьми. Что? Изобью, Катька! .  

И она  поставила перед Катей тарелку с яблоками. 
Катя взяла яблоко и вонзила в него зубы. И, как 
только ощутила терпкий его аромат и ядреную соч­
ность, сразу же почувствовала и жажду и голод. 

- Паша! 
- Ну, чего еще? 
Паша прижала ее головку к груди и ласково пошле­

пала по щеке. 
- Дуреха ты моя! . .  
- Паша, а «муха» сегодня дала подъем в три 

с половиной минуты ... Это значит, что за смену мы да­
дим сто двадцать, сто тридцать подъемов ... В два раза 
больше старого максимума . . .  И знаешь что? Дай я тебя 
tюцелую ... Мне хочется сейчас сказать тебе, Пашенька, 
такое слово, чтоб - на всю жизнь ... 

В это время заскрежетал крючок в английском 
замке и крякнула дверь. 

- Вот тебе и Корытин .  Мы сейчас и его привлечем 
к делу. 

Паша подошла к распахнутой своей двери и вы· 
глянула в прихожую. 

- Вы мне нужны, товарищ Корытин. Зайдите н а  
минутку. 

Корытин, к удивлению Паши, сам устремился к 
ней. Он вошел в комнату молча, не здороваясь, и как 
будто совсем не заметил Катюши. Сел он как-то не· 
терпеливо, точно и вся цель-то его состояла в том, 
чтобы поскорее добраться до стула.  Он был мрачен, 
измучен, но возбужден до крайности. Кате сначала 
показалось, что Корытин пьян, но потом почувство­
вала, что он в с мятенье, - почувствовала,  вероятно, 
потому, что сама переживала то же самое. 

- Мне не удалось своевременно предупредить вас, 
товарищ Погадаева . . .  - сказал он, как всегда, угрю­
мо. - Братцеву я уже не застал на плотине . . .  

Катя слушала его, затаив дыхание. Паша очень 
осторожно взяла стул и села против него. 

- Значит, вы, товарищ Корытин, не были аресто­
ваны? - не стерпела Катя. 
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- Подожди, Катюха!  - отмахнулась Паша. - Во­
просы - потом. 

- По дороге в город я узнал об опасности, коrо­
рая  грозила Братцевой. 

- Но она же арестована . . .  - опять не  сдержалась 
Катя и подошла к Корытину. 

- Сядь ты, пожалуйста! - рассердилась Паша. 
- Я: знаю . . .  Собственно, не  знаю, но  я не  застал 

ее . . .  
Он сконфуженно улыбнулся. 
- Но я же говорю вам ... - не унималась Катя. -

Это такое головотяпство . . .  
- С кем вы ездили, товарищ Корытин?  - ласково 

спросила Паша.  - Вы извините меня за любопытство, 
но это как раз имеет прямое отношение к делу. 

- Товарищ Погадаева, я хотел поговорить с 
вами . . .  Как вы зн аете, ячейкой я исключен из партии . . .  
В связи с этим и по некоторым другим обстоятельст­
вам, я должен . . .  Мне и менно с вами хотелось погово­
рить ... Но сейчас я не в состоянии . . .  

- Чтобы Танечка была преступницей - я никогда 
не поверю! . .  - возмущенно крикнула Катюша. - Ни­
когда в жизни . . .  Это какая-то подлая авантюра!  . .  

- Зачем же вы в город-то ездили? Вас даже с ра­
боты сняли . . .  

- Нас вызвал Ситный - меня,  Шалнина и Само­
родова. 

- А-а . . .  в райком? - успокоилась Паша. - По ка­
кому же делу вызвал вас Ситный? 

- Мы были в гостях у Ситного . . .  
- Ну, что ж, это вполне законно. Только какая 

же была необходимость снимать вас с дежурства? 
Корытин страдал и с большим трудом выносил 

вопросы Паши. Голос его охрип, и во рту пере­
сохло. 

- Неожиданно приехал в город наш общий прия­
тель. Время у него было только между поездами . . .  
Давно не  видались. 

Паша не отрывала г.паз от лица Корытина,  но он  
избегал ее взгляда и мутно смотрел в сторону. А Паша 
с чутким любопытством следила за каждым его дви-
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жением, за губами,  за морганием век, за страннымlt 
судорогами на шее. 

- Как, разве у вас есть с Самородовым и Шални­
ным общие приятели?  Вот не ожидала!  Значит, Само­
родов - ваш стар ый товарищ? 

- Нет. А разве не б ывает общих знакомых у лю­
дей, которые не знают друг друга? 

- Конечно, бывают, и нередко. Но меня интере­
сует одно". Вы извините, товарищ Корытин . . .  вы даже 
можете не отвечать на мои вопросы". 

- Пожалуйста, пожалуйста, товарищ Погадаева". 
Корытин совсем смешался, вспотел и беспомощно 

мял кепку в руках. 
- Видите ли, я это все насчет Братuевой". Отку,1а 

вы узнали об угрожающей ей опасности? 
- От того же Самородова".  
- Но почему же Самородов не предупредил Гу-

ди ма?" или меня? 
Корытин побледнел и встал. 
- Потому что".  потому что Самородов, если хо­

тите знать, - подлец". 
Катя тоже вскочила со стула и с злым лицом крик­

нула :  
- А вы? . .  
- Что - я?" - Корытин оглядел ее  с ног до го-

ловы. - Вы хотите сказать, Бычкова, что я - тоже 
подлец? 

- Почему же вы не приняли мер? .. Катаетесь с 
приятелями к приятелю". а в это время." За  кого же 
вас прикажете считать? . .  

- Я прошу вас,  Бычкова, не говорить мне дерзо­
стей". 

- Подожди ты, наконеu, Катя! - строго приказала 
Паша, отм ахиваясь от нее рукой. - Сядь, пожалуй· 
ста ! "  

И совсем другим голосом, - мягко, спокойно, -
обратилась к Корытину: 

�О* 

Ну, хоть бы от Ситного позвонили, что ли".  
Нельзя было". Этой воможности я был лишен ... 
И с Ситным не посоветовались? 
Тем более". 

467 



- Ничего не понимаю, товари щ  Корытин . . .  - с хо­
лодным недоумением сказала Паша, искоса изучая 
его своими строгими очками. - Ничего не понимаю . .. 
Какая-то загадочная ерунда . . .  Объясните мне толком: 
почему Самородов конспиративно сообщил именно 
вам о неизбежности ареста Братцевой . . .  и почему, соб­
ственно, он - подлец? 

Кор ытин медленно  надел кепку, засопел и хрипло 
ответил: 

- Он - подлец и негодяй. . . .  Он - на все спосо­
бен ... Это надо иметь в виду ... Больше пока ничего не 
м огу сказать . . .  

- Ну, хорошо .. .  - усмехнулась Паша. - Это ваше 
дело . . .  Кто же этот ваш приятель? Простите за  любо­
п ытство . . .  

Забодаев . . .  
Забодаев? тот самый? 
Он - начальник главка. Что же тут удивитель­

ного? 
Он направился к двери, и по его спине видно было, 

что оп изнурен, надорван, разбит. Паша проводила 
его в прихожую, потом быстро возвратилась и крепко 
п ритворила дверь. 

- С парнем что-то стряслось ... - прошептала 
она.  - Эта поездка, по-видимому, стоила ему дорого. 

- Он виляет ... - враждебно отрезала Катя. - Он 
ни одного слова правды не сказал ... Он - трус. Я: ему 
ни капли не верю. 

Паша озабоченно думала о чем-то. 
Я: поеду с тобой, Паша.  
Куда это? 

- Как куда? В город. З а  Танечкой. 
- Не в ыдумывай. Ты должна сейчас же идти спать: 

измоталась вся. 
- Я: не  могу сейчас спать. Пока Танечка не вызво­

лена, я не  н айду места и глаз не сомкну. 
- Я: беру все на себя, Катюха. Иди домой. Я: тебе 

все сообщу завтра утром. Я: ручаюсь, что Татьяна 
будет уже на работе. 

Ты даешь мне слово, Паша? 
- Что за вопрос? Я: сама к тебе зайду. 
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В коридорчике раздался звонок. 
Паша вышла и отворила дверь. Человек в кожа­

ной куртке и кепке, с шоферскими очка ми над козырь­
ком, старообразный, но молодой, без подбородка 
( снесло на гражданской войне) , радостно улыбнулся 
навстречу Паше: 

- Товарищ Погадаева, пожалуйте: вас просит то-
варищ Кряжич. 

Это был шофер Кряжича. 
- Что это значит? 
- В город. Николай  Николаевич говорит, что по 

делу Братцевой. 
- Хорошо. Я сейчас. 
- Ах, как мне хочется поехать с вами! . .  Па-

шенька, ну, я прошу тебя - возьми меня с собою . . .  
Это в комбинезоне-то? Ты в уме? 

- Ну, и что же! .. Я с шофером сяду . . .  
- Хорошо, поедем. Только не пеняй потом .. . Забо-

леешь - что тогда будет? . .  
- Даю тебе честное слово - не  заболею .. . 
Паша з асмеялась и толкнула ее к двери. 

4 

. . .  В окне Татьяниной комнаты огня не было. Зна­
чит, еще не пришла? Это было необычно. Вакир оста­
новился у калитки в раздумье. Потом решил удостове­
риться. Дверь в коридор была заперта. Он позвонил., 

Кто это? - пугливо спросил женский голос. 
Татьяна Ивановна дома? 

- А вы кто? 
- Ее товари щ - В аки р. 
Вышла с тревожным лицом Елена Дмитриевна и 

с опаской взглянула н а  дверь в комнату Татьяны. Она 
приложила ладони к щекам  и в страхе зашептала :  

- В ы  понимаете, товарищ Вакир . . .  Пришел чело­
век в коже и спрашивает: «Где гражданка Братцева?» 
Я: говорю: «На плотине». А он так подозрительно по­
смотрел и на дверь и на меня. . .  Потом - вы поду­
м айте ... взялся за ручку и начал дергать ... Хотел бы.�о 
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уйти, но подумал, закурил и заглянул в скважину. 
Я, знаете ли, стою, а он мне с.ердито так: «Уходите 
к себе в комнату, гражданка! »  Я скрылась, а потом 
минут через пять отворяю д верь, а его и след про­
стыл" .  - Она зябко сгорбилась и засунула ладони под 
мышки. - Я убеждена, что это - неспроста.  Очень по­
дозрительный человек. Право, товарищ В акир, не гро­
зит ли что Танечке? . .  Вы бы предупредили ее. 

Вакир подошел к двери в комнату Татьяны и осмот­
рел ее внимательно и хмуро. Он подумал, потом п ри­
.пожил пальцы к кепке и быстро пошел к выходу. 

Елена Дмитриевна выглянула из двери на дорожку 
сада и с удовольствием последила за Вакиром. Высо­
кий, с ши рокой спиной, он шел,  чуть-чуть загребая 
правым плечом, как сильный человек. 

Ваки р широкими, стремительными шагами пошел 
в управление: там он скорее добьется толку или 
у секретаря Самородова, или свяжется по телефону с 
Васяем. Но, не заходя в управление, он быстро поша­
гал на  плотину. 

На виадуке стояло несколько молодых инженеров, 
которые теснились около Кряжича. Кряжич взволно­
ванно говорил что-то и вскрикивал яростно: «Это не­
терпимое безобразие!» 

Вакир остановился и прислушался. Как-то без рас­
суждений он решил, что разговор шел о Тибре. 

- Я сейчас же еду в город . . .  - задыха ясь от него­
дования, говорил Кряжич. - Только что звонил Осо­
кин ... 

Вакир не стал больше слушать и повернул обратно. 
Надо идти к Емельяну. Только он может распутать 
этот узел. Емельяна он встречал раза два на стройке, 
и он почему-то очень ему понравился. Однажды, про­
ходя по электростанции, Емельян ни с того ни с сего 
обнял его за плечи и спросил дружески: 

- Физкультуришь? 
- Физкультурю и пилотирую. 
- Ну? И пилотируешь? Дорогой мой, да мы здесь 

1 1 аэроклуб организуем. Где же это ты пилотировал? 
В трудовой коммуне. 
Да, да, как же, знаю. Это где? Ах, у Шастика? 
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Добрый па ренек . . .  Мы с ним вместе под началом Фе­
ликса Эдмундовича б ыли . . .  

Дядя Шастик - отец родной . . .  
- В бане паришься? 
- Бывало. У нас  там баня своя. 
- Ага! Как, бишь, звать-то? Да, да, Вакир . . .  как 

же! - обрадовался Е мельян, точно он давно уже знал 
Вакира, только запамятовал его имя.  

В баню пока что они не ходили, но Вакир сразу 
почувствовал в нем душевного человека.  Он немножко 
странный, внезапный какой-то, но в нем есть что-то 
теплое, как в Шастике. 

Отделение Емельяна помещалось в двухэтажном 
каменном доме, за квартал от управления строитель­
ства.  Перед фасадом нарядным ковром расстилались 
клумбы и рабатки с поблекшими цветами и очень соч­
ной зеленью газона. Осень в этом году была теплая и 
п риятная. Только деревья в парках и скверах уже 
блестели золотом и огнем . Сегодня был первый день 
холодного и слезливого нен астья. 

Ваки р  ожидал, что ему придется долго добиваться 
свидания с Емельяном: думал, что будут выяснять его 
личность, недоверчиво обхаживать его. Но красно­
армейцы встретили его по-простецки . Тот, который 
обычно ходил в�юду с Емельяном, с готовностью ска­
зал:  

- А я товарищу Емельяну сейчас доложу. Так 
зовут-то Вакир,  говоришь? П риметное имечко - для 
памяти удобное. Ты это из татар, что ли?  

- Вроде как бы . . .  
- То-то и я примечаю . . .  Что ж, это здорово . . .  
И пошел в кабинет Емельяна, поблескивая рем­

нями, кобурой и сапогами.  В дежурке было чисто, 
опрятно, никто не курил, а прямо на стене - на бу­
м ажке - красивыми буквами старательно нарисовано: 
«Курить безусловно воспрещается». 

Красноармеец вышел из кабинета и, не закрывая 
двери, широко улыбнулся. 

- Ш агай, братишка ! . .  
Емельян медленно шел ему навстречу, п риветлиЕо 

поднимая руку. Он даже лукаво подмигнул и, не 
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здороваясь, подхватил его под лоr<оть. В своем простом 
кабинете с портретами в дубовых рамах Ленина 
и Дзержинского он показался В акиру высоким и ко­
ренастым. Впервые отметил Вакир, что лицо Емельяна 
рябоватое, и от этого он показался еще более простым 
и близким. 

- Ну, как воюешь? . .  Слышал, слышал .. .  А я,  брат, 
получил от Шастика писульку ... Хоть он тебе привета 
не шлет, но писулька такая, что привет слать излишне. 

- А что? . .  - встревожился В аки р. - Костит, что 
ли? . .  Я ведь, товарищ Емельян, остался здесь ... В его 
глазах я ведь, пожалуй, невозвращенец . . .  

Емельян засмеялся и пох.nопал его по спине. 
- Да нет, по письму-то он не столь папаша,  сколь 

мамаша ... Зато привет шлет Братцевой. 
- Дядя Шастик - такой человек . . .  
У Вакира дрогнул голос, и он махнул рукой.  
Емельян почему-то пристально смотрел на него и 

посмеивался . 
- А ты садись-ка ... 
Е мельян потянул его вниз за рукав и сам сел н а  

стул, против него. 
- Я, товарищ Емельян, и пришел-то насчет Б рат­

цевой." 
- Ну, ну, говори, послушаю". 
«Значит, не он . . .  » - обрадовался Вакир.  

Я обнаружил, что ее арестовали."  
Кто же это так любовно обошелся с ней? 
Все ахают, а ни черта не знают. 
Так. Значит, он ахнуть не успел, как на него 

медведь насел". 
Емельян замкнулся и потух. В акиру почудилось 

даже, что ему стало скучно. 
Емельян встал, нажал кнопку на стене и п рошелся 

по комнате. Вошел красноармеец, который доклады­
вал ему о Вакире. 

- Мешков, позвони-ка в ох рану и узнай:  кто стоял 
на карауле ... Когда это было? В ыясни точно: кто про­
шел по своему п ропуску и кто в ыходил обратно с ин· 
;жснером Братцевой. Моментом! 

Есть, товарищ начальник, 
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Емельян оста новился пеrед Ваки ром и лукаво 
улыбнулся. 

- Так, значит, пилотировал? 
- У меня была мечта, товарищ Е мельян, - .тrе-

тать. Эту мечту разбудила во мне Тибра.  
- А кто эта Тибра? - строго сп росил Емельян.  
- Как кто? Я же о Братцевой говорю . . .  
- Это здорово: Тибра.  А мечтать . . .  что же . . .  Мечта, 

это, брат, - полет. Надо, милок, всегда подниматься 
выше действительности, чтобы охватить ее всю, в без­
граничных ее далях. Не то ценно, что ты крепко стоишь 
на ногах, что у тебя есть надежная опора, а то дорого, 
что ты возносишь эту действительность. Знаешь, куда 
направить путь. А путь только один - в царство сво­
боды, через мир чудес . . .  

- Меня, товарищ Емельян, полет.ы очень захваты­
вают. Будто совсем ты другой, заново родился. На 
земле у меня много было разных нелепостей . . .  

- А как же? Без нелепостей пока нельзя. 
- Можно, товарищ Е мельян.  
- Не можно, неуч . . .  обязаны жить без нелепостей. 

Должна быть священная ненависть к неJ1епостям. По­
тому что всякая нелепость - это уродство. Тут у нас 
недавно парнишку из бадьи вырвало водой у самого 
водослива. Парнишка-то с девицей в этой бадье спу­
скались в бездну, а им, должно быть, казалось. что 
они поднимаются в безбрежную высь. Можно и в про­
п асть спускаться, лишь бы было сознание высокой цели. 
Ну, и погиб, значит. Нелепости, вроде дезорганизации 
труда, неуважения к людям, рабского отношения к ве­
щам, несут в себе страдание и смерть. 

- Я знаю эту историю ... Не за это ее ... Тибру-то? 
- Нет, тут есть какие-то организаторы нелепо-

стей. Не забывай, что нет более стр ашного и гнусного 
врага, как н елепости. Есть нелепости-пережитки, а есть 
система нелепостей. 

Вошел Мешков и бодро отрапортовал : 
- Товарищ н ачальник, стоял н а  посту Деревян­

кин. Он пропустил агента городского угрозыска, ко­
торый прошел обратно вдвоем с инженером Брат­
цевой. 
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Емельян одобрительно кивнул головой и отмах· 
нулся. 

- Так вот-с какие дела, дорогой Вакир . . .  
Он присел около В акира, потрогал его муску­

J1ы, ущипнул за бок и ш.r�епнул л адонью по ко­
ленке. 

- Хорошо сделан. И отлично, что прошел школу 
борьбы. Б ыть человеком - это большая и радостная 
ответственность. Гордись! Человек рождается для 
борьбы ... Только! Гореть, освещая путь в будущее . . .  
Вот как, скажем, Фарадей, Маркс, Ленин . . .  

- Ну, куда же это! . .  - вскрикнул Вакир,  но 
Емельян продолжал, не слушая его: 

- А ты думал, как? . .  Человек обязан не стареть, 
а с каждым ч асом становиться моложе. Иначе не 110· 
являйся на свет, черт тебя подери . . .  

Емельян даже встал от гнева и опять ушел за 
стол, н а  свое место. Он бросил на Вакира угрожаю­
щий взгляд . . .  

- Ты для этого и социализм строишь, неуч . . .  
Он взял книгу и, не взглянув н а  нее, в негодовании 

отложил в сторону. 
Зазвонил телефон. Емельян подбросил трубку к уху, 

и Вакиру показалось, что ему до отвра щения не хо ге­
лось брать ее. 

- Да. Хорошо. Зайди ко мне через полчаса. 
Емельян бросил трубку, и вдруг глаза у него лукаво 

засмеялись. 
- Я, товарищ Емельян, желаю немедленно ос1ю-

бодить Тибру . . .  
- Ступай и освобождай. 
В аки р быстро встал и запахнул пальто. 
- Башка!  Сообрази: сам - против нелепостей, а 

первый дел аешь нелепость. Ты знаешь, что такое си­
стема розыска? С какими глазами ты явишься туда?  
Ты же с разJ1ету ударишься о стенку, как  муха о сте­
кло. Неуч! Иди домой. Завтра утром можешь со своей 
Тиброй чай пить. 

Он опять нажал кнопку и сказал Мешкову, который 
отворил дверь: 
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- Позвони, товарищ Мешков, чтобы сию же ми­
нуту - два стакана чаю и два бутерброда. Скинь 
пальто! - приказал он Вакиру. 

Емельян с любопытством поглядел ему в глаза, 
точно обнаружил в нем что-то новое и неожиданное. 
Потом начал быстро писать на бумажке. 

Кто твой отец? 
Не скажу, товарищ Емельян. 
Ну, и не говори . . .  - равнодушно сказал он, 

делая росчерк, и опять нажал кнопку на  сте­
не. - Товарищ Мешков, передай срочную телефоно­
грамму. 

И, когда вышел Мешков, Емельян прошелся по 
комнате и засмеялся, останавливаясь перед Ваки­
ром. 

- Код у тебя плохой: Тибра,  В акир, Моссель­
пром . . .  

Вакир встретился с его глазами и покраснел. 
Покраснел и возмутился. Он не сдержался и сгру­
бил:  

Ну, и !Уусть твое открытие остается при тебе . . .  
Что это за игра? 
Я знаю, что значит ненавидеть. Годами жил 

этим. А теперь - тяга исследовать . . .  
- Ишь ты, исследователь какой ! Трус ты, не ис­

следователь. Смылся, как крысенок, и все время уди­
рал от людей. Исследователь! Исследователи - сме­
лые, доблестные люди, победители. а трусы никогда 
еще ничего не совершали и не открывали. Ну, что ты 
исследовал, какие у тебя подвиги? 

- Я, если ты хочешь знать, товарищ Емельян, 
совершил то, что тебе никогда и во сне не сни­
лось. 

- О? Ну-ка, ну-ка? . .  - оживился Емельян и с н а­
смешливым ожиданием засунул руки в карманы. 

- Ты меня не нукай. Я был за пределами, а те­
перь сам в центре жизни. 

Емельян совсем р азвеселился. В зрачках его всп ых­
нули горячие огоныш.  

- Ты только хвастаться горазд.. .  неуч! . . Центр 
жизни . . •  

475 



Вакир успокоился, но лицо его было упрямо и на­
суплено. 

- Мне нечего хвастаться. Я привык Шастику до­
казывать делом и поступком. Я жадный, товарищ 
Емельян, и узнал по-настоящему, что надо жить 
гордо. 

- Вот, вот!" - обрадовался Емельян. - Вот в чем 
главное. Об этом-то и надо говорить". 

В комнату вошла женщина в белом халате, с под­
носом в руках. 
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